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Вступительное слово 



Даже не закончив работу над первой книгой по истории ан- 
глийского футбола, мы задумались над продолжением. Оказалось, 
что выбрать направление для второй книги не так-то просто — на- 
столько богата и многообразна эта тема. Не хотелось повторять 
концепцию дебютного издания, а из всего богатства вариантов 
мы выбрали рассказ о современном английском футболе, то есть о 
Премьер-лиге. 

Никто не станет спорить, что английская Премьер-лига — одно 
из самых масштабных и грандиозных явлений в футболе конца 
прошлого — начала нынешнего века. Ее называют бездушной ма- 
хиной по добыванию денег и сильнейшей, а также самой богатой 
лигой мира. Обвиняют во всех смертных грехах и восторгаются 
игрой ее великих футболистов. Но как бы там ни было, Премьер- 
лига стала явлением, которое нельзя не уважать и которое нужно 
изучать — чтобы перенять опыт, избежать ошибок. 

Процесс создания английской Премьер-лиги длился не один 
месяц и даже не один год. Наверное, эта организация сумела до- 
стичь высот финансового успеха потому, что появилась в резуль- 
тате естественной и необратимой эволюции английского футбола. 
История ее возникновения, бесспорно, достойна внимательного ис- 
следования. 

Премьер-лига некоторым клубам дала возможность выйти на 
первый план, но других погубила. «Челси» был когда-то одним из 
многих лондонских клубов, а сегодня оказался в числе самых из- 
вестных в мире. Но с другой стороны история сказочного взлета ма- 
ленькой команды под названием «Уимблдон» в настоящее время и 
в настоящих условиях вряд ли когда-нибудь повторится. И в этом 
смысле Премьер-лига, подарив современному английскому футбо- 
лу королевское величие, лишает его подлинной, исконной роман- 
тики. 

И тем не менее английский футбол нашего времени богат ярки- 
ми личностями и командами. Сэр Алекс Фергюсон и Арсен Венгер 
являются символами нашей эпохи точно так же, как интернет и 
высокие технологии. Они не устают побеждать и удивлять, но даже 
неудачи добавляют величия им и их клубам. И с другой стороны — 
мучения и разочарования непобедимого в 1970-80-х годах «Ливер- 
пуля»... 

Словом, добро пожаловать в футбол нашего времени, в мир ан- 
глийской Премьер-лиги! 



«Наше время» 



Накормить тигра 



Апрель 1991 года. Исполнительный директор Футбольной 
Ассоциации (ФА) Грэм Келли вышел из темных коридоров штаб- 
квартиры ФА на залитую весенним солнцем улицу. В руках он 
держал толстую папку, на титульном листе которой можно было 
разобрать название: «План развития английского футбола». Этот 
документ был подготовлен с дотошностью, присущей этой насквозь 
консервативной организации, которая берет свое начало в аматор- 
ском футболе викторианской эпохи. Да и сам Келли, в прошлом 
банковский клерк, секретарь Футбольной Лиги и запасной вратарь 
«Блэкпула», тоже мало походил на революционера. Однако поми- 
мо традиционных и, в общем-то, банальных рассуждений о массо- 
вом футболе и помощи национальной сборной, «План развития», 
как сообщил Келли собравшимся журналистам, содержал сенса- 
ционный раздел — предложение ФА о создании конкурирующего 
с Футбольной Лигой (ФЛ) турнира среди ведущих клубов страны. 
Двенадцать топ-клубов изъявили свое желание присоединиться, а 
спустя несколько недель к ним примкнули еще шесть. Так роди- 
лась Премьер-лига. 

Стимул в таком революционном преобразовании был один — 
деньги. Футбольная Ассоциация, взявшая проект под крыло, пре- 
следовала свои цели, но для самых популярных клубов страны 
деньги и только деньги были побудительным фактором. По прави- 
лам Футбольной Лиги, доходы от телевизионных трансляций по- 
ровну распределялись между всеми клубами, а их насчитывалось 
92. Это означало, что главный клуб того периода «Ливерпуль», 
равно как и прочие гранды, в год получал за телевизионные пра- 
ва меньше 40 тысяч фунтов — столько же, сколько и клубы вроде 
«Колчестера», «Скарборо» или «Олдершота». Контракт с телевизи- 
онными компаниями заключала непосредственно ФЛ, и даже са- 
мые могущественные члены этой организации не имели никакого 
влияния на этот процесс. 

Председатель правления «Манчестер Юнайтед» Мартин Эд- 
варде, которого можно назвать одним из инициаторов раскола, пря- 
мо заявил, что маленькие клубы «выпивают всю кровь из футбола». 
Он убежден, что все они ни на что не годны с точки зрения бизне- 
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«Бей-Беги» 



са, а потому должны быть «усыплены». Почти десять лет Эдварде 
безуспешно боролся с долгами своего клуба. Он пытался по при- 
меру «Тоттенхэма» выйти на фондовый рынок, но, наведя справки, 
убедился, что это вряд ли станет решением проблемы. Финансовые 
институты очень скептически относились к этой идее, имея семи- 
летний опыт работы с тем самым «Тоттенхэмом». В их представле- 
нии футбольные клубы были беспомощными инвалидами, загнан- 
ными в угол высокой зарплатой игроков и невеселой перспективой 
серьезных вложений в модернизацию стадионов. 

Единственным выходом стала попытка освоения новых источ- 
ников доходов от продажи телевизионных прав, атрибутики и ре- 
кламы. Но осуществить все это в рамках правил, установленных и 
жестко контролируемых ФЛ, не представлялось возможным. 

Очень важным событием в долгой бюрократической войне между 
двумя органами управления английским футболом стал переход Грэ- 
ма Келли в Футбольную Ассоциацию из Футбольной Лиги. Обе орга- 
низации на протяжении 1980-х годов были едины в своем неприятии 
раскольников, однако Келли, внедрившись в старейшую футбольную 
ассоциацию в истории этого вида спорта, сумел с успехом лоббировать 
их интересы, подогревая желание ФА насолить давнему сопернику. 
Ирвинг Сколар, председатель правления «Тоттенхэма» и идеолог рас- 
кола, позже признал, что Премьер-лига не смогла бы добиться своего 
без поддержки со стороны респектабельной ФА. 

С самого начала Келли понимал, что деньги от продажи телевизи- 
онных прав станут живительной влагой для Премьершипа (опасаясь 
судебной тяжбы со стороны ФЛ, раскольники не спешили использо- 
вать в своем названии термин «Лига»). «План развития» предусма- 
тривал одну прямую телевизионную трансляцию в неделю. Тогда 
предполагалось, что они будут осуществляться в рамках договора с 
телекомпанией ІТѴ, которой на протяжении многих лет принадле- 
жали права на трансляцию матчей Футбольной Лиги. Новое предло- 
жение ІТѴ уже имело общее очертание. Руководитель телекомпании 
Грег Дайк говорил о 20 млн фунтов в год, что вдвое превосходило сум- 
му предыдущего контракта. Кроме того, теперь эти деньги следовало 
разделить не между всеми клубами ФЛ, а только среди членов Пре- 
мьершипа. Это означало по миллиону каждому — более чем ощути- 
мая сумма по сравнению с 40 тысячами фунтов. 

Эдварде понимал, что с получением столь серьезного денежно- 
го источника, идея выпуска акций станет более привлекательной. 
В мае 1991 года «Манчестер Юнайтед» вышел на фондовый рынок, 
предложив акции на сумму 47 млн фунтов. Они разошлись, одна- 
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ко, без особого успеха. Впрочем, спустя год спрос на ценные бумаги 
ООО «Манчестер Юнайтед» (МапсЬезіег Цпііесі РЬС) на фондовом 
рынке существенно вырос. Это объяснялось просто. Премьершип 
подписал телевизионный контракт, но не с ІТѴ, а с оператором спут- 
никового телевидения ВЗкуВ, и не на 20 млн в год, а на 304 млн 
фунтов за пять лет! Это гарантировало «МЮ» 3 млн ежегодно, то 
есть в сто раз больше, чем клуб получал под крылом Футбольной 
Лиги! Увеличение цен на билеты на 30%, многомиллионный спон- 
сорский контракт, доход от продажи атрибутики, успех на футболь- 
ном поле и положительный образ на страницах спортивных изда- 
ний сделали ООО «Манчестер Юнайтед» очень привлекательным 
и выгодным объектом инвестиций. 

Невероятное перевоплощение «МЮ» заставило других инвесто- 
ров проявить серьезный интерес к футболу. Спустя несколько дней 
после подписания контракта с телекомпанией 8ку, сэр Джон Холл 
приобрел контрольный пакет клуба «Ньюкасл Юнайтед». Это обо- 
шлось ему почти в 3 млн фунтов, однако спустя пять лет после выхо- 
да на фондовый рынок стоимость клуба превышала 100 млн фунтов. 
На смену ветхозаветным членам правления клубов по всей Англии 
появлялись руководители нового времени, которые рассматривали 
футбольный клуб уже как бизнес-проект, а не «сентиментальное пу- 
тешествие». Начиналась эра «футбольных жирных котов». 

Но настоящим победителем стала компания В8куВ. Она при- 
обрела права на показ матчей Премьер-лиги под угрозой банкрот- 
ства, но после подписания контракта, когда количество абонентов 
стало расти в геометрической прогрессии, исполнительный дирек- 
тор компании Сэм Чизхолм восторженно заявил, что отныне «каж- 
дый день — как Рождество». Футбол подтвердил репутацию самого 
выгодного для британского телевидения капиталовложения. Вла- 
делец компании 8ку Руперт Мердок назвал Прмьершип «тараном», 
который пробил дорогу платному телевидению на рынок Велико- 
британии. В 1996 году было подписано новое соглашение, по кото- 
рому 8ку выложил уже 670 млн фунтов. И обе стороны были неска- 
занно рады этому. 

Этот контракт стимулировал еще больший рост инвестиций в 
футбол. «Манчестер Юнайтед» стал позиционировать себя как «все- 
мирный бренд», конкурируя с МсБопаИе, открывая фирменные ма- 
газины и предоставляя новые услуги. В результате телекомпания 
8ку сделала попытку выкупить весь клуб, что стало сигналом для 
конкурентов: кабельный оператор ЫТЪ купил долю в «Ньюкасле», 
Сггапайа — в «Ливерпуле», Сагііоп — в «Арсенале». 
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Интерес к матчам Премьер-лиги давно перестал ограничиваться 
Великобританией, и все больше и больше кабельных и спутниковых 
операторов по всему миру покупали права на трансляцию. Невзирая 
на скандалы с договорными матчами («дело Брюса Гроббелаара») 
и незаконными выплатами («дело Джорджа Грэма»), Премьер-лига 
получила «чистую», «незапятнанную» репутацию благодаря старани- 
ям средств массовой информации. Количество положительных мате- 
риалов существенно преобладало, работая на создание привлекатель- 
ного имиджа. И это неудивительно, учитывая, что самые популярные 
издания Англии (8ші, Ые^ѵз оі іЪе \ѴогЫ, ТЬе Зипсіау Тітез) принад- 
лежали владельцу компании 8ку Руперту Мердоку. Трудно предста- 
вить, что, вложив в Премьер-лигу более миллиарда фунтов, Мердок 
мог позволить кому-то из «подданных» своей медиа-империи негатив- 
но отзываться о дойной корове. 

Случались, конечно, исключения, однако в целом даже неза- 
висимые от Мердока издания и телекомпании были заинтересова- 
ны в поддержании имиджа Премьер-лиги. Они тоже хотели при- 
общиться к пиршеству. Когда телерадиокомпания ВВС получила 
эксклюзивное право на радиотрансляцию футбольных матчей на 
канале Гіѵе Ілѵе, она подписала согласие «освещать Премьершип 
преимущественно в положительном ракурсе». В 2001 году теле- 
компания ВВС выпустила документальный цикл под названием 
«Люди, изменившие футбол». В нем новые владыки футбольной 
коммерции представлены в образах провидцев и гениев бизнеса, 
которые вывели игру из «каменного века». 

Но в то время, когда интерес к английскому футболу как к вы- 
годной отрасли развлечений приближался к своему пику, Грэм 
Келли осознал, «насколько тяжело прокормить тигров, выпущен- 
ных из клетки». Некоторые клубы начали вести себя так, словно 
Премьершип и Футбольная Ассоциация нуждаются в них больше, 
чем они в Премьершипе. Они окрепли и получили еще больше вла- 
сти, особенно в том, что касается переговоров с телевидением, а ре- 
гулярное участие в европейских клубных турнирах обеспечивало 
им еще больший приток средств. 

Келли ушел в отставку в ноябре 1998 года, когда был уличен в по^ 
пытке дать взятку представителям валлийской ФА, чтобы обеспечить 
голоса за кандидатуру Англии как хозяйки ЧМ-2006. Но и без того по- 
ложение Келли стало весьма шатким, когда он попытался ужесточить 
контроль над незаконными выплатами игрокам, менеджерам и аген- 
там, а также активно вмешивался в процесс переговоров с телевиде- 
нием. Как обычно, один из творцов революции сгорел в ее же огне. 



«Накормить тигра» 



За сорок лет до того: первая идея Суперлиги 

Попытки создать взаимовыгодный альянс футбола и телевиде- 
ния предпринимались еще в середине 1950-х годов. В 1955 году на- 
чался процесс создания коммерческого телевидения — ІТѴ. Новая 
структура охватывала всю страну через сеть региональных ком- 
паний. Руководство компании изучало интерес населения к раз- 
личным видам программ. Футбол пользовался огромным спросом, 
и ІТѴ не могла не понимать выгоду от включения матчей в сетку 
вещания. Особенно это касалось вечерних поединков, ведь именно 
в тот период клубы страны все активнее начали внедрять новин- 
ку — искусственное освещение, что позволило бы играть в зимний 
период в будние дни по вечерам. Представители ІТѴ вышли на ру- 
ководителей английского футбола и ведущих клубов с предложе- 
нием, которое по тем временам считалось очень выгодным. 

Однако среди футбольных чиновников никогда не было единства 
в вопросе освещения футбола на телевидении. Телерадиокомпания 
ВВС к середине 1950-х годов осуществляла регулярную трансляцию 
финалов Кубка Англии, некоторых кубковых поединков, а также 
матчей национальной сборной. Все это за символическую плату, но 
при всецелой поддержке ФА, которой была выгодна повсеместная 
популяризация игры. К тому времени ФЛ набрала большой вес в 
структуре английского футбола, и с ее мнением следовало считать- 
ся. Принципиальное отличие Футбольной Лиги от Футбольной Ас- 
социации состояло в том, что она руководила не футболом вообще, а 
представляла интересы конкретных клубов. Члены Лиги функцио- 
нировали как региональные субъекты бизнеса, их не интересовал 
футбол в масштабах страны. Футбольные клубы получали доход от 
продажи билетов, но самым главным источником прибыли была 
торговля алкоголем и легкими закусками на стадионах. Многие 
владельцы клубов были хозяевами пивоварен или же производили 
мясную продукцию, и они были кровно заинтересованы в высоком 
уровне реализации своего товара во время футбольных поединков. 
В их представлении телевидение перехватывало не просто болель- 
щиков, но и потенциальных потребителей продукции. 

Разумеется, телевизионное руководство это понимало, потому 
готово было предложить серьезные деньги, которые тогда рассма- 
тривались как компенсация возможных потерь от снижения посе- 
щаемости транслируемых по телевидению матчей. Компания ІТѴ 
была готова платить без малого тысячу фунтов за игру, что по тем 
временам было немало. В среднем выручка от продажи билетов со- 
ставляла 3 тысячи фунтов за игру, и телевидение таким образом 
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предлагало более чем солидную компенсацию (или же бонус, если 
трансляция никоим образом не скажется на посещаемости). Одна- 
ко телевизионные боссы тогда допустили стратегический просчет, 
сделав предложение непосредственно руководителям самых по- 
пулярных клубов вроде «Арсенала», «Манчестер Юнайтед», «Нью- 
касла» и «Астон Виллы». Эти команды тогда были в числе самых 
посещаемых в стране, а значит, они вряд ли могли существенно 
пострадать, если бы какая-то часть болельщиков предпочла походу 
на стадион просмотр телевизора. Но даже если бы такие нашлись, 
то им на смену пришли бы другие. Например, «Манчестер Юнай- 
тед» имел поддержку более чем миллионного региона. 

А вот для маленьких клубов телевидение тогда казалось серьез- 
ной опасностью. «Бернли», который в начале 1960-х годов выбился в 
лидеры английского футбола, имел куда более скромные болелыциц- 
кие ресурсы — мужское население города составляло только 40 тысяч 
жителей. Потому неудивительно, что одиозный владелец этого клу- 
ба Боб Лорд стал самым ярым противником появления телевидения 
на матчах Футбольной Лиги. Именно он объединил усилия малень- 
ких клубов, которые жаловались, что гранды «стремятся увеличить 
свое благосостояние за их счет». Ведь в конце концов может возник- 
нуть опасная ситуация, когда болельщик вместо того, чтобы на ста- 
дионе поддержать команду своего родного городка, останется дома и 
будет смотреть телевизионную трансляцию поединка одного из по- 
пулярных клубов страны. Потом, когда сорвалась первая трансляция 
матча Кубка Англии на ІТѴ, противников идеи стало еще больше. В 
январе 1956 года телезрители должны были увидеть в прямом эфире 
второй тайм кубковой переигровки между «Арсеналом» и любитель- 
ским клубом «Бэдфорд», но незадолго до начала трансляции вышли 
из строя телекамеры, и вместо футбола на экранах появилась застав- 
ка с извинениями за «технические неполадки». 

Весной 1955 года в Манчестере специальная конференция с * 
участием представителей всех 92-х клубов ФЛ рассмотрела теле- 
визионный вопрос. Глава Лиги Артур Дрюри выступил за то, чтобы 
каждый клуб получил право договариваться со своим региональ- 
ным отделением ІТѴ. Кроме того, ВВС, понимая, что не может от- 
дать конкуренту серьезную аудиторию, предложила 15 тысяч фун- 
тов за 10 прямых трансляций. Уже тогда клубы могли использовать 
себе во благо интерес телевидения, однако прошло очень много лет, 
прежде чем они этому научились. 

Боб Лорд, выступавший от лица маленьких клубов и заручив- 
шийся поддержкой «Эвертона», «Манчестер Сити» и «Сток Сити», 
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добился полного запрета телевизионных трансляций матчей Фут- 
больной Лиги. Большие клубы в ответ пригрозили выйти из состава 
Лиги и основать свой турнир, который освещался бы телевидением. 

Лидером этого движения стал председатель правления «Нью- 
касла» Стэнли Сеймур. Тогда же, в 1955 году, он предложил идею 
Британской Вечерней Лиги. Она должна была объединить 10 са- 
мых посещаемых клубов Англии и Шотландии, которые в четыре 
круга по вечерам в будние дни разыгрывали бы первенство. Сей- 
мур заявил, что если ФЛ не собирается форсировать сотрудниче- 
ство с телевидением, недалек тот час, когда коммерческое телеви- 
дение само предложит ведущим клубам большие деньги за участие 
в телевизионной Лиге или же в телевизионном Кубке. В январе 
1956 года Сеймур сообщил, что ІТѴ готова организовать 35 прямых 
трансляций — по одному матчу из каждого тура, за исключением 
последнего, заплатив за право показа почти 50 тысяч фунтов. По его 
словам, «Ньюкасл», «Сандерленд», «Арсенал», «Тоттенхэм», а также 
шотландские «Хартс» и «Хиберниан» готовы принять предложение. 
Однако еще четыре приглашенных клуба — «Астон Вилла», «Ман- 
честер Юнайтед», «Селтик» и «Рейнджере» — ответили отказом. 

Спустя тридцать лет Грег Дайк разработает похожую идею те- 
левизионного турнира под условным названием «Десятка ІТѴ» (ІТѴ 
Теп), на этот раз предложение будет встречено всерьез и в резуль- 
тате трансформируется в Премьер-лигу. Но в середине 1950-х было 
слишком много преград: лоббизм маленьких клубов, неприятие со 
стороны ФА любого раскола, а также оппозиция внутри самой ІТѴ, 
где бытовало мнение, что столь крупные инвестиции не оправда- 
ют себя. Кроме того, было еще одно существенное обстоятельство. 
«Селтик», а особенно «Манчестер Юнайтед», были заинтересованы 
в аналогичном проекте, который имел официальный статус и кон- 
тинентальный масштаб. Речь идет о Кубке европейских чемпионов. 
Поединки этого турнира проводились по вечерам в будние дни при 
искусственном освещении с участием лучших коллективов Евро- 
пы. Этого было достаточно, чтобы вызвать интерес телевидения, 
а также ведущих клубов, которые понимали, что заработать могут 
не только престиж, но и большие деньги. 

Пионеры телевидения 

До появления телевидения для большинства клубов футбол 
представлял собой естественный процесс развития. Талантливое 
молодое поколение, гениальная работа менеджера, тренерские 
находки — все это позволяло кому-то одному взлететь к вершине, 
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чтобы затем, в силу необратимости процесса, уступить место дру- 
гой команде. В разные годы в Англии появлялись сильные коллек- 
тивы, но ни один из них не занимал доминирующего положения 
надолго. В 1920-е годы бал правили «Хаддерсфилд» и «Шеффилд 
Уэнсдей», в 1930-х появился «Арсенал», в конце 1940-х — «Порт- 
смут». Все они — великие команды своего времени, сдавшие по- 
зиции в силу вышеназванных причин. Они ничего не забрали в 
будущее из своего прошлого величия, кроме воспоминаний, пото- 
му каждый раз приходилось начинать сначала. Удавалось далеко 
не всем, и, пожалуй, из английской дотелевизионной эры дожил 
всего один гранд — «Арсенал». 

Зато такие клубы, как «Манчестер Юнайтед», наоборот, выбились 
на Олимп с началом новой эры. В этом плане «МЮ» повезло больше, 
чем представителям предыдущих поколений. Естественное развитие 
великой команды «Малышей Мэтта Басби» совпало с появлением 
телевидения. Именно это стало одним из определяющих факторов бу- 
дущего доминирования клуба, который до начала эры Мэтта Басби 
влачил скромное существование в тени тоже далеко не гранда «Ман- 
честер Сити». (До конца второй мировой войны «МЮ» дважды стал 
чемпионом, выиграл один Кубок Англии, но только пять раз попал 
в десятку лучших команд страны; на счету «Ман Сити» — два Кубка, 
одно чемпионство, почти двадцать сезонов в первом десятке.) 

Магия телевидения помогла «МЮ» занять особое положение в 
английском футболе, и даже ужасная трагедия в Мюнхене принесла 
клубу немало пользы с точки зрения имиджа, как бы кощунственно 
это ни прозвучало. Шестого февраля 1958 года в Мюнхене разбился 
самолет с командой, которая возвращалась с четвертьфинала Куб- 
ка чемпионов в Белграде. Восемь футболистов, в том числе лидер 
«МЮ», «игрок без слабых мест» Данкан Эдварде, погибли. Многие 
получили серьезные травмы, а Мэтт Басби очень долго находился 
между жизнью и смертью. Трагедия, похороны, возвращение вы- 
живших — сюжеты на эти темы демонстрировались на националь- 
ном телевидении едва ли не каждый день. Так вокруг клуба созда- 
валась особая аура, действие которой ощущается до сих пор. 

Не все, однако, собирались скорбеть вместе с «МЮ», и тот самый 
Боб Лорд выразил негодование по поводу «мыльной оперы», раз- 
ыгрывавшейся на телевидении вокруг трагедии. По его мнению, 
клуб получил наказание за собственную «жадность» — о том, сколь- 
ко зарабатывает «МЮ» в новом турнире, было хорошо известно. 

«Малыши Басби» стали чемпионами в 1956 году. Как раз завер- 
шился первый розыгрыш Кубка чемпионов, финальный поединок 
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которого между мадридским «Реалом» и французским «Реймсом» со- 
брал большую телеаудиторию по всей Европе. В то время как Фут- 
больная Лига отказалась от денег за трансляцию своих матчей, 
«Манчестер Юнайтед» получил возможность заработать в новом тур- 
нире. Выгода была очевидной: талантливая команда могла прове- 
рить себя в противостоянии с лучшими игроками Европы, что долж- 
но было положительно сказаться на ее дальнейшем прогрессе; на 
матчах был гарантирован аншлаг, потому как «МЮ» защищал честь 
всей Англии; удобное для телевидения время проведения поединков 
гарантировало доход. В первом розыгрыше Кубка чемпионов от Бри- 
тании принял участие «Хиберниан». Клуб из Эдинбурга дошел до 
полуфинала, заработав на продаже билетов и прав на трансляцию 
25 тысяч фунтов. «Челси» от подобной возможности отказался под 
напором руководителей английского футбола и противников идеи в 
самом клубе. Мэтт Басби сумел убедить руководство своего клуба, а 
затем и всего футбола Англии, что «МЮ» должен участвовать в но- 
вом соревновании, которое сулило престиж и деньги. 

Он оказался прав: команда вышла в полуфинал, заработав 
60 тысяч фунтов. Выездной полуфинальный поединок, в котором 
«Малыши» уступили «Реалу» со счетом 1:3, собрал самую большую 
на тот момент телеаудиторию канала ІТѴ — 6,5 млн зрителей. При 
этом был замечен рост спроса на телевизоры — люди специально 
спешили сделать такую покупку, чтобы посмотреть трансляцию 
с «Сантьяго Бернабеу». Это был невиданный успех в первый год 
работы компании ІТѴ. Для коммерческого телевидения такие по- 
казатели означали только одно — неминуемый интерес со стороны 
рекламодателей, поэтому ІТѴ могла себе позволить сделать новое, 
более выгодное предложение Футбольной Лиге. Теперь телевиде- 
ние было готово платить 3 тысячи фунтов за полный матч или же 
1,5 тысячи за трансляцию только второго тайма. Кроме того, пыта- 
ясь перехитрить противников идеи, ІТѴ предложила создать ком- 
пенсационный фонд в размере 60 тысяч фунтов для клубов, кото- 
рые смогут доказать, что посещаемость матчей с их участием упала 
вследствие телевизионных трансляций. В поисках компромисса 
телевизионщики предлагали транслировать только вторые таймы 
или же перенести матчи в субботу на вечер, чтобы сыграть при ис- 
кусственном освещении. В последнем случае ІТѴ обещала возме- 
стить командам, выступавшим поздно вечером в субботу в гостях, 
расходы на проживание. 

Однако маленькие клубы под командованием Боба Лорда дер- 
жались стойко. Более того, они вынудили Футбольную Лигу дикто- 



12 



«Бей-Беги» 



вать свои условия Футбольной Ассоциации. Например, трансляцию 
переигровки Кубка Англии (права на этот турнир, а также на мат- 
чи сборной принадлежат ФА) между «Челси» и «Бернли» пришлось 
отменить. «Представители мистера Боба Лорда и Управляющего 
комитета Лиги опасаются, что это отрицательно скажется на посе- 
щаемости поединка между «Стокпорт Каунти» и «Гримсби Таун» в 
рамках северной группы третьего дивизиона». 

Следующий шаг тоже оказался неудачным, однако именно тог- 
да возник принцип, который был положен в основу дальнейших 
отношений с телевидением. ІТѴ предлагала те же деньги за транс- 
ляцию матча, однако, кроме того, давала сверху 5,5 тысяч фунтов, 
которые должны были быть разделены поровну между всеми клу- 
бами Футбольной Лиги. Это казалось уже более заманчивым, но на 
каждого выходило чуть меньше 60 фунтов, а это очень мало. Тогда, 
в 1960 году, ІТѴ подняла расценки, предложив 15 тысяч фунтов в 
год, гарантировав действие контракта на протяжении десяти лет. 
Маленькие клубы на этот раз оказались более сговорчивыми, ведь 
посещаемость матчей, после некоторого спада в середине 1950-х, 
резко пошла вверх и они уже перестали трястись по поводу каж- 
дой сотни зрителей. Управляющий комитет Лиги одобрил это пред- 
ложение, и телезрители успели даже увидеть трансляцию матча 
«Блэкпул»-«Болтон», который завершился со счетом 1:0 в пользу 
гостей. Но потом резко возразили ведущие клубы. Они заявили, что 
должны получить все деньги, потому как без них ни один матч ФЛ 
не представляет интереса. «Арсенал», «Тоттенхэм» и «Шеффилд 
Уэнсдей» пошли дальше, запретив трансляцию матчей с их стадио- 
нов. Контракт так и не был подписан, и в последующие четыре года 
ни одна из сторон не собиралась идти на уступки: телевидение хоте- 
ло транслировать топ-матчи, маленькие клубы требовали платить 
за это в общий котел, а большие клубы не соглашались на гонорары, 
которые при их-то масштабах казались смешными. Представители 
того же «Тоттенхэма», например, удивлялись: они вложили деньги 
в формирование мощного состава, который своей игрой и резуль- 
татами вызвал интерес телевидения, но почему клуб должен полу- 
чать за это на уровне тех, кто вообще не инвестировал ничего? 

«Матч дня» 

В общем, выход был найден по инициативе телевидения. Те- 
лерадиокомпания ВВС получила больше эфирного времени с по- 
явлением канала ВВС2. Именно для второго канала руководство 
компании предложило создать еженедельный обзор из несколь- 
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ких матчей тура, расширив идею коротеньких обзоров двух мат- 
чей в неделю, которые выходили в рамках передачи 8рогІ8 8ресіа1. 
Формат передачи заключался в двадцатиминутном обзоре главно- 
го матча и десятиминутных нарезок с четырех других поединков. 
На прямые трансляции ВВС не претендовала, а потому предложи- 
ла только 3 тысячи фунтов в год. Кроме того, телевидение пошло 
на ряд уступок, чтобы ни в коем случае не навредить ФЛ с посещае- 
мостью стадионов. Выбранные матчи держались в секрете до по- 
следнего момента, а в эфир передача не могла выйти раньше 21.30, 
когда, как считалось, почти все болельщики, посетившие игру на 
выезде, успевали добраться домой (некоторые клубы вообще рато- 
вали за воскресный эфир). Именно с этого началась легендарная 
и любимая всей Англией передача МаісЬ оі іЬё Бау («Матч дня»). 
Проголосовали «против» представители только четырех клубов, 
среди них был, конечно же, Боб Лорд. 

Первый эфир состоялся 22 августа 1964 года, а «матчем дня» стала 
домашняя победа «Ливерпуля» над «Арсеналом» со счетом 3:2. Вскоре, 
когда стало понятно, что МаісЬ. оііЪе Бау не сказывается отрицатель- 
но на посещаемости обозреваемых поединков, ФЛ разрешила увели- 
чить продолжительность обзора одного матча до 45 минут. Передача 
завоевала ошеломляющую популярность, а в начале 1970-х, когда 
ее смотрела четверть взрослого населения страны, была переведена 
на первый канал. Оказалось, что обзор может быть намного увлека- 
тельнее всего матча. Режиссура тех лет нашла верный рецепт успеха: 
убрать все скучные куски, установить камеру напротив самой запол- 
ненной части стадиона и поднять уровень интершума. 

Футбольные чиновники, однако, были недовольны. Се- 
кретарь ФА Деннис Фоллоуз жаловался, что общая посещае- 
мость матчей в сезоне 1964/65 упала, ему вторил коллега из ФЛ 
Алан Хардакер: «Сумма, которую клубы получают от телевиде- 
ния, несущественна, зато вред посещаемости наносится огром- 
ный». Но это была только часть картины, ведь в первом диви- 
зионе, матчи которого освещали в программе, наметился рост 
посещаемости, в среднем этот показатель составил 27 500 зрителей 
— рекордное количество за последние шесть лет. Особенно активно 
заполнялись трибуны «Тоттенхэма» и «Манчестер Юнайтед», мат- 
чи которых показывали чаще остальных. Появилось новое развле- 
чение — занять на стадионе место поближе к кромке поля, чтобы 
попасть в объектив камеры и вечером увидеть себя на экране! Да, 
телевидение платило несущественные деньги, но интерес, кото- 
рый подхлестнула, а не убила передача о футболе, приносил до- 
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полнительный доход ведущим клубам в виде новых болельщиков. 
Например, в сезоне 1967/68, когда «МЮ» выиграл Кубок чемпио- 
нов, средняя посещаемость домашних матчей команды составила 
58 тысяч зрителей, а потом не опускалась ниже отметки 50 тысяч 
до 1974 года, когда манкунианцы вылетели во второй дивизион. 

Разумеется, ІТѴ не могла оставаться в стороне и, имея солидные 
поступления от рекламодателей, сделала более выгодное предложе- 
ние Футбольной Лиге и Футбольной Ассоциации относительно прав 
показа обзора матчей чемпионата, Кубка Англии и национальной 
сборной. Футбольные чиновники решили не упускать возможность 
поживиться и заставили ВВС поднять гонорар вдвое — до 6 тысяч 
фунтов в год. Однако именно тогда обе телекомпании поняли, что для 
них гораздо выгоднее «фальшивая» конкуренция. Они тайно достигли 
соглашения не предлагать больше определенной стоимости, сделав 
теперь Ассоциацию и Лигу заложниками ситуации. Так ВВС и ІТѴ 
получили по бросовой цене право на трансляции матчей чемпионата 
мира 1966 года, имевшие огромный успех. Финальный поединок, в 
котором англичане одержали знаменитую победу над сборной ФРГ 
со счетом 4:2, увидели 400 миллионов зрителей по всему миру. Фраза 
комментатора Кеннета Уолстенхолма, сказанная в самом конце дра- 
матичного поединка («Они думают, это конец... И это действительно 
хак |» — ТЬеу іЬіпк іі'8 аіі оѵег. . . іі із поѵѵ!), была названа самым вели- 
ким моментом в истории британского телевидения. 

Однако во второй половине 1970-х динамика роста интереса к 
обзорам матчей Футбольной Лиги изменилась. Успешное высту- 
пление английских команд в Европе вызывало по-прежнему высо- 
кий интерес, а вот свое первенство не казалось зрителю таким же 
привлекательным. Следует предположить, что падение рейтинга 
МаісЬ оГ ііпе Бау в отдельных сезонах было вызвано рядом обстоя- 
тельств. Во-первых, набиравшее силу хулиганское движение суще- 
ственно портило имидж игры. Во-вторых, начиная с 1973 года и 
на протяжении 19 лет, «Ливерпуль» только однажды занял место 
ниже второго, выиграв 11 чемпионских титулов, а это наскучило 
обычному зрителю. В-третьих, многие ведупще игроки отправились 
в богатые клубы Европы, отчего возникло отношение к Футбольной 
Лиге как к первенству второго сорта. 

Все это время ВВС и ІТѴ продолжали действовать в связке, уму- 
дряясь, по сути, удерживать размер контракта на уровне 1966 года. 
В 1980 году клубы первого дивизиона получали от телевидения по 
10 тысяч фунтов в год, а с учетом инфляции это было даже меньше 
того, что ІТѴ предлагала в середине 1950-х! 
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В 1982 году «Манчестер Юнайтед» и «Эвертон» пригрозили выхо- 
дом из состава ФЛ, если ситуация с телевизионным контрактом не из- 
менится. Они предложили другим популярным клубам страны при- 
соединиться к ним с целью создания Суперлиги. Футбольная Лига 
отреагировала незамедлительно, предложив в качестве компромисса 
отменить пункт регламента, в котором речь шла о выручке от про- 
дажи билетов. Почти сто лет она поровну делилась между обеими ко- 
мандами, но отныне полностью доставалась принимающей стороне. 
Для самых посещаемых команд Англии («МЮ», «Ливерпуль», «Эвер- 
тон», «Тоттенхзм» и «Арсенал» собирали более четверти болельщиков 
страны) это означало существенное увеличение доходов, но все равно 
без нового контракта с телевидением они не могли решить все свои 
проблемы. Тогда ФЛ сняла запрет на прямые трансляции, но потре- 
бовала, дабы эти матчи выносились на воскресенье. ВВС и ІТѴ были 
предложены права на 10 трансляций, но подписанный в 1983 году 
контракт снова разочаровал — телекомпании, по-прежнему действуя 
в тайном сговоре, не стали платить больше 2,5 млн фунтов, то есть 
около 30 тысяч фунтов на клуб. 

В обстановке почти безоговорочного доминирования «Ливер- 
пуля» другие большие клубы оказались заложниками болельщиц- 
ких требований. Трибуны заставляли тратить все больше и больше 
средств на приобретение новых игроков в надежде завоевать долго- 
жданное чемпионство («МЮ» не был первым с 1967 года, «Тоттен- 
хзм» _ с 1961-го, «Арсенал» — с 1971-го, «Эвертон» — с 1970-го). 
Чтобы покрыть все возрастающие расходы, нужны были новые ис- 
точники финансирования, ведь Футбольная Лига в переговорах с 
телевидением считаться с интересами грандов не собиралась. По- 
кончить с этой практикой можно было только с помощью руководи- 
телей клубов новой формации. 

«Новые английские* 

В 1982 году Ирвинг Сколар на пару со своим деловым партне- 
ром Полом Бобровым решил купить «Тоттенхэм». Сколару было 
всего 34 года, он быстро сделал состояние, начав карьеру с работы в 
агентстве недвижимости. Нувориш имел репутацию плейбоя и за- 
видного жениха. «Рейндж Ровер» Сколара знала вся модная тусов- 
ка столицы, а он сам предпочитал Монте-Карло. В бизнесе Ирвинг 
умел мыслить прогрессивно, что в случае с покупкой «Тоттенхэма» 
оказалось важным качеством. 

Все дело в том, что владевшая клубом семья Ричардсонов прода- 
вать его не собиралась. Собственно, это не было в традициях англий- 
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ских клубов. Испокон веков в Англии владение футбольным клубом 
давало престиж и вес в обществе, но не доход. Футбольная Ассоциа- 
ция жестко регламентировала деятельность клубов, в частности диви- 
денды по акциям и зарплата членов правления были установлены на 
символическом уровне. Кроме того, ФА следила за тем, чтобы клубы 
не стали объектом быстрой наживы для горе-бизнесменов. Купить про- 
блемный клуб, а затем быстро объявить о его закрытии и распродать 
все активы, было невозможно, потому что в случае банкротства акти- 
вы становились собственностью ФА. Наконец существовало требова- 
ние, согласно которому любая смена владельцев акций должна быть 
одобрена действующим председателем правления клуба. Это явление 
оставалось уникальным для бизнеса Великобритании, но таким об- 
разом ФА добивалась стабильности в руководстве, которое осущест- 
влялось «проверенными» людьми. По сути, английские футбольные 
клубы функционировали как закрытые акционерные общества. Они 
могли только оплачивать счета и брать ссуды в банках. Смена вла- 
дельцев происходила в отдельных клубах время от времени, но, как 
правило, клубы на протяжении многих десятилетий принадлежали 
одной семье. 

Поняв, что парадный вход надежно закрыт, Сколар решил вой- 
ти с черного, повторив опыт Луи Эдвардса, отца Мартина Эдвард- 
са. Тот два десятка лет назад стал владельцем «МЮ» благодаря 
тому, что терпеливо скупал акции у мелких владельцев. Многие 
из них с удивлением приняли несколько сотен фунтов в обмен на 
сертификаты, которые, как им казалось, имели ценность разве что 
антикварную. «МЮ» нужен был Луи Эдвардсу для реализации соб- 
ственных амбиций, ему было приятно стать владельцем любимого 
клуба, он не думал, что потраченные на приобретение контрольно- 
го пакета акций 45 тысяч фунтов впоследствии принесут его семье 
миллионы. 

Изучая опыт Эдвардса-старшего, Сколар обратил внимание, 
что председатель правления «МЮ» Гарольд Хардмэн никоим об- 
разом не воспротивился появлению нового акционера, хотя вроде 
бы имел на то право. Скрупулезно изучив регламентирующие до- 
кументы, Сколар заметил очень важную оговорку: председатель 
правления имел право запретить передачу только тех акций, ко- 
торые принадлежали директорам клуба, а на простых акционеров 
его власть не распространялась! В течение года Сколар и Бобров 
терпеливо скупали акции у мелких владельцев. В один прекрас- 
ный день Сколар явился на заседание правления клуба и объявил, 
что теперь главный здесь он. 
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Сколар получил непростое наследство. На клубе висел миллион 
фунтов долга за строительство главной трибуны «Уайт Харт Лейн». 
Кроме того, в бухгалтерии царил полный бардак, финансовый 
контроль за деятельностью клуба практически не осуществлялся. 
Продавать игроков, чтобы закрыть внушительную брешь, Сколар 
не мог — он ведь был не только бизнесменом, но и болельщиком 
команды с юных лет. Однако для него, в отличие от Луи Эдвардса, 
владение «Тоттенхэмом» не было сентиментальным шагом, он хо- 
тел, чтобы клуб начал работать и приносить доход. 

Сколар был недоволен новым контрактом с телевидением, 
но он появился слишком поздно, чтобы хотя бы попробовать вме- 
шаться в процесс переговоров. Рассчитывать на доходы от прода- 
жи билетов тоже не приходилось, потому как посещаемость мат- 
чей первого дивизиона за последние пять лет упала на треть — до 
20 тысяч зрителей. Значит, нужны были новые, нестандартные 
для футбола того времени способы решения финансовых проблем. 
Сколар задумал выпустить на фондовой бирже акции клуба. Он 
понимал, что ни один серьезный инвестор не будет вкладывать 
деньги в клуб, контроль над которым будет строго ограничен пра- 
вилами Футбольной Ассоциации. Но он и не собирался выпускать 
акции футбольного клуба, он предложил выйти на рынок как ООО 
«Тоттенхэм Хотспер». В состав холдинга вошли компании по произ- 
водству атрибутики, печатной продукции и экипировки, а также, 
собственно, футбольный клуб. 13 октября 1983 года 3,8 млн акций 
компании по цене один фунт за штуку разлетелись за считанные 
минуты, позволив погасить долги клуба. Сколар ждал схватки с 
возмущенными руководителями футбола и ревнителями тради- 
ций, но те беспечно не стали вмешиваться. Это был очень удачный, 
но все-таки разовый ход, а Сколар хотел добыть для «Тоттенхэма» 
постоянный источник доходов. 

Мартин Эдварде, которому никак не удавалось залатать дыры 
в бюджете «МЮ», заинтересовался опытом Сколара. Однако фон- 
довый рынок после бурного первого знакомства охладел к футбо- 
лу. Акции «Тоттенхэма» падали, и сэр Роланд Смит, специалист 
по проблемным предприятиям, специально нанятый Эдвардсом, 
не рекомендовал выпускать акции «МЮ». Впрочем, знакомство со 
Сколаром оказалось полезным для Мартина. В то время как боль- 
шие клубы продолжали вести пространные разговоры о Суперлиге, 
не имея четкого представления о механизме осуществления идеи, 
глава «Тоттенхэма» действовал грамотно и со знанием дела. Сколар 
нанял Алекса Финна в качестве консультанта специалиста реклам - 
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ного агентства ЗааісЬі апсі 8ааЪсЫ, поручив тому составить бизнес- 
план Суперлиги. Финн взял за образец американскую спортивную 
модель, которая функционирует за счет спонсорских поступлений, 
торговли и, самое главное, продажи телевизионных прав. Работая 
в одном из ведущих рекламных агентств, Финн, в отличие от пред- 
седателей правления футбольных клубов, имел представление о 
положении дел на телевидении. Он знал, сколько ІТѴ получает от 
рекламы и сколько тратит на покупку прав. Финн расшифровал, 
что значит фраза «Выступление сборной Англии на чемпионате 
мира 1982 года собрало зрительскую аудиторию более 10 миллио- 
нов человек». «Чтобы обеспечить такую же аудиторию, — объяснял 
он, — компания должна закупить, например, голливудских филь- 
мов на 500 тысяч фунтов. Все остальное — простая арифметика. 
Скажем, пакет из 20 матчей с участием пяти ведущих футбольных 
команд Англии должен стоить 10 миллионов фунтов. Нет никаких 
сомнений в том, что телевидение нуждается в футболе, но нынеш- 
няя ситуация говорит лишь о том, что футбол не знает себе цену». 

Значит, нужно было говорить с ІТѴ на другом языке, альтер- 
нативного варианта не было. В начале 1980-х на американском 
рынке спортивные программы удачно пристроились на кабельном 
и спутниковом телевидении, но в Британии этот рынок был пока в 
зачаточном состоянии и должно было пройти несколько лет, пре- 
жде чем ситуация изменилась. 

В 1985 году репутация английского футбола упала до нулевой 
отметки. Весной в матче Кубка Англии между «Лутоном» и «Мил- 
луоллом» возникли массовые беспорядки, и вся страна наблюдала 
за тем, как полиция прямо на футбольном поле сражается с огол- 
телыми хулиганами. Премьер-министр Великобритании Маргарет 
Тэтчер потребовала навести порядок в футболе, но в последний 
день сезона на стадионе «Вэлли Парад», который принадлежал 
клубу «Брэдфорд Сити», в результате пожара погибли 56 человек. 
Спустя две недели на бельгийском стадионе «Эйзель» в результате 
драки между болельщиками «Ливерпуля» и «Ювентуса» погибли 
39 болельщиков итальянского клуба. УЕФА, устав терпеть выходки 
английских хулиганов, на пять лет отстранила клубы страны от 
участия в европейских кубковых турнирах. 

Щедрых поступлений от трансляций матчей еврокубков теперь 
не было. Посещаемость падала, ведь болельщики понимали, что 
опасны не только хулиганы, но и сами спортивные сооружения, 
которые износились за многие десятки лет без реконструкции. Но 
средствами, чтобы привести в порядок свои стадионы, клубы не рас- 



19 



«Накормить тигра» 



полагали. Футбольная Ассоциация запретила продавать алкоголь 
на стадионах, пытаясь хотя бы частично решить проблему хули- 
ганства, но для футбольных клубов это означало потерю еще одной 
статьи доходов. Невзирая на это, нужно было продолжать покупать 
новых игроков, чтобы болельщики оставались довольны. 

Футбол и телевидение: история развода 

Отчаявшись разорвать этот замкнутый круг, Мартин Эдварде 
объявил о готовности продать «Манчестер Юнайтед». Роберт Мак- 
свелл предложил ему 10 млн фунтов, но после продолжительных 
раздумий Эдварде решил повременить с продажей. Он направил 
отношения с Максвеллом в иное русло, так как он мог быть по- 
лезен для реализации идеи, над которой Эдварде работал вместе 
со Сколаром. Роберт Максвелл владел двумя футбольными клуба- 
ми — «Дерби Каунти», «Оксфорд Юнайтед», а также популярным 
изданием Баііу Міггог. Кроме того, он был директором телеком- 
пании Сепѣгаі ТѴ, которая входила в состав ІТѴ, владел платным 
каналом 8е1есТѴ и был в курсе телевизионных дел. Он тоже пони- 
мал, что футбольные клубы могут получать от телевидения намно- 
го больше, и помог отменить запрет титульного спонсорства. Эта 
практика появилась в английских клубах только в конце 1970-х, 
когда в остальной Европе этот вид дохода был давным-давно осво- 
ен. Однако английские футбольные чиновники продолжали сопро- 
тивляться, а телевидение потребовало во время трансляций играть 
в футболках без рекламы. Теперь, когда удалось преодолеть эти 
барьеры, стоимость спонсорских контрактов существенно увеличи- 
лась, и, например, «МЮ» подписал выгодное долгосрочное согла- 
шение с японской фирмой электроники 8Ьагр. Максвелл вошел в 
состав подкомитета ФЛ, который готовился к переговорам с ІТѴ на- 
счет подписания нового контракта, а потому охотно стал рупором 
идей Сколара и Эдвардса. Вскоре на страницах Баііу Міггог поя- 
вились публикации о том, что, по слухам, ведущие клубы готовы 
выйти из состава Лиги, если та подпишет контракт с телевидением 
меньше, чем на 10 млн фунтов. Вместе с этим раскрывалась неком- 
петентность Управляющего комитета Лиги, который руководит 
футболом, не имея ни малейшего понятия о том, как следует вести 
дела. 

В то же время к этой группе примкнул молодой и энергичный 
Дэвид Дин, исполнительный директор «Арсенала», который разде- 
лял новые взгляды на устройство английской футбольной жизни. 
Не остались в стороне и представители Мерсисайда: Филип Картер 
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из «Эвертона» и Ноэл Уайт из «Ливерпуля». Представители «боль- 
шой пятерки» провели серию встреч, на которых обсуждали идеи 
выпуска акций, торговли атрибутикой, подписания спонсорских 
контрактов и, самое важное, новых отношений с телевидением. 
Теперь гранды чувствовали себя увереннее, потому что у них был 
четкий план и понимание того, чего именно они могут требовать от 
Футбольной Лиги и телевидения. 

Однако ВВС и ІТѴ не собирались так просто сдаваться. Они по- 
нимали, что у клубов нет альтернативы, а потому телевизионные 
компании могут диктовать свои условия.. Они согласились увеличить 
стоимость контракта (4,5 млн фунтов в год за 19 прямых трансляций 
и обзоры МаЪсЪ оГ іЬе Бау), но это было меньше, чем хотели ведущие 
клубы. Разумеется, Баііу Міггог разразилась серией обличительных 
материалов, но телевизионные чиновники ничуть не смутились. 
Джонатан Мартин с ВВС спокойно заметил, что «футбол слишком 
высокого о себе мнения». «Это не Богом данное право — быть на 
телевидении, — продолжал он. — И мы не обязаны субсидировать 
футбол, чтобы он за наш счет решал свои проблемы». Мартин на- 
помнил, что в свете последних событий, нанесших урон репутации 
английского футбола, клубам следовало бы умерить свои аппетиты 
и вести себя скромнее. «В противном случае мы не станем подписы- 
вать контракт с Футбольной Лигой, и тогда посмотрим, что будет со 
спонсорскими поступлениями в бюджеты клубов, когда футбол уйдет 
с телеэкранов», — в ультимативной форме завершил он. Управляю- 
щий комитет Лиги, конечно же, моментально дал задний ход, тем 
более что маленькие клубы были вполне довольны новыми условия- 
ми. Но «большая пятерка» на этот раз действительно были настрое- 
на серьезно. Максвелл понимал, что добиться успеха можно только в 
том случае, если заставить ВВС и ІТѴ видеть друг в друге конкурен- 
та. Телевизионщики, однако, разбить крепкую спайку не позволили, 
и тот же Джонатан Мартин заявил еще раз: «Наше предложение — 
4,5 миллиона фунтов и ни пенсом больше. Мы не пропадем без фут- 
бола, а освободившееся эфирное время лучше отдадим снукеру — он 
имеет больший рейтинг!» 

Итак, впервые с 1964 года футбол исчез из телепрограммы. Се- 
зон 1985/85 начался даже без ставшей привычной любому англи- 
чанину передачи МаѣсЬ оі Йіе Бау, не говоря уже о прямых транс- 
ляциях. Это имело ошеломляющие последствия. Футбольная Лига 
все годы упорно придерживалась той точки зрения, что телевиде- 
ние крадет болельщиков у клубов. Рост посещаемости в первые се- 
зоны трансляции МаісЬ оіііпе Бау никого не убедил в обратном. Но 
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в августе 1985 года этот миф был разрушен. Отсутствие телевизи- 
онных трансляций привело к самому серьезному падению посещае- 
мости в истории первого английского дивизиона. Ведущие клубы, 
которые чаще других оказывались на экране, пострадали больше 
остальных. Например, посещаемость домашних матчей «Тоттенхэ- 
ма» с отметки 20 тысяч резко упала на четверть, а на поединке с 
«Бирмингемом» был установлен клубный антирекорд посещаемо- 
сти — 9359 болельщиков. И это несмотря на то, что прошлый сезон 
команда закончила на третьем месте! 

В создавшейся ситуации виновниками были названы, конечно 
же, представители «большой пятерки». Маленькие клубы всегда 
были в оппозиции к ним, но теперь их поддержали и середняки. 
Все они были недовольны тем, что в угоду грандам ФЛ отменила 
давнюю практику дележа кассовых сборов, а теперь по вине «жа- 
дин» пришлось остаться и без телевизионных денег. Если сумма в 
50 тысяч фунтов в год не могла решить проблем «Манчестер Юнай- 
тед», то, например, для «Гримсби Тауна» это были серьезные день- 
ги, и даже регулярные участники первого дивизиона вроде «Ковен- 
три Сити» от них не отказались бы. 

В сентябре давление на ведущие клубы усилилось, но они не со- 
бирались идти на уступки, а наоборот, воспользовались возникшей 
ситуацией для того, чтобы обнародовать план создания Суперлиги. 
«Большая пятерка» согласилась с предложением телекомпаний, но 
эти 4,5 миллиона фунтов должны были получить только они в рам- 
ках турнира с участием десяти клубов. После встречи в Манчесте- 
ре на стадионе «Олд Траффорд» проект Суперлиги был обнародо- 
ван в прессе (конечно же, на страницах Баііу Міггог). В репортаже 
был сделан очень важный политический ход: пять ведущих клубов 
приглашали «от шести до тринадцати клубов присоединиться к 
розыгрышу Суперлиги». Таким образом «большая пятерка» не со- 
биралась обособляться, а наоборот, предлагала другим «отведать 
вкусного пирога». 

Футбольная Лига не могла не прореагировать на прямую угро- 
зу раскола. Грэм Келли, тогда занимавший пост секретаря Лиги, 
безжалостно указал на самые слабые места проекта. Во-первых, 
турнир, в котором нет возможности обмена между дивизионами, 
обречен на застой, болельщикам просто надоест наблюдать из года 
в год за одними и теми же командами. Во-вторых, участникам Су- 
перлиги можно легко перекрыть выход в Европу. Конечно, Келли 
помнил о дисквалификации английских клубов, но ведь когда-то 
она закончится. Технически ФА как член УЕФА решала, какие ан- 
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глийские команды выставить в континентальных клубных турни- 
рах. В теории ФА могла заявить в Кубок чемпионов не обязательно 
победителя первого дивизиона, а любую другую команду, хотя на 
практике она этим правом не пользовалась. Но в случае раскола 
ФА может запросто отправить в Кубок чемпионов не лучшую ко- 
манду Суперлиги, а победителя высшего по рангу дивизиона Фут- 
больной Лиги: в. 1985 году чемпионом второго дивизиона стал «Ок- 
сфорд Юнайтед», в 1986-м — «Норвич Сити». Впрочем, ситуацию 
упрощало то, что в течение пяти лет англичанам был закрыт путь 
в Европу, а значит, было время для поиска выхода из создавшейся 
ситуации, и «бунтари» использовали его с пользой. 

Узнав об идее Суперлиги, активизировался профсоюз професси- 
ональных футболистов. Его руководитель, Гордон Тейлор, пригро- 
зил забастовкой. По мнению профсоюза, возникновение Суперлиги 
обернется крахом большого количества маленьких клубов, а рост 
безработицы на рынке футболистов приведет к снижению заработ- 
ной платы в клубах, не являющихся членами нового образования. 
«Большая пятерка» серьезно отнеслась к угрозе забастовки и согла- 
силась отправить своих представителей на встречу с делегацией 
от маленьких клубов. Встреча состоялась в гостинице неподалеку 
от аэропорта «Хитроу». От грандов присутствовали Ирвинг Сколар, 
Мартин Эдварде и Филип Картер, интересы остальных представ- 
ляли Лори Макменеми («Сандерленд»), Билли Фокс («Блэкберн 
Ровере») и Рон Ноудс («Кристал Пэлас»). Кроме них, участие при- 
няли Гордон Тейлор и Грэм Келли. 

«Большая пятерка» сразу же заявила, что приостанавливает 
проект под названием «Суперлига», а это полностью удовлетвори- 
ло и Тейлора, и «представителей малых народов». Это был очень 
грамотный ход, потому как, начав с уступок, гранды незаметно по- 
вернули ход встречи в выгодное для себе русло. Они предложили 
вместо Суперлиги выделить первый дивизион, который техниче- 
ски продолжал бы подчиняться правилам Футбольной Лиги, одна- 
ко получал больше власти. Теперь каждый клуб первого дивизиона 
имел два голоса, что позволяло выровнять соотношение сил: 48 го- 
лосов против 68-ми, то есть представителям первого дивизиона до- 
статочно было получить поддержку 10 клубов низших дивизионов, 
чтобы обеспечить большинство. Кроме того, «большая пятерка» 
не требовала себе все деньги от телевидения, но ратовала за из- 
менение практики распределения этих поступлений — половина 
суммы шла в карман клубам первого дивизиона. Для увеличения 
доли каждого клуба элиты в телевизионном пуле ФЛ согласилась и 
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на постепенное уменьшение первого дивизиона: в идеале ведущие 
клубы видели дивизион не из 22-х, а из 18-ти коллективов,. 

Тейлор, Келли и представители маленьких клубов согласились 
со всеми требованиями, и, воспользовавшись дополнительными 
голосами, члены элитного дивизиона выразили вотум недоверия 
Управляющему комитету Лиги. Вместо Джека Даннетта из «Ноттс 
Каунти» президентом Футбольной Лиги стал Филип Картер из 
«Эвертона». Он сразу же заявил, что предложение телевидения 
принимается в полном объеме, но с поправкой в отношении пере- 
распределения средств. Телевизионные компании быстро поста- 
вили зарвавшегося президента на место: в то время как посещае- 
мость футбольных матчей падала, на телевизионных рейтингах это 
не сказывалось никоим образом. «Если вы хотите договориться, то 
уже на новых условиях, — заявил Джон Бромли из ІТѴ. — До конца 
сезона телевидение готово заплатить только 1,5 миллиона фунтов 
и ни пенсом больше». Картеру ничего не оставалось, как согласить- 
ся, и в результате «большая пятерка» получила те же 30 тысяч фун- 
тов, что и в 1983 году. 

С возвращение футбола на телевидение снова увеличилась по- 
сещаемость футбольных матчей, а значит, футбол нуждался в теле- 
видении больше, чем казалось все эти годы. Телевидение делало 
прекрасную рекламу игре, и не случайно среди некоторых телеви- 
зионных руководителей укрепилось мнение, что это клубы должны 
платить телевидению за право попасть на экраны, а не наоборот! 
Футбольная Лига подписала контракт на 3,1 млн фунтов в год. Для 
Мартина Эдвардса это событие стало большим разочарованием. Он 
считал, что эти несколько лет были потрачены впустую и не имеет 
смысла продолжать дальше. Эдварде снова объявил о продаже 
«Манчестер Юнайтед», но Ирвинг Сколар и Роберт Максвелл пред- 
ложили быть терпеливее.г- в конце концов контракт с телевидени- 
ем подписан всего на два года. 

Рег азрега асі Азіга 

Одиннадцатого декабря 1988 года с космодрома «Куру» во Фран- 
цузской Гвиане состоялся запуск ракеты Агіапе 44. Она вывела на 
орбиту почти двухтонный спутник Азіга А1, принадлежавший бри- 
танскому консорциуму в составе ТЪатез Теіеѵібіоп и 8ку Теіеѵізіоп. 
Началась эра британского спутникового телевидения — именно 
этого ждали самые терпеливые сторонники проекта Суперлиги. 

Компания 8ку принадлежала медиа-магнату Руперту Мердоку . 
Он давно хотел добавить к своей империи, состоявшей из пе- 
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чатных изданий, крупную и успешную телекомпанию. Про- 
гресс технологий привел к появлению кабельного и спутни- 
кового телевидения, преимущество которого Мердок сразу же 
рассмотрел: оператор получал стабильный доход в виде абонент- 
ской платы вместо непредсказуемых рекламных поступлений. 
В середине 1980-х появилась компания 8ку, которая была заре- 
гистрирована как всеевропейский кабельный канал. Он выдавал 
в эфир дешевые американские фильмы и малобюджетные бри- 
танские юмористические шоу. Большим спросом продукция 8ку 
в Британии не пользовалась, и одно время почти все подписчики 
канала базировались в Бельгии. Мердок не ждал быстрой отдачи 
и продолжал развивать канал, приняв участие в запуске спутни- 
ка. Он понимал, что так откроются большие возможности для при- 
влечения абонентов, особенно когда ему удастся добиться главной 
цели — права на прямые трансляции футбольных поединков. Изу- 
чив опыт американского платного телевидения, Мердок пришел к 
выводу, что люди готовы заплатить за право посмотреть по телеви- 
зору только три вещи: порнографию, свежие голливудские фильмы 
и прямые спортивные трансляции. Порнография в Британии была 
запрещена законом, а ставка только на фильмы себя не оправды- 
вала: Королевство на тот момент занимало первое место в мире по 
количеству видеомагнитофонов на душу населения, и человек мог 
запросто взять кассету с нужным фильмом напрокат, что было на- 
много дешевле любой абонплаты. Значит, оставался спорт, а в слу- 
чае с Англией это значило — футбол. 

Но в то же время на рынке появился еще один оператор платно- 
го телевидения — ВгііізЬ 8аіе11ііе Вгоайсазііп^ (В8В). Конкурент 
начал скупать голливудские шедевры, но громогласно заявил, что 
готов заплатить огромные деньги за права на прямые трансляции 
матчей Футбольной Лиги. 

Именно с появлением альтернативы в виде платных операто- 
ров позиции ВВС и ІТѴ наконец пошатнулись. Руководитель ІТѴ 
Грег Дайк понимал, что может случиться, если 8ку начнет транс- 
лировать матчи Футбольной Лиги. В конце концов в 1950-х люди 
ради футбола покупали телевизоры, а теперь они пойдут и купят 
спутниковую антенну! Значит, ІТѴ больше не могла играть по тем 
же правилам, что и последние четверть века: нужно было не только 
сделать действительно выгодное коммерческое предложение, но и 
наладить отношения с руководителями больших клубов. Дайк су- 
мел произвести впечатление на каждого из них, заявив, что горя- 
чо поддерживает идею Суперлиги. Более того, он даже разработал 
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план турнира, в котором, кроме «Ливерпуля», «Эвертона», «МЮ», 
«Арсенала» и «Тоттенхэма», должны были принять участие «Нью- 
касл», «Ноттингем Форест», «Шеффилд Уэнсдей», «Астон Вилла» и 
«Вест Хэм Юнайтед». При этом Дайку удалось втереться в доверие 
к главным людям этих клубов: Мартина Эдвардса он покорил тем, 
что тоже с детства был болельщиком «Манчестер Юнайтед», а для 
Дэвида Дина и Ирвинга Сколара он был таким же молодым и пре- 
успевающим кокни (уроженец Лондона), как и они. К тому же Дайк 
по секрету признался, что все эти годы между ВВС и ІТѴ существо- 
вал тайный сговор в том, что касалось стоимости футбольных транс- 
ляций, но теперь он намерен пересмотреть правила игры. 

В июне 1988 года Грег Дайк предложил Футбольной Лиге кон- 
тракт на 11 млн фунтов, то есть в три с половиной раза больше, чем 
два года назад. В то же время компания В8В, для которой получе- 
ние прав на футбол действительно было вопросом жизни и смер- 
ти, была готова заплатить 25 млн фунтов, а за четыре года — все 
сто. Дайк не мог предложить такие же деньги, потому как опыт 
телевизионного бойкота 1985 года показал, что отсутствие футбола 
не сказывается на рейтинге столь мощных компаний, как ІТѴ или 
ВВС. В то же время с точки зрения стратегии развития нельзя было 
остаться без футбола. Именно тогда Дайк обнародовал план Супер- 
лиги, которая должна была получить название «Десятка ІТѴ» (ІТѴ 
Теп). Тогда как маленькие клубы поддерживали предложение В8В, 
согласно которому они получали половину всей суммы контракта, 
план Дайка был рассчитан на грандов. 

Едва о плане создания ІТѴ Теп стало известно всем, на стади- 
оне «Астон Виллы» состоялось экстренное собрание представителей 
всех клубов первого дивизиона, на которое был приглашен и Дайк. 
Собравшиеся решили переиграть Футбольную Лигу, расширив ІТѴ 
Теп до двадцати клубов первого дивизиона. Турнир должен был 
получить название первый дивизион ІТѴ (ІТѴ Рігзі Біѵізіоп) и за- 
брать себе все 11 млн фунтов. В таком случае вариант В8В уже 
не казался таким уж выгодным — клубам элиты в сумме перепада- 
ло только на 1,5 млн меньше, что, учитывая отношения «большой 
пятерки» с ІТѴ, было не существенно. 

Футбольная Лига вынуждена была согласиться с требованием 
клубов первого дивизиона, и, чтобы избежать раскола, увеличила 
их долю в пуле до 75%. При этом клубы элиты должны были полу- 
чать деньги не поровну, а в зависимости от количества трансляций 
матчей с их участием. Как стало известно много позже, Дайк под- 
писал с «большой пятеркой» секретный протокол, согласно которо- 
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му гарантировал грандам определенное количество появлений на 
экране. В конце концов ІТѴ интересовали только топ-матчи. Они 
не только собирали большую аудиторию, но и привлекали рекла- 
модателей. Компания ІТѴ получила новый контракт, с Футбольной 
Лигой, начав с сезона 1988/89 транслировать каждое воскресенье 
один матч чемпионата Англии. 

Когда угроза раскола миновала, маленькие клубы сумели вос- 
пользоваться расслабленностью грандов и в августе 1989 года Фи- 
лип Картер из «Эвертона» потерял свое место главы ФЛ (новым 
президентом стал Билл Фокс из «Блэкберна»), а Дэвид Дин из 
«Арсенала» перестал быть членом Управляющего комитета Лиги. 
Также было принято решение вернуться к расширенному форма- 
ту турнира из 22-х коллективов. Это событие только подхлестнуло 
«большую пятерку» на третий и решающий этап создания турнира 
по своим правилам. Они получали все больше денег, но это только 
распаляло их аппетиты. Кроме того, гранды поняли, что в рамках 
Футбольной Лиги они никогда не получат в полном объеме то, чего 
хотят. 

Загнанные в угол 

После трагедии на «Хиллсборо» от английских клубов в уль- 
тимативной форме потребовали к 1994 году модернизировать ста- 
дионы, чтобы повысить уровень безопасности. Для обустройства 
стадионов был создан специальный фонд, который выделил поч- 
ти 200 млн фунтов, но все равно клубам пришлось инвестировать 
вдвое больше, чтобы их стадионы соответствовали новым требова- 
ниям. По оценкам экспертов, на модернизацию своих арен клубами 
Футбольной Лиги в сумме было потрачено около 600 млн фунтов. 
Главное требование состояло в том, чтобы вместо так называемых 
террас появились трибуны исключительно с местами для сидения. 
Вместительность стадионов сокращалась, а повышать цены на 
билеты клубам не рекомендовали (впрочем, впоследствии эта ре- 
комендация повсеместно будет проигнорирована). Но ведь нужно 
было как-то отбивать столь серьезные вложения? 

Самая непростая ситуация складывалась в «Манчестер Юнай- 
тед» и «Тоттенхэме», где возникли новые финансовые трудности. 
И Мартин Эдварде, и Ирвинг Сколар не пользовались популярно- 
стью среди болельщиков, которые возлагали на них вину за неспо- 
собность их команд победить в чемпионской гонке. 

Менеджер «МЮ» Алекс Фергюсон за три года работы потратил 
12 млн фунтов на усиление состава, ведомость зарплаты перевали- 
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ла за 5 млн фунтов, и летом 1989 года Эдварде снова занялся поис- 
ком нового владельца. Он требовал 10 млн фунтов за контрольный 
пакет акций, а также обязательство вложить столько же в модерни- 
зацию стадиона. Майкл Найтон, представившийся преуспевающим 
бизнесменом в сфере недвижимости, показался Эдвардсу именно 
тем, кто нужен клубу. Даже не поставив в известность менеджера 
команды Алекса Фергюсона, которого глава «МЮ» просил о помо- 
щи в поиске покупателя, Эдварде объявил, что новым владельцем 
станет Найтон. Сезон 1989/90 «Манчестер Юнайтед» начал на сво- 
ем поле матчем с чемпионом «Арсеналом», и перед игрой Найтон 
вышел на поле в полной экипировке, немного поиграл с мячом и 
вызвал сумасшедший восторг трибун — Найтону были рады просто 
потому, что не любили Эдвардса. Но вскоре ситуация превратилась 
в фарс: Найтон никак не мог собрать нужную сумму и после трех 
месяцев недоразумений, сделка была объявлена несостоявшейся. 
Эдварде вернулся к старому плану выхода на фондовый рынок, и 
с декабря 1990 года по февраль 1991 года шел процесс создания 
ООО «Манчестер Юнайтед» (МапсЬезіег Шііесі РЪС). Фондовый 
рынок, однако, отреагировал на перспективу появления «МЮ» сла- 
бо, невзирая на то, что Эдварде обещал увеличение доходов за счет 
повышения цен на билеты, поступления от торговли атрибутикой, 
спонсорских отчислений и телевидения. 

Но финансисты все еще скептически оценивали альянс с футбо- 
лом, ведь за семь лет работы на фондовом рынке ООО «Тоттенхэм 
Хотспер» все больше затягивало в долговую яму. Амбициозный ме- 
неджер команды Терри Венейблс, как и Алекс Фергюсон в «МЮ», 
требовал все больше денег, но комплекс проблем привел к тому, что 
казна клуба уже к тому моменту опустела. Предприятия по произ- 
водству атрибутики, экипировки и печатной продукции не прино- 
сили того дохода, на который рассчитывало руководство компании. 
Например, традиционные производители экипировки просто не пу- 
стили на рынок продукцию фирмы Ншптеі, которая была приоб- 
ретена ООО «Тоттенхэм Хотспер» с целью производства футболок 
разных клубов страны. Ирвинг Сколар потерял доверие не только 
болельщиков, но и правления клуба, которое было недовольно тем, 
что дополнительные средства, вырученные за счет повышения цен 
на билеты, глава не направил на приобретение новых игроков. 

В отсутствие одного из лучших полузащитников в истории клу- 
ба Гленна Ходдла главной звездой «Тоттенхэма» стал другой игрок 
созидательного плана — Крис Уоддл. По требованию Венейблса 
клуб отдал рекордные для Британии 2 млн фунтов за молодого та- 
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ланта «Ньюкасла» Пола Гаскойна, на которого также претендовал 
«МЮ». Команде не хватало бомбардира, и Терри заявил, что нужно 
еще 1,2 млн фунтов, чтобы приобрести в «Барселоне» Гари Линеке- 
ра. Руководство клуба не смогло отказать, желая подхлестнуть инте- 
рес болельщиков к команде — банковский овердрафт становился все 
больше, но все равно средств не хватало для капитальных вложений. 
Когда Венейблс покинул зал правления, имея на руках сделку с «Бар- 
селоной», Пол Бобров печально заявил: «Денег на самом деле нет». 
Сколар гарантировал подбросить средств из своих сбережений, но 
было понятно, что клубу придется продавать, и за несколько минут 
до начала презентации Линекера на «Уайт Харт Лейн», «Тоттенхэм» 
принял условия могущественного тогда владельца «Марселя» Берна- 
ра Тапи, отдав за 4 млн фунтов Уодцла. Перспективный треугольник 
развалился, не сыграв вместе ни одного матча. Выше третьего места 
«Тоттенхэм» так и не поднялся. 

За развитием событий в обоих клубах внимательно следил Ро- 
берт Максвелл. Его газета Ваііу Міггог безжалостно высмеивала 
Мартина Эдвардса во время истории с продажей клуба Майклу 
Найтону. Максвелл ранее едва не стал владельцем «МЮ», и до 
сих пор надежда на это не покидала его. Кроме того, ему были ин- 
тересны «Арсенал» и «Тоттенхэм», и, дабы упрочить свои позиции 
на «Уайт Харт Лейн», он тайно ссудил Сколару 1,1 млн фунтов на 
покупку Гари Линекера. В обмен на помощь Максвелл хотел по- 
лучить гарантии, что со временем именно он станет владельцем 
клуба. 

Максвелл понимал, что в английском футболе начинается но- 
вая эра и он не хотел упустить возможность решить таким образом 
проблемы своей медиа-империи. Понимая, что стать владельцем 
«МЮ» у него так и не получится, он хотел заполучить «Тоттен- 
хэм», а вместе с ним — право на будущие доходы. Десятого июня 
1991 года акции ООО «Манчестер Юнайтед» появились на рынке, 
подкрепляемые хорошими перспективами клуба: в 1990 году ко- 
манда Алекса Фергюсона завоевала Кубок Англии, а спустя год 
обыграла в финале Кубка обладателей кубков «Барселону» со сче- 
том 2:1. Новый сезон в Европе означал новые доходы от телевиде- 
ния и рекламы, а развитие проекта Суперлиги сулило новые бары- 
ши. Максвелл выручил 2 млн фунтов за 4,25% акций «МЮ», затем 
за 5 млн фунтов продал «Дерби Каунти». Эти средства были нужны 
ему, чтобы сделать предложение о покупке «Тоттенхэма», и страсти 
на этот счет сыграют огромную роль на завершающем этапе созда- 
ния Су пер лиги. 
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Последний штрих 

Пока главные идеологи раскола решали свои внутренние про- 
блемы, большим подспорьем для грандов стало решение Грэма 
Келли перейти из Футбольной Лиги в Футбольную Ассоциацию. 
Почти с самого начала новый секретарь ФА стал работать над 
объемным проектом «Плана развития английского футбола», в ко- 
тором нашлось место и для реализации идеи Суперлиги. Сделав 
союзником столь важную фигуру, раскольники уже могли не опа- 
саться остаться вне закона. Келли сумел убедить руководство ФА, 
что ослабление позиций Футбольной Лиги будет в их интересах. 
Пора, мол, снова вернуть власть и влияние обратно в руки старей- 
шей организации, которая много лет назад уступила под напором 
Футбольной Лиги. Поддержка официальной организации означа- 
ла, что будущая Суперлига получит выход в европейские клубные 
турниры, ведь именно ФА подает в УЕФА список участников перед 
началом каждого сезона. 

Весь 1990 год Грэм Келли работал над «Планом развития», а 
«большая пятерка» благодаря этому имела возможность вести уже 
более конкретные разговоры со спонсорами. Именно в 1990 году у 
будущего турнира появился спонсор — пивная компания Саг1іп§, а 
сама Суперлига получила название ГА Сагііп^ Ргетіегзііір. План 
предусматривал механизм перехода из Футбольной Лиги в Пре- 
мьершип: действующим 22-м членам первого дивизиона просто 
следовало выйти из состава Футбольной Лиги, чтобы тут же стать 
членами Премьершипа. В перспективе Премьершип должен был 
сократиться до 18-ти команд путем обмена с Футбольной Лигой. 
Конечно, в этом направлении могли возникнуть проблемы, однако 
создатели новой организации точно рассчитали, что большинство 
членов Футбольной Лиги выступят за возможность оказаться в чис- 
ле избранных и вынудят руководство согласиться на поддержание 
отношений с раскольниками. 

Разработав регламент, создатели Премьершипа не торопились 
начинать турнир раньше, чем будет подписан телевизионный кон- 
тракт. Соглашение с ІТѴ действовало до конца сезона 1991/92, и 
потому начало нового турнира было намечено на август 1992 года. 
Борьба за получение эксклюзивных прав на трансляцию матчей 
Премьершипа развернулась нешуточная. 

Еще в 1990 году платные операторы объединили усилия, когда 
Руперт Мердок и Сэм Чизхолм договорились о слиянии 8ку ТѴ и 
В8В. Созданная компания получила название В8куВ и заняла по- 
зиции монополиста на рынке платного телевидения Великобрита- 
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нии. Мердок и Чизхолм понимали, что ІТѴ не сможет предложить 
больше 30 млн фунтов в год, тогда как они были готовы выложить 
и 50, и 60 миллионов. Это были огромные расходы, которые мог- 
ли окупиться только за несколько лет, но у В8куВ иного выхода 
не было — без прав на трансляцию матчей Суперлиги компании 
светило банкротство. Впрочем, Мердок не мог рассчитывать только 
на магию миллионов, ведь он знал, насколько тесные отношения 
связывают руководство ІТѴ с ведущими клубами страны, которые, 
и в этом уже никто не сомневался, будут играть главную роль в 
деятельности новой организации. Поэдому он должен был внести 
раскол в действия «большой пятерки», и ситуация в «Тоттенхэме», 
оказалась как нельзя кстати. Роберт Максвелл как директор одной 
из составляющих ІТѴ, разумеется, сделал бы все для того, чтобы 
именно эта компания получила права, а 8ку осталась ни с чем. При 
этом Максвелл сумел бы нанести удар по медиа-империи Руперта 
Мердока, а потому нейтрализация такого опасного врага стала для 
команды Мердока наиважнейшей стратегической задачей. 

В борьбе за обладание клубом «Тоттенхэм Хотспер» соперником 
Максвелла выступал менеджер команды Терри Венейблс. Однако 
он не имел тех же ресурсов, что и другой претендент, и наверняка 
проиграл, если бы не вмешательство Мердока. Действовать самосто- 
ятельно Мердок не мог, потому как, став владельцем «Тоттенхэма», 
дал бы основания для конфликта интересов, и предложение В8куВ 
просто никто не стал бы рассматривать. Поэтому в июне 1991 года 
Мердок предложил Алану Шугару, одна из компаний которого за- 
нималась производством спутниковых антенн для 8ку, выступить 
финансовым донором Венейблса. Шугар никогда не проявлял осо- 
бого интереса к футболу, но сумел разобраться, сколь выгодным 
может стать лично для него участие в новом предприятии. Пред- 
ложение Максвелла альянс Венейблса и Шугара сумел перебить, 
получив за 6 млн фунтов контроль над 37% акций «Тоттенхэма». 

Убрав с дороги Максвелла, Мердок и Чизхолм с удвоенной 
энергией взялись продавать себя. В отличие от ІТѴ, компания 8ку 
от имени своих руководителей заверяла, что для нее «футбол зна- 
чит много больше, чем она значит для футбола». Кризис 1985 года 
и позиция ІТѴ и ВВС, заявлявших прямо противоположное, еще 
не забылись. Таким образом 8ку легко переманила на свою сторону 
маленькие и средние клубы элиты вроде «Челси» и «Кристал Пэ- 
лас». Председатель правления «Челси» Кен Бейтс, кроме того, был 
жутко зол на ІТѴ, которая не включила его в клуб в «Супердесят- 
ку». Для Мердока и Чизхолма он стал очень важным союзником, 
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ведь благодаря своей активности и кипучей деятельности Бейтс 
имел статус неформального вожака неграндов. 

Предложению компании 8ку отдавали предпочтение и руководи- 
тели Премьершипа. Председателем правления стал бывший глава 
банка Вагсіауз сэр Джон Квинтон, а Рик Парри, один из будущих ру- 
ководителей «Ливерпуля», стал исполнительным директором. Изна- 
чально эти двое вынашивали план создания собственной телевизион- 
ной компании — РгетіегзЪір СЬашіеІ. Идея была проста: вместо того 
чтобы делить деньги абонентов с оператором платного телевидения, 
получать все самим. Компания собиралась вещать на том же спутни- 
ке Азіга, используя свободные каналы ТЬатев ТѴ. В таком случае 
можно было создать отношения между Премьершипом и клубами по 
примеру Лиги американского футбола ЫРЪ. Однако этот проект осу- 
ществить не удалось, в том числе и из опасения выходить на только 
формирующийся рынок платного телевидения. 

Действия Квинтона и Парри в этом направлении все равно дали 
понять, что они хотят ограничить влияние «большой пятерки» в но- 
вой организации, поэтому им тоже не было выгодно появление ІТѴ 
как обладателя эксклюзивных прав на телевизионные трансля- 
ции. Кроме того, мотивы руководства Премьершипа отличались в 
корне от задач, которые преследователи гранды. Премьершип хо- 
тел добиться финансового успеха всей организации, а потому, если 
8ку давал больше денег, он казался более привлекательным. Но 
для «большой пятерки» решающее значение имел охват аудитории. 
Количество абонентов 8ку составляло несколько сотен тысяч, тогда 
как ІТѴ гарантировал больше 10 млн зрителей. Это было выгодно 
спонсорам клубов, которых не устраивало сокращение целевой ау- 
дитории, а значит, они могли уменьшить рекламные бюджеты. 

В феврале 1992 года Руперт Мердок и Сэм Чизхолм встрети- 
лись с сэром Джоном Квинтоном и поняли, что тот ничего не имеет 
против предложения 8ку, если компания даст больше денег, чем 
конкурент. Чизхолм заинтересовался правилами будущего аук- 
циона, и ответ Квинтона воодушевил его еще больше: «Никаких 
правил. Победит последний, кто останется на ногах». Встреча с Ри- 
ком Парри окончательно убедила Мердока и Чизхолма в том, что 
они могут получить достаточную поддержку, если сумеют перебить 
предложение ІТѴ. 

Аукцион был назначен на 18 мая 1992 года, а вскоре после встре- 
чи руководителей компании и Премьершипа на 8ку начался цикл 
передач РооіЬаІІегб 5 РооѣЪаІІ («Футбол футболистов»). Под предлогом 
интервью с главами клубов будущего Премьершипа следовало неза- 
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метно вытянуть как можно больше информации по поводу ІТѴ, а так- 
же получить представление о количестве голосов в пользу 8ку. 

Наконец в гостинице Коуаі Ьапсазѣег в назначенный срок со- 
стоялось рассмотрение предложений двух телевизионных компа- 
ний. Глав клубов встречал представитель ІТѴ Тревор Ист. Каждо- 
му он вручил запечатанный конверт, сопровождая свои действия 
словами: «Думаю, вы будете довольны». Ист не ошибся, ведь, рас- 
крыв конверт, председатели клубов оказались впечатлены услови- 
ями ІТѴ: 262 млн фунтов за пять лет! Грег Дайк использовал все 
свое влияние, чтобы убедить руководствоісомпании поднять ставки: 
деньги и охват аудитории должны были обеспечить ІТѴ победу. 

В 9.45 главы клубов начали собираться в конференц-зале, но 
Алан Шугар не спешил. По словам Тревора Иста, он слышал, как 
председатель правления «Тоттенхзма» возбужденно говорил по те- 
лефону: «Ты не понимаешь, что происходит... Срочно нужно что-то 
сделать, иначе будут проблемы». Ист уверен, что Шугар слил ин- 
формацию Сэму Чизхолму о размере предложіения ІТѴ, в чем тот 
никогда не признался. Потом стало известно, что 8ку действитель- 
но была предупреждена о действиях конкурента, но так и не уда- 
лось выяснить, был ли это «ставленник Мер дока», кто-то другой 
или кто-то вместе с Шугаром. 

Тем не менее Сэм Чизхолм срочно связался с Рупертом Мердо- 
ком, который в тот момент находился в Нью-Йорке, а затем позво- 
нил Рику Парри, чтобы тот задержал начало аукциона. События 
развивались стремительно, и «большая пятерка» оказалась загнан- 
ной в угол. 8ку предложил за права 304 млн фунтов, но это было 
еще не все. Когда стали раздаваться голоса о том, что ІТѴ имеет 
большую аудиторию и это устраивает спонсоров клубов, 8ку выло- 
жил последний козырь. Оказывается, Мердок и Чизхолм сумели 
договориться с ВВС и предложили в традиционной передаче МаісЬ 
о( іЪе Бау обозревать все без исключения, а не избранные, как 
раньше, матчи тура! 

Голосование завершилось триумфом Руперта Мердока. ІТѴ полу- 
чила голоса «Манчестер Юнайтед», «Эвертона», «Ливерпуля», «Арсе- 
нала», а также «Астон Виллы» и «Лидса». Все остальные шестнадцать 
клубов, включая «Тоттенхэм», поддержали предложение 8ку. Компа- 
ния ІТѴ обратилась в суд, но ее иск не был удовлетворен. 

Новые времена, старые проблемы 

Компания 8ку установила высокую стоимость подписки на фут- 
больный пакет канала — 5,99 фунтов в месяц. Кроме того, абонент 
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обязан был покупать футбольный пакет только вместе с базовым. 
Аудитория первой трансляции составила только 500 тысяч зрите- 
лей, а само качество трансляции матча между «Ноттингемом» и 
«Ливерпулем» разочаровало: было немало накладок с повторами, 
режиссер трансляции никак не мог поймать нужную схему пока- 
за при розыгрыше стандартных положений, трибуны и тренерская 
скамейка ни разу так и не попали в кадр, а комментаторы Мартин 
Тайлер и бывший нападающий Энди Грей говорили немного, зато 
банально. Но самое главное, что игра удалась, а первый гол на ка- 
нале 8ку получился на загляденье. Форвард «Ноттингема» Тедди 
Шерингем получил мяч в штрафной после эффектной комбинации 
по центру, обыграл защитника «Ливерпуля» Ника Таннера и на- 
нес красивый и мощный удар в дальнюю девятку ворот дебютанта 
мерсисайдского клуба Дэвида Джеймса. 

Начало было положено, и уже в разгар сезона пакеты 8ку раз- 
летались как горячие пирожки. В результате компания 8ку, убытки 
которой составляли 47 млн фунтов, по итогам первого года сотруд- 
ничества с Премьершипом получила операционную прибыль в раз- 
мере 62 млн фунтов. Прибыль продолжала расти, и уже в 1996 году 
доходы компании составили 1,3 млрд фунтов в год при 374 млн 
фунтов прибыли, что почти сравнялось с показателями ВВС. 

В своем отчете секретарь Футбольной Ассоциации Грэм Келли 
утверждал, что создание Премьершипа пойдет на пользу нацио- 
нальной сборной Англии, а в перспективе приведет к качественно- 
му росту уровня игры. Однако поначалу Премьершип, невзирая на 
косметические изменения (на скамейке запасных появился третий 
игрок, судьи вместо черных костюмов облачились в зеленое, а вра- 
тарям запретили брать мяч в руки после передач ногами), оставал- 
ся «старым добрым» первым дивизионом. 

И тем не менее некоторые события уже тогда, в дебютном се- 
зоне 1992/93, свидетельствовали о том, что наступают новые вре- 
мена. 

«Ноттингем», который так эффектно начал сезон, в результа- 
те занял одно из мест в зоне вылета, а великий менеджер этого 
клуба Брайан Клаф попрощался с футболом. Он был представите- 
лем уже иного поколения, которое так и не приняло изменений в 
английском футболе с появлением телевидения и Премьер-лиги. 
«Эти деньги от 8ку испортили игру, изменили отношение к ней, — 
жаловался Клаф. — Сегодня мало кто отличит Стэнли Мэттьюза от 
Бернарда Мэттьюза (производитель еды быстрого приготовления). 
Людей перестало волновать то, что происходило до 1990 года. Мно- 
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гие из них то ли глупы, то ли заносчивы настолько, что считают, 
будто игра возникла за пять минут до того, как они ею заинтересо- 
вались. Я всегда был противником альянса телевидения и футбола 
и продолжаю утверждать: телевидение убьет нашу игру!» 

В то же время чемпионом впервые с 1967 года стал «Манчестер 
Юнайтед». Сезон команда Алекса Фергюсона начала неуверенно. 
Уже на 5-й минуте нападающий «Шеффилд Юнайтед» Брайан Дин 
поразил ворота «МЮ», открыв счет голам нового турнира. Победу 
в матче праздновали «Клинки» (2:1), после чего «МЮ» дома усту- 
пил «Эвертону» с разгромным счетом 0:3, а затем на своем же поле 
сыграл вничью с «Ипсвичем» (1:1). Среди лидеров в начале сезона 
мелькали «Куинз Парк Рейнджере», «Ковентри Сити» и «Норвич», 
весьма перспективными казались шансы нуворишей из «Блэкберн 
Ровере», однако в конце концов в чемпионской гонке остались толь- 
ко два претендента — «МЮ» и «Астон Вилла». Решающей в этой 
борьбе оказалась покупка в «Лидсе» в ноябре 1992 года Эрика Кан- 
тона, который своей игрой и своими голами вдохновил «МЮ». В 
прошлом сезоне команда Фергюсона не выдержала напряженной 
борьбы с тем же «Лидсом», и в марте, когда «МЮ» не мог победить в 
четырех матчах кряду, начало казаться, что повторится та же исто- 
рия. Но в апреле манкунианцы сначала на выезде обыграли «Нор- 
вич» (3:1), а затем благодаря двум голам на последних минутах в 
исполнении защитника Стива Брюса одержали волевую победу 
над «Шеффилд Уэнсдей» (2:1). Будущий сэр Алекс вместе со своим 
помощником Брайаном Киддом, не помня себя от счастья, выскочи- 
ли на поле после второго гола и упали в экстазе на колени. «Астон 
Вилла» не выдержала, и цервым чемпионом Суперлиги стал клуб, 
который в последующие 16 сезонов еще 10 раз будет на вершине! 

В то же время «Ливерпуль», который на протяжении двух де- 
сятков лет до создания Премьер-Лиги доминировал в английском 
футболе, оказался в глубоком кризисе и за все это время только два 
раза поднимался на вторую ступеньку. 

Каждый новый телевизионный контракт приносил клубам 
Премьер-лиги все больше денег. Методы работы, которые в 1980-х 
являлись новыми и революционными, стали нормой. Жизнью 
клубов заправляют финансисты и экономисты, а курс акций зна- 
чит не меньше, чем количество набранных очков. Английская 
Премьер-лига стала мировым брендом, но кормить тигров все труд- 
нее и труднее. Двадцать лет назад казалось, что деньги от теле- 
видения смогут решить все проблемы, однако сегодня их уже недо- 
статочно. Финансовые проблемы никуда не делись, а стали только 
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масштабнее, и для их решения многие клубы начали привлекать 
иностранных инвесторов, отдавая предпочтение сказочно богатым 
олигархам и арабским шейхам. Только они сегодня в состоянии 
прокормить монстра, который никак не может утолить свои аппе- 
титы на протяжении уже не одного десятилетия. 



«Наше время» 



Банда психов 



«Мы должны оставаться спецназом «Британские Бульдоги» - быть 
стойкими и сильными, если нужно будет дать кому-нибудь под зад. Прежде 
чем вылететь, мы разольем реки крови отсюда и до Тимбукту!» 

Сэм Хаммам, владелец футбольного клуба «Уимблдон», 1986 год 

«Винни, Винни, покажи нам свою задницу!» Болельщики на 
стареньком стадионе «Плау Лейн» веселились напропалую. Их лю- 
бимцы, которых вся Англия знала как Сгагу Оап§ («банда психов»), 
только что достигли немыслимой еще десять лет назад вершины — 
завоевали Кубок страны, самый древний и самый почетный трофей 
в клубном футболе. Винни Джонса не нужно было просить дважды, 
а вся команда, конечно же, поддержала его. После свистка на пере- 
рыв игроки «Уимблдона» выстроились в центре поля и спустили 
трусы. 

Благодаря фотокорреспонденту Баііу Міггог очередная выход- 
ка «банды психов» быстро стала достоянием всей Англии. Как обыч- 
но, смеялись только в «Уимблдоне», а весь остальной английский 
футбол бился в негодовании. Футбольная Ассоциация оштрафова- 
ла футболистов на 750 фунтов, а весь клуб — на 10 тысяч фунтов. 
Владелец «Доне» Сэм Хаммам окончательно добил общественность, 
когда объявил, что собирается сделать Футбольной Ассоциации вы- 
годное предложение, выплатив сумму штрафа... верблюдами. 

Члены «банды психов» снова продемонстрировали: им глубоко 
все равно, что о них подумают, им безразлично, как они выглядят 
в глазах окружающих. В конце концов именно это безрассудное же- 
лание всегда и во всем бросать вызов обществу сделало «Уимблдон» 
культовым явлением на все времена. 

Малобюджетный шедевр 

«В английском футболе второй половины 1980-х каждый знал, 
что в эти несколько лет беспредела пересекаться с «Уимблдоном» 
чревато крупными неприятностями. Они ломали челюсти, выби- 
вали зубы, заталкивали мяч в ворота локтями, коленями и лбами. 
Они дрались с представителями прессы, громили гостиницы и пу- 
блично снимали трусы. Для них не имели значения ни масштабы 



37 



«Банда психов» 



драк, ни количество желтых и красных карточек, их не могли оста- 
новить ни угрозы со стороны футбольных чиновников, ни другие 
«крутые парни», оказывавшиеся на пути», — писал английский 
журналист Мэтт Аллен. 

Они были настоящей бандой, «бандой психов», и вошли в исто- 
рию английского футбола своим беспрецедентным подъемом из 
глубин полупрофессиональных дивизионов Южной Лиги в элит- 
ный первый дивизион Футбольной Лиги. Ни до, ни после никому 
не удавалось проделать весь этот путь настолько быстро — за де- 
вять сезонов. В этом путешествии не было ничего сентиментально- 
го, оно больше напоминало вооруженный грабеж на автозаправоч- 
ной станции из какого-нибудь фильма. Это достижение впечатляет 
тем больше, что движение «Уимблдона» вверх не подкреплялось 
никакими серьезными финансовыми ресурсами. Но малобюджет- 
ные картины тоже могут стать шедеврами, если есть великолепный 
режиссер и способные актеры. В случае с «Уимблдоном» оказалось 
достаточно таланта менеджера Дэйва Харри Бассетта — вдохнови- 
теля и организатора сплоченной команды, состоящей из неуправ- 
ляемых личностей. 

«Уимблдон» играл в футбол, который со стороны казался непри- 
влекательным и уродливым. Впрочем, он таким и был на самом деле. 
Игроки этой команды не признавали коротких передач, финтов и 
дриблинга, они считали все эти неоспоримые признаки футбольно- 
го мастерства «розовыми соплями для малолеток и кисейных бары- 
шень». «Уимблдон» предпочитал высокие подачи и длинные выносы. 
Специалисты и болельщики ненавидели все это, для них подобные 
качества не имели ничего общего с мастерством, а потому стиль игры 
«Уимблдона» критиковали на каждом шагу. В британском ежегод- 
нике, выпущенном по итогам сезона 1985/86, когда «Доне» прорва- 
лись в первый дивизион, ирра команды названа апогеем бездумного 
футбола: «Потому что на этом фоне любой стиль, ранее казавшийся 
примитивным, стал чуть ли не интеллектуальным». 

При этом игроки «Уимблдона» действовали на поле жестоко и 
безжалостно. Для них не существовало общепринятых правил и за- 
конов. «Доне» сумели вызвать шок даже в эпоху, когда футбол дей- 
ствительно был жесткой игрой «на выживание». Но «Уимблдону» 
было плевать на свою репутацию. Всеобщая ненависть только заво- 
дила их, делала неуступчивее в следовании выбранной стратегии. 
Да, это была настоящая стратегия, продуманная и неукоснительно 
выполнявшаяся. Феномен «Уимблдона» как раз и состоял в отказе 
идти на уступки, в демонстративном неприятии общепринятых сце- 
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нариев успеха, в насильно навязываемом авторитете. Футбольный 
мир ненавидел «Доне», а они платили взаимностью, не испытывая 
почтения ни к кому, в том числе и к своим партнерам по команде, 
каждый из которых на своей шкуре испытал все прелести жизни в 
«банде психов». 

Это ставшее впоследствии знаменитым прозвище, Сгагу Оап§, 
впервые использовал Тони Стенсон из Баііу Міггог. В обзоре матча 
5-го раунда Кубка Англии 1985 года между «Уимблдоном» и «Вест 
Хэмом» он написал: «Встречайте чокнутую армию Дэйва Бассетта, 
сброд куцехвостых оборванцев, которые воруют полотенца в гости- 
ницах. Дамы и господа, позвольте мне представить вам футболь- 
ную «банду психов»!» 

Они с самого начала казались результатом чьей-то неумелой и 
глупой шутки, а когда наконец поднялись в элиту, то вообще под- 
верглись всеобщему осмеянию. «По правде говоря, большинство 
клубов первого дивизиона были раздражены появлением «Уим- 
блдона», — вспоминал нападающий «Вест Хэма» тех лет Тони Кот- 
ти. — Конечно, мы признавали за ними право быть с нами, но не 
собирались уважать их за это». Клубам, считавшим себя богемой 
английского футбола, «Уимблдон» казался неуклюжим, неотесан- 
ным и нелепым простолюдином, которого следует поставить на 
место. Представители ФА с большим трудом сдерживались, чтобы 
следовать правилам честной игры, когда речь шла о «Доне», но они 
с большим удовольствием отвечали маленькому клубу дисквали- 
фикациями и штрафами, которые появлялись с частотой выхода 
программок к матчам. 

«По-настоящему понимали «банду психов» только болельщики, 
— продолжает Мэтт Аллен. — «Уимблдон» был командой, которую 
они любили ненавидеть, критиковать и освистывать. «Доне» для 
них стали воплощением всех грехов профессионального футбола: 
насилие, ограниченная философия, психология толпы. Но в то же 
время «Уимблдон» воплотил в себе одну из главных идей англий- 
ского футбола: рядовая команда, составленная из самых обыкно- 
венных игроков, способна проложить себе дорогу из грязи в князи. 
Эта нация любит аутсайдеров, даже самых мелких и безнадежных. 
Для них, простых болельщиков, «Доне» были такими же, как и они 
сами: каменщиками, водопроводчиками, дворовыми футболистами, 
детьми из неполных семей и жителями богом забытых окраин. Они 
были настоящими парнями, а не напомаженными примадоннами 
с вылизанными прическами. Они не записывали поп-песенки как 
Гленн Ходдл и Крис Уоддл, они не рекламировали шампуни и со- 
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вершенно точно не могли научить подрастающее поколение чему-то 
хорошему. Они были подонками, которых каждый хотел унизить, и 
«банде психов» нравилось это». 

«Раздраженное неприятие, с которым встречали нас снобы, 
больно ранило игроков, но именно это вызывало ответную реакцию, 
— делится создатель «банды» Харри Бассетт. — Мы знали, что так 
называемые большие команды брезгуют нашим стадионом «Плау 
Лейн». В газетах писали, что мы играем в первобытный футбол на 
первобытном стадионе, но что нам с того? Нам нравилось то, что мы 
делали, а на мнения со стороны было наплевать». 

Бассетт знает, о чем говорит. Потому что так называемые спе- 
циалисты отказывались признавать в нем равного. Они считали 
себя аристократами, а его — плебеем, потому что Харри никогда 
не играл на профессиональном уровне. Для них он был одним из 
психов банды оголтелых отбросов общества. 

И если игроки «Уимблдона» были просто сумасшедшими, то 
их владелец оказался намного хуже. Ливанский бизнесмен Сэм 
Хаммам впервые побывал в Лондоне в 1977 году и с тех пор по- 
настоящему влюбился в этот город. Он не интересовался футболом, 
но когда решил купить себе что-то «на память», то приобрел... фут- 
больный клуб «Уимблдон». Уже один этот поступок характеризует 
Хаммама как оригинальную и неординарную личность. Однако он 
не был обыкновенным туристом, который лихорадочно фотографи- 
рует все подряд, впопыхах покупает дешевые сувениры, которые по- 
том долго будут пылиться где-нибудь на полке. Сэм привык побеж- 
дать и добиваться успеха, а потому, обосновавшись в Лондоне, со всей 
серьезностью отнесся к своей роли владельца футбольного клуба. 

Свидетели того, как Хаммам умел улаживать дела, рассказы- 
вали: Сэм настолько обескураживал своим напором, что осознание 
содеянного приходило уже потом. Однажды он, например, убедил 
Харри Бассетта заложить собственный дом, чтобы получить в банке 
кредит на 100 тысяч фунтов и приобрести для команды нескольких 
игроков. Бассетт потом еще долго боялся попадаться на глаза жене. 

Как и Харри, Хаммам умел заинтересовать, побудить к казав- 
шимся непростыми свершениям. Несметное количество раз игро- 
ки «Уимблдона» выгрызали победы, чтобы избежать знакомства с 
ливанской кухней — верблюжьими мозгами и бараньими яйцами 
на ужин. В 1993 году Сэм при свидетелях заключил пари с напа- 
дающим Дином Холдсвортом, что тот не забьет за сезон 20 мячей. 
Условия пари эксцентричный председатель выдвинул, конечно же, 
немыслимые: если Холдсворт сумеет взять установленную планку, 
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Хаммам на людях расцелует форварда в голую задницу и угостит 
ужином в ресторане С^иа^ііпо'8; если нет, в задницу целовать будет 
уже Дин. Холдсворт забил 24 гола. Сзм сдержал свое обещание. 

Подобных свидетельств «сумасшествия» самого главного «пси- 
ха» можно привести немало. Вспомнить хотя бы, как Хаммам запи- 
сал в балетную школу Винни Джонса в наказание за слабую игру, а 
тренеру Рэю Харфорду шутки ради выдал 10 тысяч фунтов премии 
монетами достоинством в один фунт. А в конце одного из сезонов 
он решил весьма оригинальным способом поблагодарить болель- 
щиков за поддержку и провел перед трйбунами слона. В контракте 
менеджера Бобби Гулда был пункт, согласно которому председате- 
лю позволялось вносить коррективы в состав команды за пять ми- 
нут до стартового свистка. Разумеется, он никогда не пользовался 
этим правом, но Хаммам не был бы самим собой, если бы не позво- 
лил что-то эдакое. «Да, Сэм имел буйный характер, но он никогда 
не переступал рамки разумного, — вспоминает Гулд. — Он хотел 
быть победителем, и он был очень умен». В противном случае «Уим- 
блдон» не сумел бы спустя всего четыре года после того, как Хам- 
мам получил полный контроль над клубом, оказаться в элите, а по- 
том оставаться там всем назло и вопреки обстоятельствам почти 15 
лет. Как и команда, Сэм не боялся задеть футбольных авторитетов, 
когда обижали его «Уимблдон». «Большим клубам всегда прощают 
убийство», — бросил он однажды в сердцах и... был прав. 

«Уимблдон» не любили, но в то же время признавали, что клуб 
стал уникальным явлением, настоящим кошмаром для сытой и 
богатой футбольной богемы. Позже толстосумы футбольного мира, 
оградив себя высоким забором Премьер— лиги и денег телекомпа- 
нии 8ку, добились того, чтобы подобная история больше не повто- 
рилась. Им хотелось вообще стереть «Уимблдон» с картины свер- 
кающего благополучия. К сожалению, им это удалось. 

«Во второй половине 1980-х появление «Уимблдона» в числе 
лучших команд страны стало настоящим кошмаром, но в то же вре- 
мя было много тех, кто понимал — это лучшее, что случилось с ан- 
глийским футболом за долгое время. Да, это была уродливая исто- 
рия, но странным образом — романтическая», — заключил один из 
английских журналистов, прощаясь с «Уимблдоном» после вылета 
команды из Премьер-лиги в 2000 году. 

Робин Гуд и «черная касса» 

Однако давняя история клуба не менее притягательна, нежели 
рассказ о взлете в 1980-е годы. 
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Осенью 1889 года ученики школы Оісі Сепігаі собрали футболь- 
ную команду. Для тренировок и будущих матчей они оборудова- 
ли участок на пустыре Уимблдона. Интересно, что первое поле ко- 
манды примыкало к улице, носившей имя Робина Гуда. Более чем 
многозначительное название, которое не столько связано с «раз- 
бойничьим» будущим «Уимблдона», сколько с тем, что школа «Олд 
Сентрал» специально была открыта для детей бедноты. 

Играли молодые люди самозабвенно и не без успеха. Как сви- 
детельствует история клуба, 2 ноября 1889 года команда «Олд Сен- 
трал» провела свой первый поединок, обыграв «Вестминстер» со 
счетом 1:0. «Захватывающая игра!» — отрапортовало на следующий 
день местное издание 8штеу Іпсіерепсіепі; апсі Місі 8штеу Оагеѣіе. 
Точно такими же словами сопровождался отчет о следующей по- 
беде (2:1 в матче с «Белмором»), особенно выделялись «господа Дж. 
Реймент, Э. Ансти и С. Уотте». Джордж Реймент вошел в историю 
«Доне» как первый капитан команды. 

И если с соперниками новая команда довольно быстро научи- 
лась справляться, то вот обычные прохожие представляли для нее 
серьезную угрозу. Байку о том, как футболистов прогнали с их пер- 
вой поляны вглубь пустыря, с особым удовольствием рассказывали, 
когда «Уимблдон» и «первобытный» стиль его игры прославился на 
всю страну. Дескать, тогдашние «Доне» настолько любили длинные 
передачи, что при первой возможности изо всех сил выбивали мяч 
вперед. Чаще всего мяч вылетал за пределы поля, чем причинял 
немалые неудобства отдыхающим, особіенно если те прогуливались 
вместе с собачками. Животные просто с ума сходили, гоняясь за мя- 
чом, а также за игроками, пытавшимися этот мяч вернуть в игру. 

Так «Уимблдон» вынужден был уйти подальше от людей, одна- 
ко затея настолько захватила уже выросших учеников, что команда 
продолжала существовать, невзирая на трудности. Интересно, что в 
первые годы «Доне» выделялись игрой не только простой, но и ла- 
коничной — даже в те времена, когда количеством забитых мячей 
никого нельзя было удивить, «Уимблдон» забивал немного, но про- 
пускал еще меньше. Клуб, однако, не мог похвастаться богатыми 
меценатами и высокой посещаемостью, а неудачное географическое 
положение (по сути, в те годы Уимблдон представлял собой дерев- 
ню, добираться до которой из Лондона было весьма хлопотно) делало 
затруднительным участие в регулярных турнирах. Потому «Доне» 
очень рано научились выжимать максимум из любой ситуации. 

Тем не менее играть в футбол у команды получалось неплохо, о 
чем свидетельствует длинный список побед в местных и местечко- 
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вых кубках. Менялись «домашние» поля, менялись клубные цвета 
(однажды команда выбрала себе шоколадно-голубую расцветку), 
менялось название, пока наконец «Уимблдон» в сине-желтой фор- 
ме в 1912 году не обосновался на стадионе «Плау Лейн». Поляна 
размещалась в низине, где когда-то было болото, а затем — свалка 
мусора. Построив вокруг высокий забор, приведя в более-менее при- 
стойный вид поле, соорудив раздевалку и навес над трибуной на 
500 мест, «Уимблдон» начал новую страницу в своей истории. Арха- 
ичный «Плау Лейн» оставался для команды родным домом многие 
десятилетия, повергая в шок все более знаменитых соперников. Но 
в других условиях феномен «Уимблдона» не мог проявиться. 

Впрочем, на фоне прочих аматорских коллективов «Доне» не 
казались белыми воронами. И если в масштабах страны команде 
поначалу быдіэ сложно тягаться с более обученными и подготовлен- 
ными соперниками, то в своем регионе ей не было равных. В 1930-х 
годах «Уимблдон» вышел на качественно новый уровень, впервые 
пробившись в основную сетку Кубка Англии. Накануне и вскоре 
после окончания второй мировой войны команда дважды выступа- 
ла в финалах Кубка страны для аматоров в присутствии почти 50 
тысяч болельщиков. 

В 1950-е годы «Уимблдон» обзавелся первым настоящим меце- 
натом. Им стал местный бизнесмен Сидни Блэк, с помощью кото- 
рого клуб сумел обустроить «Плау Лейн»: на стадионе появились 
четыре трибуны, а также здание офиса и тренажерный зал, где 
футболисты занимались силовыми упражнениями. Блэк был заин- 
тересован в развитии «Уимблдона», который застрял на любитель- 
ском уровне, тогда как вокруг буйно расцветал подпольный профес- 
сионализм. «Доне» успешно выступали в рамках ЫЬтіап Ьеа^ие, 
завоевав три чемпионских титула, а в 1962 году впервые одолели 
команду Футбольной Лиги, переиграв в первом раунде Кубка Ан- 
глии со счетом 2:1 «Колчестер Юнайтед». Спустя год они наконец 
покорили вершину — Кубок Англии среди аматоров. 

Однако с каждым сезоном становилось все труднее соревно- 
ваться с командами, которые втайне предлагали лучшим игроков 
по 5-10 фунтов в неделю. В 1956 году Блэк внедрил систему «корич- 
невых конвертов» и в «Уимблдоне», вызвав протест самых принци- 
пиальных игроков. Но, к сожалению, такими стали новые условия 
игры, и чтобы заполучить первую настоящую легенду, центрально- 
го нападающего Эдди Рейнолдса, «Доне» нужно было предложить 
«что-то еще». Этот бомбардир поражал своими габаритами, благо- 
даря чему был непревзойденным в игре на втором этаже. В одном 
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из сезонов он, как утверждает клубная легенда, забил больше мя- 
чей головой, чем ногами — 50! В том самом триумфальном финале 
Кубка Англии среди аматоров Рейнолдс забил четыре мяча в воро- 
та «Саттон Юнайтед». Все — головой. 

Отказ от любительства в чистом виде претил не только неко- 
торым игрокам, но также и болельщикам. Сидни Блэк в 1964 году 
добился для «Уимблдона» статуса полупрофессионального клуба и 
включения в более сильную Южную Лигу, однако это вызвало «без- 
молвный протест» на трибунах «Плау Лейн». Болельщики переста- 
ли поддерживать «рвачей», проголосовав ногами. Посещаемость, 
составлявшая почти 10 тысяч человек, сократилась втрое. Потеряв 
важнейший источник дохода, «Доне» пережили еще один удар: 
скончался благодетель Блэк. В 1974 году, когда команду принял 
наставник клуба «Уолтон энд Херсэм» Аллен Бэтсфорд, в «Уимблдо- 
не» не было ни денег, ни игроков, ни болельщиков (посещаемость 
продолжала падать). Новый наставник привел с собой 30-летнего 
полузащитника Харри Бассетта. 

Первый в «банде» 

Конечно же, его никогда не звали Харри. Это имя даже не было 
его вторым именем. Бассетта при рождении в 1944 году назвали 
Дэвидом. Или просто Дэйвом. Но для всей улицы он так долго был 
«маленьким Харри», «сыном Харри», что в конце концов его настоя- 
щее имя почти забыли. 

На первый день рождения он получил в подарок мдч ч С этого 
начинается биография любого великого футболиста. Дэйв Харри 
Бассетт великим футболистом так и не стал, однако больше всего 
на. свете стремился именно к этому. Он мечтал окунуться в атмос- 
феру первого дивизиона и достичь огромных, настоящих успехов. 
Эта несгибаемая целеустремленность вела Харри по жизни, невзи- 
рая на постоянные щелчки и неудачи. 

Он не был зациклен только на футболе. Успешно окончил 
школу, устроился в страховую компанию, со временем открыл соб- 
ственную. Женился на финалистке конкурса красоты Мисс Вели- 
кобритания. Увлекался театром и балетом, слушал классическую 
музыку. Разбирался в изысканных винах и любил шикарные ре- 
стораны. И лишь в футболе ему не удавалось осуществить то, к 
чему он стремился. Может быть, потому что он чересчур хотел до- 
биться успеха. Иногда это мешает. Наверное, ему следовало остать- 
ся в юношеской команде «Фулхэма», но он опрометчиво бросился 
за туманной перспективой в «Челси». Обе эти команды были для 
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«маленького Харри» одинаково дороги, и он с детства ходил пооче- 
редно на «Стамфорд Бридж» и «Крейвен Коттедж», но «Челси» того 
периода имел репутацию клуба, умевшего работать с молодыми 
игроками. С Бассеттом там, однако, никто возиться не стал, и он 
отправился, как ему казалось, ненадолго в один из любительских 
клубов, просто чтобы поддержать форму. Думал, его позовут, и его 
действительно позвали — в швейцарский «Базель». Харри отказал- 
ся, потому что хотел непременно добиться успеха дома, в Англии. 
Сменяли друг друга любительские и полупрофессиональные кол- 
лективы, появился шанс в виде контракта с «Уотфордом», но тре- 
тий дивизион наскучил Бассетту через полгода. Странно слышать 
такое от игрока любительской лиги, не так ли? 

Харри нужно было повстречать Аллена Бэтсфорда, чтобы трез- 
во взглянуть на свои возможности и... не отчаяться, не махнуть 
рукой, а идти к своей цели через труд и самоотдачу. Уровень ма- 
стерства Бассетта в команде «Уолтон энд Херсэм» не вырос, однако 
его наконец-то заметили и оценили. Пусть как любитель, но Харри 
стал игроком сборной Англии, получил капитанскую повязку в сво- 
ей команде, которую вывел на «Уэмбли» в победном финале Кубка 
страны для аматоров. На футбольном поле он сражался за каждый 
аут, за каждый неточный пас, не только не избегал борьбы, но и 
постоянно искал ее. В матче Кубка Англии «Уолтон энд Херсэм» 
Бассетта и Бэтсфорда поставил жирное пятно на репутации зна- 
менитого менеджера Брайана Клафа, разгромив его «Брайтон энд 
Хоув Альбион» со счетом 4:0. 

Аллен Бэтсфорд понимал, что из Бассетта обязательно будет 
толк, а потому подстегивал, чтобы тот серьезно задумался о тренер- 
ской карьере. Он не стал обманывать Харри насчет его таланта как 
футболиста, да и у самого Бассетта по этому поводу не оставалось 
иллюзий. Но Бэтсфорд сделал все, чтобы амбиции и целеустремлен- 
ность не угасали. Харри по духу был настоящим лидером. Он умел 
сплотить коллектив, какие бы сложные личности ни составляли 
его. Прекрасное чувство юмора и непоседливый характер застав- 
ляли Бассетта постоянно изобретать всякие штучки, провоцируя 
других. В «Уимблдоне» он регулярно поощрял жесткие разборки 
внутри коллектива, но ему всегда хватало ума отойти в сторону, 
когда доходило до кулаков. При этом Харри с достоинством пере- 
носил шутки и розыгрыши над ним самим, что еще больше спла- 
чивало коллектив вокруг лидера. «Несомненно, вся эта «банда пси- 
хов» — дело рук Бассетта», — уверен бывший владелец «Доне» Рон 
Ноудс. Он любит вспоминать историю, когда по инициативе Харри 
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команда, возвращавшаяся с какого-то выездного матча, оставила 
на трассе абсолютно голого товарища. Об этом инциденте даже пе- 
редали по радио ВВС. 

Начало начал 

Говорят, Аллен Бэтсфорд очень сильно пожалел, когда, подпи- 
сав с «Уимблдоном» контракт, стал вникать в ситуацию в клубе. 
Он не представлял, что дела настолько запущены. Покойный Сид- 
ни Блэк приучил директоров клуба жить на широкую ногу, и они 
тратили больше, чем могли себе позволить. В конце сезона Блэк 
выписывал чек на нужную сумму, погашая убытки за счет личных 
средств. Но щедрый покровитель давно.покинул этот бренный мир, 
а привычка осталась. И тем не менее Бэтсфорду здесь понравилось, 
а Бассетт вообще почувствовал себя в «Доне» как дома. Он не мог 
не оценить ту отчаянную настойчивость, с которой «Уимблдон», не- 
взирая на тяжелое финансовое положение, из года в год подавал 
заявку на место в Футбольной Лиге. Никто не мог понять, на что 
они рассчитывали. 

Но уже в первом сезоне (1974/75) под руководством Бэтсфорда 
«Доне» заявили о себе в полный голос. Они стали чемпионами Юж- 
ной Лиги, а в розыгрыше Кубка Англии дошли до четвертого раун- 
да. Обыграв на чужом поле команду первого дивизиона «Бернли» со 
счетом 1:0, «Уимблдон» героически вступил в сражение с «Лидсом», 
который в том непростом для себя сезоне добрался до финала Кубка 
европейских чемпионов. На поле соперника «Доне» держались поч- 
ти до самого финального свистка, когда Харри Бассетт в очередной 
раз забылся, нарушив правила в собственной штрафной. «Ну и ду- 
ралей ты!» — бросил в сердцах бородатый вратарь Дики Гай, пре- 
жде чем отразить удар Питера Лоримера с 11-метровой отметки. В 
переигровке «Уимблдон» не рискнул принимать «аристократов» на 
своем «Плау Лейн», матч состоялся на «Селхерст Парк», стадионе 
клуба «Кристал Пэлас», и все решил рикошет от «дуралея» Бассет- 
та. «Лидс» подтвердил свой класс. 

В следующем сезоне «Доне» снова стали чемпионами, а летом 
1976-го благодаря старым связям Харри в клубе появился амби- 
циозный владелец Рон Ноудс. Бывший агент по недвижимости, он 
развил кипучую деятельность по продвижению «Уимблдон» в Фут- 
больную Лигу. Предыдущие попытки были слишком апатичными, 
кандидатура клуба с «Плау Лейн» обычно получала один-два голо- 
са, но теперь Ноудс подключил телевидение и прессу, для которых 
устраивал презентации с фуршетами. Казалось, что он лично нале- 
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пил на каждое второе авто в Лондоне этикетки с девизом Бопз 4 Біѵ 
4 («Доне» — в четвертый дивизион»). Каждый член Футбольной Лиги 
перед очередной процедурой голосования получил брошюру о клубе, 
где, в частности, нахваливалось искусственное освещение стадиона, 
которое на самом деле было в ужасном состоянии. «Доне» получили 
только три голоса, но лед безразличия удалось растопить. Тем более 
что в сезоне 1976/77 команда в третий раз кряду выиграла Южную 
Лигу, а в третьем раунде Кубка Англии только в переигровке и толь- 
ко благодаря пенальти уступила элитному «Миддлсбро». 

Летом 1977 года процедура голосования по поводу изменения 
в составе Футбольной Лиги была следующей: четыре худшие ко- 
манды четвертого дивизиона «Галифакс Таун», «Хартлепул», «Са- 
утпорт» и «Уоркингтон» должны были доказать 48-ми представи- 
телям ФЛ, принимавшим участие в голосовании, что они имеют 
все основания продолжать свое участие. Важнее всего было просто 
опередить в голосовании «Уимблдон» (Южная Лига) и «Олтринчем» 
(Северная Лига). Последние дни перед голосованием Рон Ноудс по- 
святил встречам с членами комитета, убеждая тех в преимуществах 
«Уимблдона». В лондонской гостинице Са& Коуаі 17 июня 1977 года 
каждый из 48-ми членов ФЛ назвал свою четверку, а потом пре- 
зидент лорд Уэствуд в алфавитном порядке объявил результаты: 
«Олтринчем» (АІігіпсЬат) — 12 голосов, «Галифакс» (НаІіГах) — 44, 
«Хартлепул» (Нагііерооі) — 43, «Саутпорт» (ВоиіЪрогІ) — 37, «Уор- 
кингтон» (\Ѵогкіп§1оп) — 21, «Уимблдон» (\ѴітЪ1есІоп) — 27. Канди- 
датура «Олтринчема» была отвергнута, «Уоркингтон», четыре года 
кряду ошивавшийся в аутсайдерах, потерял место в Футбольной 
Лиге в пользу «Уимблдона». Усилия Ноудса не пропали даром. Что 
было потом в тот вечер ни он, ни Бэтсфорд, ни игроки вспомнить 
так и не смогли. 

Конечно же, «Уимблдон» не произвел фурора в первом сезоне 
среди профессионалов. Наоборот, было очевидно, что для команды 
и для клуба это стало слишком большим шагом вперед, к которо- 
му они не были готовы. Некоторые игроки, ставшие на бумаге про- 
фессионалами, продолжали работать, потому как «Доне» не могли 
обеспечить пристойный уровень зарплаты. Сам Бэтсфорд днем за- 
нимался делами небольшой фирмы по производству цемента, а по 
вечерам тренировал команду. Не было денег и на усиление соста- 
ва, а на выездные матчи команда добиралась на личных автомо- 
билях, так как клубного автобуса просто не существовало. Почти 
каждый соперник превосходил новичков не только в мастерстве, но 
также и в скорости, физической подготовке. Одно дело встречать- 
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ся с профессионалами один-два раза в сезон в рамках Кубка, а со- 
всем другое — каждую неделю. Первую победу в Футбольной Лиге 
«Уимблдон» одержал только в седьмом туре. Кроме того, Аллен Бэт- 
сфорд и Рон Ноудс не могли найти понимания по поводу зарплаты 
— владелец в конце концов согласился предоставить менеджеру 
более выгодный контракт, но при этом на еще более выгодных усло- 
виях назначил тренером молодежного состава Дарио Гради (в 1983 
году он станет менеджером клуба «Крю Александра», в котором 
работает до сих пор, воспитав бессчетное количество талантливых 
футболистов и заслужив всеобщее уважение и государственные на- 
грады). В середине сезо на Бэтсфорд ушел, а Харри Бассетт занять 
его должность отказался - мол, рано, он только начал учиться на 
тренерских курсах. 

Зато Гради не отказался и в клубе после этого чудесным об- 
разом нашлись деньги и возможность приглашать новых игроков. 
«Чтобы подписать Леса Брирли, мне пришлось продать микроав- 
тобус», — вспоминал Ноудс. Одним из новичков стал 18-летний 
нападающий Алан Корк, который вместе с командой пройдет весь 
путь до самой кубковой вершины. Гради сумел подтянуть урвоень 
физической подготовки команды, что позволило финишировать в 
середине таблицы, в то же время за кулисами происходили собы- 
тия, имевшие для клуба судьбоносное значение. 

Вперед с коробкой на голове 

Бизнесмену из Ливана Сэму Хаммаму шел 30-й год, в семье 
ожидали появления третьего ребенка, когда он решил перебраться 
в Лондон, где обустроилась сестра супруги. А в Ливане в то время 
было неспокойно, началась гражданская война, семья возвращать- 
ся обратно не торопилась. Футболом Сэм не интересовался, он был 
заядлым болельщиком тенниса и, по одной из легенд, купил «Уим- 
блдон» только потому, что это название во всем мире ассоциируется 
с известным теннисным турниром. 

Вообще по поводу того, как Хаммам заинтересовался «Доне», 
существует несколько версий. По наиболее распространенной, Сэм 
ездил в роддом к жене на одном и том же такси. Водитель оказал- 
ся заядлым болельщиком и увлек Хаммама рассказами о футболь- 
ном клубе «Челси». Потом он же поведал, что местная футбольная 
команда «Уимблдон» (роддом располагался как раз в этом районе) 
только пробилась в четвертый дивизион и остро нуждается в инве- 
стициях. В общем-то, примерно так оно и было. 

Хаммам, однако, к идее покупки клуба отнесся равнодушно, так 
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как был уверен, что наверняка клуб принадлежит целой общине. 
Но его представление об устройстве английского футбола очень ско- 
ро изменилось, и он попытался навести справки о покупке «Челси». 
Клуб со «Стамфорд Бридж» в то время переживал очень непростые 
времена, ввязавшись в авантюру с перестройкой стадиона и увязнув 
в долгах. Однако то ли Хаммам понял, что такие масштабы не для 
него, то ли руководство клуба скептически отнеслось к его предло- 
жению — в общем, ничего из этой затеи не получилось. А вот Рон 
Ноудс предложение Сэма помочь деньгами встретил с распростер- 
тыми объятиями. В сентябре 1977 года ливанец в обмен на 30 тысяч 
фунтов получил 30% акций «Уимблдона». 

Сэм Хаммам появился на свет в 1947 году в небольшой дере- 
вушке неподалеку от Бейрута. Он не захотел пойти по стопам отца 
и стать врачом, однако от престижного образования не отказался. 
Сэм изучал английский язык, а затем гражданское строительство 
в Американском университете столицы Ливана. Первый нефтяной 
бум на Среднем Востоке сделал Хаммама богатым. В частности, он 
строил аэропорт в Абу-Даби, а штат его компании быстро вырос до 
четырех тысяч человек. Деньги его не испортили, Сэм остался все 
таким же жизнерадостным и веселым, с прекрасным чувством юмо- 
ра. Идеальный владелец клуба для «Уимблдона». И хотя Хаммам 
первое время следил за результатами команды на расстоянии, фут- 
бол все больше и больше врастал в него, так что со временем Сэм 
стал плоть от плоти «Доне». 

В, феврале 1981 года Рон Ноудс купил еще один клуб — «Кри- 
стал Пэлас». Футбольная Ассоциация запрещала владение двумя 
клубами одновременно, и Ноудс без колебаний выбрал «Орлов»: у 
тех был большой и «настоящий» стадион, болельщики и потенци- 
ал. За 40 тысяч фунтов он уступил оставшуюся часть «Уимблдона» 
Хаммаму, забрав с собой менеджера Дарио Гради. Именно с этим 
специалистом были связаны первые успехи клуба в Футбольной 
Лиге. Во втором сезоне работы (1978/79) Гради вывел «Уимблдон» в 
третий дивизион, но в этом прорыве велика заслуга Харри Бассет- 
та, который создал в коллективе атмосферу «дружного безумия», и 
Рон Ноудс никогда не узнал о том, что игроки после матчей любили 
заниматься сексом со своими подружками в его офисе. Помощник 
в отношении дисциплины оказался полной противоположностью 
своему начальнику. Бассетт не только не останавливал жестокие 
розыгрыши и драки на тренировках, он поощрял их, а когда Гради 
указывал на синяки и ссадины на лицах игроков, просил не бес- 
покоиться, мол, ситуация под контролем. Хотя нередко проделки 
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были опасны для жизни. Первый водитель настоящего автобуса 
«Доне» уволился, когда на автостраде на скорости 80 миль в час 
кто-то из игроков надел ему на голову коробку. А врача команды 
Дерека Френча чуть не утопили во время сборов в Финляндии, опу- 
стив его с лодки вниз головой в озеро, чтобы проверить, как долго 
он продержится под водой. 

Для сторонних наблюдателей это могло показаться чудовищ- 
ным проявлением безумия, но в случае с «Уимблдоном» такая так- 
тика сработала. Команда превратилась в единое целое, невзирая 
на то, что первое свидание с третьим дивизионом стало слишком 
уж коротким. «Доне» заметно помолодели, чтобы задержаться на 
более высоком уровне, но никто в клубе по этому поводу не пережи- 
вал. Процесс создания «Уимблдона» продолжался, и как раз тогда 
в воротах появился Дэйв Бизант в обмен на жалкие 100 фунтов. 
Новый вратарь обожал свой мотоцикл, и команда встретила но- 
вичка тем, что насыпала в его шлем муку. Первый матч в воротах 
«Доне» Бизант провалил, однако в скором времени превратился в 
безоговорочного лидера. 

і После того, как Дарио Гради ушел следом за Роном Ноудсом в 
«Кристал Пэлас», назначение Харри Бассетта новым менеджером 
никого не удивило. Он немало перенял у Гради, хотя, казалось бы, 
невозможно представить более неподходящих друг другу по харак- 
теру и отношению к делу начальника и ассистента. Но принципам 
комплектации состава, заложенным Дарио, Бассетт прилежно сле- 
довал все годы работы с «Доне»: покупай только тех игроков, кото- 
рых можешь себе позволить; продавай лишь в том случае, когда на 
его место есть замена; уделяй внимание подготовке молодых игро- 
ков. Это именно то, в чем Гради был наиболее силен, но команде 
Харри прививал свой стиль игры. Он требовал выкладываться на 
поле на полную катушку и даже больше, быть беспощадными и са- 
моотверженными. Не удивительно, что вскоре ФА сделала клубу 
замечание — дескать, нужно контролировать поведение игроков на 
поле, потому как количество предупреждений и удалений угрожа- 
юще растет. Футбольные обозреватели обращали также внимание 
на малопривлекательный стиль «бей-беги», основанный на длин- 
ных передачах и постоянной силовой борьбе с мячом и без мяча. 

Но разве Харри Бассетт и Сэм Хаммам переживали по этому по- 
воду, если команда прогрессировала? Дарио Гради оставил «Доне» 
на 13— м месте в четвертом дивизионе, но до конца сезона 1980/81 
команда под руководством Бассетта проиграла только три матча и 
завоевала одну из путевок наверх! Свидание с ДЗ снова оказалось 
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коротким, однако для продолжавшего обновление «Уимблдона» 
этот вылет, обусловленный обилием травмированных, стал на дол- 
гие годы последним. После этого клуб с «Плау Лейн» только под- 
нимался, покоряя вершину за вершиной. 

В 1983 году «Уимблдон» стал чемпионом в четвертом дивизионе 
и получил 25 тысяч фунтов от столичной радиостанции как первая 
команда Лондона, покорившая рубеж в 80 забитых мячей. Деньги 
по-прежнему были нужны, и Сэм Хаммам убедил Бассетта ради 
усиления состава взять кредит на 100 тысяч фунтов под залог дома 
Харри. Опасения остаться без крыши над головой того стоили, ведь 
среди игроков, купленных на те 100 тысяч, оказался левый защит- 
ник «Оксфорда» Найджел Уинтерберн. Будущая легенда «Арсена- 
ла» обошлась всего в 15 тысяч фунтов. В 1986 году Уинтерберн де- 
бютирует в молодежной сборной Англии и станет первым игроком 
«Уимблдона», который удостоится подобной чести. 

В третьем дивизионе «Доне» и на этот раз задержались только на 
сезон, но теперь они не вылетели, а повысились в классе, заодно вы- 
бив из Кубка Лиги элитный «Ноттингем» Брайана Клафа (2:0, 1:1). 
Алан Корк продолжал клепать голы, и его 29 точных ударов помог- 
ли «Уимблдону» установить оставшийся непобитым клубный рекорд 
результативности — 97 забитых мячей (а также получить еще один 
чек от радиостанции). Вот только посещаемость оставляла желать 
лучшего — обычно «Доне» собирали около трех тысяч зрителей. 

Потому, добыв путевку во второй дивизион, Харри Бассетт по- 
считал, что «Уимблдон» достиг потолка. Он принял предложение 
Рона Ноудса и отправился в «Кристал Пэлас», но пробыл на новом 
месте работы всего... четыре дня. Этого времени Бассетту хватило, 
чтобы на контрасте осознать: его «Доне» не имели таких денег и та- 
кой структуры, как «Пэлас», однако их состав по потенциалу значи- 
тельно превосходил «Орлов». Харри попросился обратно, и Хаммам 
принял его, хотя до конца так и не простил «предательства». 

В сезоне 1984/85 «Уимблдон» зарекомендовал себя середняком 
второго дивизиона, и Бассетт не мог желать большего, тем более 
что ему снова удалось обставить Брайана Клафа (уже в розыгрыше 
Кубка Англии — 0:0, 1:0). Состав команды пополнил полузащит- 
ник «Рэдинга» Лори Санчес, который обошелся в 29 тысяч фунтов. 
Сын эквадорца и северной ирландки, он получил приличное обра- 
зование, был серьезным молодым человеком и изучал менеджмент 
в университете. Санчес редко участвовал в общекомандных сумас- 
шествиях, но зато каждая его выходка запоминалась надолго. Так, 
например, однажды в декабре перед выездным матчем он завалил 
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в гостинице рождественскую елку, а потом бегал по улице, с ног 
до головы увешанный гирляндами. Харри Бассетт подбирал фут- 
болистов так, чтобы они могли вписаться не только в игровой рису- 
нок, но и в атмосферу «банды психов» (прозвище закрепилось за ко- 
мандой именно тогда, в дебютном сезоне в Д2). Без тени смущения 
доверял игрокам из низших дивизионов, а также воспитанникам 
клуба. -Именно тогда в составе закрепились свои родимые защит- 
ники Брайан Гейл и Энди Торн, которые также будут причастны к 
будущим великим победам. 

Фаворитами сезона 1985/86 во втором дивизионе считались «Нор- 
вич» и «Портсмут». Никто так и не понял, почему в прошлом сезоне 
«Канарейки» вылетели из элиты, располагая такими игроками, как 
вратарь Крис Вудс и защитники Стив Брюс и Дэйв Уотсон. Никто 
так и понял, почему «Помпеи», демонстрируя под руководством чем- 
пиона мира 1966 года Алана Болла игру яркую и содержательную, 
на финише прошлого сезона не завоевали ни одну из трех путевок 
в элиту. По общему мнению, эти две команды должны были легко 
подтвердить случайность последних неудач. Кроме них, выделяли 
«Сандерленд», который возглавил добротный менеджер Лори Мак- 
менеми, а также «Шеффилд Юнайтед», чьи ряды пополнил знаме- 
нитый защитник «Ливерпуля» Фил Томпсон, и еще недавно могучий 
«Лидс». И никто не обращал внимания на две проблемные команды 
из Лондона: «Уимблдон» играл на арене, пригодной разве что для 
матчей в четвертом дивизионе, для трех -четырех тысяч зрителей, а 
«Чарльтон» вообще остался без стадиона! 

Однако именно целеустремленность и сплоченность этих двух 
команд стала решающим фактором в борьбе за две путевки (первую, 
не разочаровав специалистов, добыл «Норвич»). «Доне» утвердили 
себя в числе претендентов к ноябрю, когда благодаря своему стилю, 
непривлекательному, но при этом крайне неудобному для любого 
соперника, одержали рад побед с минимальным счетом. Именно по- 
беда 1:0 позволила «Уимблдону» за два тура до финиша пробиться 
в элиту — «золотой» гол в ворота «Хаддерсфилда» после короткого 
розыгрыша штрафного забил Лори Санчес. Игроки, празднуя небы- 
валый успех, бросили футболки болельщикам, а Дэйв Бизант разо- 
шелся настолько, что остался в исподнем! Чтобы собрать этот состав, 
Сэм Хаммам и Харри Бассетт потратили всего 275 тысяч фунтов. 

Очень важный импульс команде на финише сезона придало 
приобретение нападающего «Миллуолла» Джона Фашану. В мар- 
те Бассетт, понимая, что команда забивает недостаточно много, 
пригласил пробивного бомбардира. Рекордный для клуба транс - 
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фер — 125 тысяч фунтов — оплатил Сэм Хаммам, сделав своего 
рода «подарок». Этот жест убедил в серьезности намерений «Доне» 
и его руководства, а Фаш забил уже во втором поединке. С первого 
дня он зарекомендовал себя как лидер, вожак или, точнее, главарь 
«банды психов». 

Джон Фашану появился на свет в большой и неблагополучной 
семье. Вместе со. старшим братом Джастином он с полутора лет жил 
в приюте, а затем их усыновила почтенная семья Джексонов из Нор- 
вича. Для Джона те события стали большим ударом, хотя в новой 
семье он получил и благополучие, и заботу, и любовь. Братья Фаша- 
ну проявили себя в спорте, очень рано добившись успехов на фут- 
больном поле. Оба занимались в молодежной команде «Норвича». 
Джастин, старший по возрасту и более техничный, добился успеха 
первым. Его называли большой надеждой клуба, он получил немало 
лестных отзывов от ведущих футбольных специалистов, а Джона от- 
личали разве что мощь и напор. Если Джастин обыгрывал защитни- 
ков благодаря дриблингу, то Джон буквально проламывался сквозь 
них. В 1981 году Фашану-старший стал первым в истории темноко- 
жим британским футболистом, за которого заплатили миллион фун- 
тов. Джастин перебрался в «Ноттингем Форест», владевший двумя 
Кубками чемпионов, а Джон за четыре года сыграл всего семь матчей 
за «Норвич». Спустя два года после рекорда брата Фашану-младший 
за 15 тысяч фунтов перебрался в «Линкольн Сити», выступавший в 
третьем дивизионе перед тремя тысячами зрителей. 

Однако если карьера Джастина в «Ноттингеме» пошла на спад, 
то для Джона переход в скромный клуб оказался переломным. Ме- 
неджер команды Колин Мерфи умел работать с молодыми игрока- 
ми, но, что не менее важно, стиль игры его «Линкольна» идеально 
подходил для Фашану. Агрессивный и сильный Джон превратился в 
лидера и любимца трибун, а потому быстро пошел на повышение — в 
«Миллуолл». Джорджу Грэму тоже нужны были именно те качества, 
которыми выделялся Фаш. Болельщики «Миллуолла» имели славу 
отъявленных хулиганов и расистов. Они кричали в адрес тогда еще 
форварда «Линкольна» гадости, угрожали «ниггеру» расправой, но 
как только Джон перебрался в их команду, безоговорочно полюби- 
ли его. Фашану пахал на поле ради команды, хотя тренировки не- 
любил и всячески от них отлынивал. Он быстро завоевал в команде 
авторитет, подействовав на одних умением одеваться по последнему 
писку моды, на других — потрясающей коммерческой жилкой, а то 
и силой своих кулаков. Потому согласие «Львов» уступить форварда 
сопернику по дивизиону стало неожиданным, однако Сэм Хаммам 
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был в курсе финансовых проблем в «Миллуолле» и знал, что его 
предложение будет принято. Но в то же время он понимал, что по- 
купка Фашану означает для «Уимблдона» пустую казну. Это же 
было прекрасно известно и болельщикам, которые готовились по- 
лучить удовольствие от — в чем они были твердо убеждены — ко- 
роткого и нежданного свидания с элитой. 

Ооот-2 

Обозреватели записали «Доне» в безнадежные аутсайдеры еще 
до старта сезона. Отдав должное стремительному взлету клуба, они, 
тем не менее, были уверены, что «красивая сказка наскучит уже 
после нескольких поединков», когда «выскочек поставят на место». 
Что до примитивного стиля игры, то такие искушенные мастера, 
как Кении Далглиш, Гленн Ходдл и Брайан Робсон, быстро лайдут 
противоядие грубой силе «Уимблдона», считали эксперты. 

В «Уимблдоне» и без того знали, что они не готовы к перво- 
му дивизиону. А вот уверен ли первый дивизион, что он готов к 
«Уимблдону»? «В сравнении со стадионами ведущих клубов страны 
«Плау Лейн» был ветхой свалкой с усыпанными щебнем террасами 
и ржавой железной крышей, — писал Мэтт Аллен. — Темные и тес- 
ные раздевалки шокировали каждый раз, не зависимо от уровня 
дивизиона. Теперь же сюда должны были приехать суперзвезды из 
«Ливерпуля», «Арсенала» и «Манчестер Юнайтед». ...В раздевал- 
ках не было туалетов, они располагались в подтрибунных помеще- 
ниях. В плафонах торчали остатки разбитых лампочек, туалетная 
бумага зачастую отсутствовала. В раздевалке хозяев без остановки 
гремела тяжелая музыка, которая мешала сосредоточиться и на- 
строиться». 

Нападающий «Вест Хэма» Тони Котти вспоминал, что «радуш- 
ные хозяева» любили в жару включить систему отопления в гостевой 
раздевалке, а когда было холодно, наоборот, выключить ее. «Стои- 
ло выйти в туннель, — продолжает Котти, — как ты сталкивался с 
игроками «Доне». Они орали тебе в лицо страшным криком, и в кро- 
мешной тьме ты видел только их сверкающие ненавистью глаза». 

«Да, туннель был одним из наших секретных оружий, — согла- 
шается Джон Фашану. — Это было похоже на Боот. «Плау Лейн» 
не мог сравниться с «Анфилдом», но можете мне поверить — мно- 
гие игроки до смерти боялись нашего стадиона. Когда они возвра- 
щались с поля в перерыве или в конце матча, впереди их ждал 
темный туннель, а сзади шли мы — здоровые и злые ублюдки. Они 
подходили все ближе и ближе, понимая, что еще несколько шагов 
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— и всякое может случиться. В туннеле кто-то из нас начинал дико 
орать, а жуткое эхо вышибало из них последнее дерьмо». 

«Уимблдон» умело использовал себе на пользу убогость обста- 
новки и стиля игры. «Помню одну из наших побед над «Манчестер 
Юнайтед», — вспоминает Лори Санчес. — Это было в то время, ког- 
да вратарь имел право брать мяч в руки после передачи назад. И 
мы, едва разыграв с центра, тут же отдали мяч на Дэйва Бизанта, 
который через все поле зарядил в штрафную «МЮ». Здоровенный 
Джон Фашану уже рычал: «Грузи эту чертову штуку в гребаный 
миксер!» Никогда не забуду выражение лица Брайана Робсона в 
тот момент. Он ошалело огляделся по сторонам, как будто говорил: 
«Твою мать, приплыли. Нас ждет 90 минут ВОТ ЭТОГО». А нам 
нравилось». 

Харри Бассетт всю жизнь стремился оказаться в первом диви- 
зионе и, поначалу столкнувшись со снобистским отношением к себе 
и команде, был жутко разочарован. «Эксперты отказывались при- 
знавать нашу силу, после каждого удачного матча «Уимблдона» 
они разбирали промахи и слабые места поверженного противника», 

— жаловался он. Но быстро понял, что такое отношение только на 
руку его команде. Игроки не просто становились злее — соперник 
расслаблялся. Тем более после того, как в стартовом туре «Манче- 
стер Сити» выиграл со счетом 3:1. Но уже в следующем матче «Астон 
Вилла» почувствовала на себе все прелести «Плау Лейн» и «банды 
психов». Вингер бирмингемцев Тони Дэйли уверяет, что никогда 
не забудет тот матч: «Они были действительно крепкой командой, 
и каждый раз, когда я получал мяч, оказывался на трибунах после 
жесткого приема. Они не слезали с тебя, пока ты не становился 
синим». «Уимблдон» выиграл со счетом 3:2, а затем со счетом 1:0 
последовательно обыграл «Лестер», «Чарльтон» и «Уотфорд», обо- 
сновавшись после пяти туров на первом месте! 

Элита была, мягко говоря, шокирована происходящим, но про- 
должала ждать срыва, называя каждое поражение «началом конца 
этого мыльного пузыря». Но «Доне» удивительным образом воскре- 
сали после каждого поражения и в конце концов финишировали на 
шестом месте. Они по два раза обыграли «МЮ» и «Челси», а «Ли- 
верпуль» повергли на «Анфилде». «Уимблдон» использовал тот же 
стиль игры, что и всегда. Харри Бассетт приходил в ярость, когда 
его полузащитники начинали перепасовываться в средней линии, 
а если защитник делал передачу короче, чем на 30 метров, то он 
мог запросто лишиться места в составе. «Однако не нужно думать, 
что мы побеждали исключительно благодаря грубой силе, — оби- 
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жается Бассетт. — Мы всегда тщательно изучали соперника, его 
сильные и слабые стороны. Что касается розыгрыша стандартных 
положений, то на тренировках эти компоненты мы отрабатывали 
до автоматизма. Сегодня, когда я вижу, как воспевают Жозе Моу- 
риньо или Арсена Венгера за тщательно подготовленное стандарт- 
ное положение, мне становится смешно, потому что двадцать лет 
назад нас за это же ругали!» 

«Уимблдон» был сплоченным коллективом, настоящей «бан- 
дой», в которой существовала своя иерархия и строгая организа- 
ция. Только это могло помочь команде выжить в первом дивизио- 
не, где общий уровень исполнителей был выше, а «Доне» не имели 
возможности купить качество за большие деньги. В дебютном се- 
зоне в составе команды появились всего два новичка. Миниатюр- 
ный и злой полузащитник Деннис Уайз в детстве играл в футбол 
с другом своего отца, великолепным мастером 1970-х Стэном Бо- 
улзом, но прославился благодаря своему характеру и жесткости. 
В «Саутгемптоне» он быстро вывел из себя менеджера Лори Макме- 
неми, но в «Уимблдоне» оказался своим в доску. Уайза не смущало, 
что на новом месте он стал получать меньше, чем «Святые» платили 
ему даже по контракту школьника. В «банде психов» его знали как 
«Крысу» (Каі), а затем переименовали в Рацкого (Каізку). Рядом 
с ним в средней линии появился Винни Джонс из любительской 
команды «Уилдстон». Такой же псих и хулиган. «Из окна автомо- 
биля Винни всегда торчала бейсбольная бита, — вспоминал Джон 
Фаіпану, — а он сам часто появлялся на тренировках в ссадинах и 
синяках. «Семейные проблемы», — отмахивался он. Потом оказы- 
валось, что Винни опять подрался с какими-то цыганами». Джон- 
са быстро возненавидел весь первый дивизион, а Бассетт в ответ 
на требования урезонить «этого дикаря» говорил твердо: «Когда ты 
строишь команду, меньше всего думаешь о том, чтобы найти мужа 
для своей дочери». Винни, кроме беспощадных подкатов, умел да- 
леко вбрасывать мяч из-за боковой, и это стало еще одним опасным 
оружием в арсенале «банды психов». Джонс легко зашвыривал мяч 
в штрафную чуть ли не с центральной линии, а в возникшем ме- 
сиве Джон Фашану заталкивал круглого в сетку. Потом он бежал 
вдоль трибун, изображая самолет, а за ним неслась вся обезумев- 
шая команда. Эта картина кого-то пугала, кого-то возмущала, но 
никого не оставляла равнодушным. «В первом дивизионе уже лет 
сто играет «Ковентри Сити», а разве кто-то назовет хотя бы одного 
игрока из этой команды? — смеялся Джонс. — Зато каждый быстро 
запомнил Фаша, Виза, Корки, Уайзи и Винни!» 
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Однако на старте нового сезона, 1987/88, «Уимблдон», по мнению 
экспертов, опять оказался в числе аутсайдеров. Для этого были объ- 
ективные причины, и дело не только в так называемом синдроме 
второго альбома. «Доне» продали в «Арсенал» Найджела Уинтербер- 
на, в «Ньюкасл» ушел воспитанник клуба Глин Ходже. Но не только 
потеря двух основных игроков волновала болельщиков — впервые 
за многие годы «Уимблдон» вступал в новый сезон без создателя и 
главаря «банды психов» Дэйва Харри Бассетта. «Он чувствовал, что 
исчерпал себя на «Плау Лейн», — утверждает Лори Санчес. — Хар- 
ри понимал, что возможности нашего клуба ограничены, ему было 
больно расставаться, но он хотел добиваться больших успехов». 

Кроме того, отношения Бассетта с Сэмом Хаммамом после той 
истории с переходом в «Кристал Пэлас» лучше не стали. По ходу 
дебютного сезона в элите Сэм предложил Харри новый контракт, 
но на менее выгодных условиях. Долгие переговоры ни к чему не 
привели, было видно, что стороны просто не хотят договариваться. 
Бассеттом заинтересовались другие клубы, включая зарубежные. 
Им был интересен специалист, который сумел добиться успеха со 
скромными ресурсами, а не требовал с каждым годом все больше 
и больше денег на новых игроков. О встрече с Бассеттом попросил 
представитель «Атлетика» из Бильбао, но Харри был уверен, что 
это проделки «банды». Более того, испанец показался ему похожим 
на Лори Санчеса, и Бассетт со смехом набросился на бедолагу, пы- 
таясь сорвать «парик». Волосы оказались настоящими, а догово- 
риться д басками, понятное дело, не удалось. Ничего не получилось 
и у «Эвертона», а вот предложение Элтона Джона возглавить «Уот- 
форд» пришлось Харри по душе. 

Однако опасения «Доне» оказались напрасными. Сэм Хаммам 
сумел сделать правильный выбор, остановившись на кандидатуре 
Бобби Гулда. Бывший игрок «Арсенала» и «Вест Хэма», он неплохо 
зарекомендовал себя в роли менеджера «Бристоль Ровере» и «Ко- 
вентри Сити». Звонок председателя правления «Уимблдона» Стэн- 
ли Рида застал Гулда на отдыхе. 

- Привет, Бобби. Это Стэнли Рид из «Уимблдона». Хочу узнать, 
интересна ли тебе работа менеджера нашего клуба? 

- Да, Стэнли. 

- Тогда она твоя. 

Бобби Гулд пригласил в качестве помощника замечательного 
тренера Дона Хау. Этот специалист пользовался большим уваже- 
нием в Англии, он помогал Бобби Робсону в сборной, тренировал 
«Арсенал», но прославился своими глубокими познаниями в такти- 
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ке и стратегии игры. Для «Уимблдона» Хау был настоящим профес- 
сором, и Дон поначалу опасался этой вот карикатурной простоты. 
Потому попросил сначала контракт на месяц, но уже первое собра- 
ние с командой заставило его изменить свое мнение. 

Прежде чем Бобби Гулд и Дон Хау начали говорить, футболи- 
сты «Доне» попросили слова. Да, они безумно разочарованы тем, что 
ушел Харри, но раз уж так получилось, нужно работать дальше. «И 
для начала мы бы вам хотели рассказать о нашей команде, о том, 
как мы играем в футбол и как добились успеха». Они говорили два 
часа, подробно рассказывая о своем стиле, о методах тренировок. 
Гулд сразу же заявил, что о знаменитом «харриболе» (Наггу Ваіі) не 
может быть и речи (имелась в виду десятиминутная игра, представ- 
лявшая собой смесь регби и бокса и завершавшая каждую трениров- 
ку команды при Бассетте), а вот насчет тактики он согласился. «Мы 
не хотим менять наш стиль игры, потому что он неудобен для других 
команд первого дивизиона, они не любят играть с нами. Зачем тогда 
отказываться от того, в чем мы сильны?» 

Дон Хау слушал внимательно и с каждой минутой убеждал- 
ся, что сделал правильный выбор. «Я остаюсь, Бобби, — шепнул 
он на ухо Гулду. — Со мной никогда раньше не случалось ничего 
подобного. Эти парни действительно хотят добиться успеха. Надо 
им помочь в этом». Потом Дон много рассказывал об обманчивости 
представления, сложившегося о «банде психов»: «Они были очень 
умными в тактическом плане, понимали, что и зачем делают. 
Всегда проявляли живой интерес к тому, как играют соперники и 
их лучшие игроки, что нужно сделать для их нейтрализации. Со 
стороны «Уимблдон» мог показаться сборищем непрофессионалов, 
но на самом деле все было наоборот». Игроки оценили глубину по- 
знаний Хау и, по словам Винни Джонса, ни один тренер никогда 
не пользовался таким уважением, как Дон среди «Доне». Опасения 
насчет того, что «банда» не примет новых вожаков, не оправдались. 
Особенно после того, как Бобби Гулд вызвал на честный рукопаш- 
ный бой Денниса Уайза и выстоял под яростным напором «Крысы», 
невзирая, как оказалось, на сломанное ребро. 

Зато новым игрокам было не так легко. Бобби Гулд пригласил 
сразу четырех защитников — Терри Филана, Эрика Янга, Джона 
Скейлза и Клайва Гудйира, чуть попозже он подписал нападаю- 
щего «МЮ» Терри Гибсона. Команда приняла Гудйира сразу же — 
он появился с бланжем под глазом, что было следствием практи- 
ковавшихся в «Плимуте» тренировок с армейским корпусом. А вот 
Филана изводили всякими штуками, пока Дон Хау не устроил со- 
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ревнования в беге на разные дистанции. Терри уверенно выиграл 
каждый забег, заставив уважать себя как отличного атлета. Хуже 
всех пришлось Янгу. В составе «Брайтона» в 1983 году он играл в 
финале Кубка Англии против «МЮ» и всегда щеголял в костюме 
с того события. «Мы были настоящими ублюдками, и нам ничего 
не стоило оскорбить чувства других, — рассказывает Дэйв Бизант. 
— Однажды мы просто подожгли сумку с костюмом Янга, а когда 
сработала противопожарная сигнализация, прибывшие пожарные 
увидели, как вся команда танцует индейский танец войны вокруг 
импровизированного костра из вещей Эрика». 

Все осталось, как прежде, но Бобби Гулд позаботился, чтобы 
игроки получили новый стимул, показав им новый уровень. Пре- 
жде чем уйти в отставку, Харри Бассетт успел организовать тра- 
диционные летние сборы в Швеции. По обыкновению он зарезер- 
вировал самые дешевые номера в мотеле, но Гулд, столкнувшись с 
этим, в категоричной форме потребовал от организаторов гостини- 
цу в четыре звезды. Игроки были приятно шокированы условиями, 
с которыми многие из них столкнулись впервые в жизни, а Бобби 
снисходительно посмеивался, глядя на них: «Запомните, для фут- 
больного клуба «Уимблдон» отныне и навсегда этот уровень должен 
стать привычным». Тоже своего рода мотивация. 

Самый главный матч 

Невзирая на непростое начало сезона, «Доне» не отдали завое- 
ванных позиций, финишировав на седьмом месте. Однако настоя- 
щую славу они добыли в Кубке Англии, обессмертив свой голово- 
кружительный подъем к вершине. 

О том, что «Уимблдон» безумно хочет добиться успеха в этом тур- 
нире, Дон Хау почувствовал сразу же. У него был огромный опыт, 
позволявший разглядеть в команде решительный настрой на побе- 
ду. В третьем раунде «Доне» разгромили «Вест Бром» со счетом 4:1, а 
один из мячей мощным дальним ударом забил Деннис Уайз. В этот 
момент он получил чувствительный удар по ногам, но отказался от 
помощи врача и буквально ползал по полю, пока Бобби Гулд чуть 
ли не силой заставил его уступить место на поле запасному игроку. 
На убитом поле «Мансфилда» благодаря Дэйву Бизанту, отбивше- 
му пенальти, «Уимблдон» выгрыз победу 2:1, а затем внимание всей 
страны было приковано к противостоянию с «Ньюкаслом». 

Незадолго до этого матча пятого раунда команды встретились 
в чемпионате. Бобби Гулд и Дон Хау согласились, что наиболь- 
шую опасность для «Уимблдона» представляет юный гений Пол 
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Гаскойн. Он мог в одиночку добыть победу для «Ньюкасла», а зна- 
чит, его нужно было нейтрализовать, выключить из игры, надеть 
на него пальто, как говорят в футболе. С этой задачей, по мнению 
тренеров, лучше всех мог справиться только Винни Джонс. Гулд 
тщательно проинструктировал его, порекомендовав между прочим 
«крепко схватить Гаскойна за яйца, если тот попытается спрятаться 
за твоей спиной». На тренировке Джонс, однако, репетировал свою 
роль вполсилы, за что получил от менеджера такую взбучку, что 
даже «банда психов» струхнула. Но на поле Винни сделал все, как 
надо. Еще в подтрибунном помещении он шепнул на ухо Гаскойну: 
«Меня зовут Винни Джонс, и я чертов цыган. В эти полтора часа 
будем только ты и я, толстячок, только ты и я...» Когда в игре нуж- 
но было вбросить мяч из-за боковой, Джонс громко кричал в адрес 
Пола: «Никуда не уходи, толстячок, я скоро вернусь!» А когда пред- 
ставился момент, Винни схватил Газзу за яйца, что не ускользнуло 
от зоркого фоторепортера. 

Матч чемпионата закончился вничью 0:0, и Пол после игры 
послал Джонсу в раздевалку букет роз. Винни в этот момент при- 
нимал душ и, оглядевшись, не нашел ничего, кроме туалетного 
ершика. «Передайте ему с благодарностью!» В кубковом поединке 
на поле «Ньюкасла» «Доне» выиграли 3:1, завоевав пропуск в чет- 
вертьфинал. 

Там слепой жребий свел «банду психов» с ее бывшим «глава- 
рем» _ Харри Бассетом. Он знал своих «Доне» как облупленных, и, 
невзирая на то, что сезон в «Уотфорде» у него не задался — коман- 
да стояла на вылет, против «Уимблдона» играл успешно. В чемпио- 
нате «Уотфорд» дважды победил (1:0 и 2:1), выигрывал и в первом 
тайме кубкового матча благодаря удару Мэлколма Аллена. Вскоре 
автора мяча ударил по лицу Энди Торн, и «банда психов» осталась 
в меньшинстве. Именно Гбгда Дон Хау окончательно убедился в 
том, что не ошибся в игроках «Доне». В раздевалке он читал в их 
глазах желание победить любой ценой, особенно решительно был 
настроен Джон Фашану. «Фаш всегда был очень амбициозным, он 
хотел завоевывать трофеи и играть в сборной Англии», — вспоми- 
нал Хау. Тот матч выиграл именно Джон, который, по словам тре- 
нера, показал лучшую игру в своей жизни. Фаш помог сравнять 
счет, а потом забил победный мяч. В полуфинале против «Лутона» 
он сравнял счет ударом с пенальти, а на 80-й минуте Деннис Уайз 
вывел «банду психов» в финал на «Уэмбли»! 

Эта история ни за что не была бы такой красивой, если бы со- 
перником «Уимблдона» не стал «Ливерпуль». Клуб из Мерсисайда 
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безоговорочно оставался на вершине своей славы с середины 1970-х 
годов, когда «Доне» еще играли среди любителей. В 1985 году играю- 
щим менеджером команды стал Кении Далглиш, который не толь- 
ко не растерял успехов своих предшественников, но и приумножил 
их. В дебютном сезоне Короля Кении «Ливерпуль» впервые в сво- 
ей истории сделал «дубль», завоевав чемпионство и Кубок Англии. 
В 1988 году «красные» снова уверенно стали чемпионами и никто 
не сомневался в том, что им удастся сделать второй «дубль» за три 
сезона. В конце концов разве может противостоять махине по до- 
быванию трофеев, напичканной игроками национальных сборных, 
«сброд куцехвостых оборванцев»? За месяц до финала «Ливерпуль» 
в невероятном стиле разгромил со счетом 5:0 одного из своих конку- 
рентов в борьбе за чемпионство — «Ноттингем», и прославленный 
английский футболист Том Финни, оказавшийся в телевизионной 
студии в роли эксперта, не скрывал своего восторга: «Это самое ши- 
карное зрелище, что мне доводилось видеть. Никогда за свою дол- 
гую жизнь в футболе я не был свидетелем лучшей игры, чем та, 
что показал «Ливерпуль». Вряд ли где-то еще, даже в Бразилии, 
можно увидеть более захватывающее представление». Спустя годы 
авторитетный английский футбольный журнал РоигРоигТ\ѵо назо- 
вет ту команду Кении Далглиша девятой в списке самых великих 
команд в истории футбола. 

Об «Уимблдоне» писали прямо противоположное: они не умеют 
играть в футбол, их тактика примитивна, а победа в финале Кубка 
Англиц, если такое немыслимым образом вдруг случится, отбросит 
игру на полвека назад. Кто-то даже назвал «Доне» «убийцами на- 
шей прекрасной игры». 

За день до финала «Уимблдон» традиционно остановился в 
гостинице Саппігаго Ноиее. Вечером после второй тренировки ко- 
манда собралась в ресторане на ужин. Менеджер считал, что фут- 
болисты должны после этого отправиться по своим номерам, что- 
бы отдохнуть перед самым важным днем в их карьерах, в истории 
клуба. Однако, понаблюдав за командой и пообщавшись с Доном 
Хау, он принял другое решение. «Я сказал Дону, что нужно выдать 
игрокам пятьдесят фунтов. Пусть они отправляются в ближайший 
паб и немного расслабятся», — вспоминал Гулд. В тот момент ни 
он, ни его помощник еще не знали, что трое — Деннис Уайз, Винни 
Джонс и Брайан Гейл — вместо ужина уже отбыли в самоволку, 
дабы опрокинуть по бокалу пива. Бобби столкнулся с ними, когда 
уже вся команда сидела в пабе «Лиса и виноград» (Гох апсі Огарев), 
который почти век назад служил раздевалкой для «Уимблдона». 
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«Бухали?» — задал прямой вопрос Гулд, но троица только рассмея- 
лась в ответ. «Вижу, что бухали, — спокойно добавил менеджер. — 
Что ж, вам ведь хуже. Вы пили за свои деньги, а в это время в Рох 
апсі Огарев команда гуляет за счет Сэма Хаммама!» «Я и не знал, 
что они умеют бегать так быстро», — с улыбкой произнес Дон Хау, 
глядя вслед пришпорившим в сторону паба гулякам. 

Хотя Бобби Гулд работал с командой всего сезон, он прекрасно 
изучил своих парней. Потому понимал, что запереть «банду психов» 
в гостинице, значит превратить весь вечер в хаос. Например, Тер- 
ри Гибсон подписал на игру выгодный контракт с производителем 
футбольной экипировки и везде разнашивал новенькие бутсы, в ко- 
торых он должен был выйти на поле «Уэмбли». Он даже принимал 
ванну, не снимая обуви, а потом завалился в таком виде в постель. 
Лучше пусть эти «психи» выпьют немного в пабе, чем будут приду- 
мывать все новые и новые розыгрыши и безумства. - 

Однако избежать проблем все равно не удалось. Джон 
Фашану, как всегда, алкоголь не употреблял, выпил пару 
стаканов колы и засобирался в гостиницу. Винни Джонс, 
близкий друг и сосед по номеру, решил составить ему ком- 
панию — для него это уже была не первая пинта пива. 
В холле гостиницы Фаша окликнул молодой человек, представив- 
шийся репортером Кеѵ^з о^ іЬе \ѴогЫ. Он хотел получить от Джона 
комментарии по поводу любовной интрижки на стороне. Конечно 
же, журналисты обо всем пронюхали, они готовили разоблачи- 
тельный репортаж больше недели, а теперь хотели добиться чего- 
нибудь от Фашану. Джон взбесился мгновенно, но Джонс -пригро- 
зив репортеру, потащил товарища наверх. «Все равно эта история 
будет во всех воскресных газетах!» — кричал им вдогонку парень. 
Для Фаша это стало последней каплей, и он со всей мочи ударил 
кулаком в дверь номера. «Хорошая дверь, добротная, думаю, даже 
дубовая», — вспоминал Винни. Грохот разнесся по всей гостинице, 
встревожив Бобби Гулда, отдыхавшего в своем номере. Срочно вы- 
звали врача команды Стива Аллена, который обследовал руку и 
установил, что перелома, слава Богу, нет. Он надел специальный 
бандаж и успокоил всех собравшихся: «Фаш, конечно же, сыграет, 
но сейчас ему лучше расслабиться и отвлечься». Потому Гулд от- 
правил Джона вместе с Винни обратно в паб. Узнав в чем дело, 
команда стала подтрунивать над Фашану. «Смотри, Фаш, если дев- 
чонка окажется некрасивой, тебе лучше не показываться на своей 
улице!» — заржал кто-то. Джон улыбнулся, но лимонад, в который 
Джонс незаметно подлил водку, пить не стал. 
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Зато другие игроки отдохнули как следует. Клайв Гудйир до 
одиннадцати часов вечера пил «Гиннесс», а когда, пошатываясь, 
направился в гостиницу, некоторые его товарищи по команде про- 
должали гулять. Они отдыхали, пока не наступило 14 мая 1988 
года — самый главный день в истории футбольного клуба «Уим- 
блдон» и «банды психов». 

Винни Джонс проснулся, когда еще не было семи часов утра. 
Деннис Уайз тоже не спал. Немного послонявшись с другом по го- 
стиничному саду, Джонс решил, что хочет постричься. Однако в та- 
кое раннее вріемя все было закрыто, и друзья вернулись на завтрак. 
Игроки, слегка помятые и всклокоченные после вчерашнего, спу- 
скались в ресторан. Для похмельного Алана Корка дневной свет 
был настоящей мукой, и он вышел в солнцезащитных очках. После 
этого Джонс и Уайз, выслушав наставления Бобби Гулда нигде не 
шататься, а отдохнуть перед выездом, снова удрали к парикмахе- 
ру. Винни получил, что хотел: бритые виски и затылок, а Деннис 
купил желтые и синие цветы, чтобы подарить их принцессе Диа- 
не. Гулд раздал игрокам наудачу связанных его мамой кукольных 
футболистов в форме «Уимблдона». Особый восторг вызвала черная 
кукла с девятым номером на спине — Джон Фашану! 

Когда команда погрузилась в автобус, кто-то включил телевц- 
зор и попал на предматчевое шоу на канале ВВС. На экране ску- 
чающий защитник «Ливерпуля» Алан Хансен смотрел в окно из 
клубного автобуса и лениво констатировал: «Я не вижу ни одного 
болельщика «Уимблдона», везде только «Ливерпуль»!» Слова Хан- 
сена быстро разнеслись по всему автобусу «Доне», и даже заядлые 
картежники подняли глаза (Винни Джонс по дороге на «Уэмбли» в 
карты «раздел» товарищей по команде на 80 фунтов). 

Ни Бобби Гулду, ни Дону Хау не нужно было настраивать свою 
команду, достаточно было посмотреть телевизор и почитать газеты. 

Лидер «Ливерпуля» и игрок сборной Англии Стив Макмахон в 
журнале МаѣсЬ. в своей колонке, озаглавленной «Я заставлю Винни 
увидеть красный свет!», писал следующее: «В субботу Винни Джонс 
из «Уимблдона» увидит красный свет — цвет моей футболки, когда 
я буду раз за разом обыгрывать его. Меня совершенно не беспокоит 
репутация этого игрока из Южного Лондона. ...Я видел все те фо- 
тографии «встречи» Джонса с Полом Гаскойном, но со мной такой 
номер на «Уэмбли» не пройдет. Для меня Винни Джонс — просто 
очередной игрок, которого нужно обыграть. Меня не испугать гру- 
бой силой». 

Именно Винни Джонс должен был опекать Стива. Деннис 
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Уайз, по воле Дона Хау, перешел с левого фланга полузащиты на 
правый, чтобы сдержать лучшего игрока Англии того сезона Джо- 
на Барнса. Терри Гибсон в новых бутсах должен был на острие ата- 
ки постоянно прессинговать Алана Хансена, который умел точной 
передачей начинать игру своей команды. Тренеры не сомневались, 
что все указания команда выполнит четко и добросовестно. «Про- 
фессионализм игроков «Уимблдона» так и не был по достоинству 
оценен в то время, — жаловался Бобби Гулд. — Например, Дэйв 
Бизант в пятницу после тренировки попросил Корка и Уайза по- 
бить ему с 11-ти метров в стиле штатного пенальтиста «Ливерпуля» 
Джона Олдриджа. Я не просил его об этом, он сам понимал, что это 
нужно, что это может пригодиться». 

Громадная раздевалка «Уэмбли» стала шоком для «банды пси- 
хов», однако они не испытывали комплексов перед величием ста- 
диона и тем более перед величием соперника. «Мы не хотели по- 
сле финального свистка наблюдать с видом несчастных щенков за 
тем, как «Ливерпуль» получает Кубок. Все были настроены очень 
решительно», — вспоминал Джон Фашану. Цветы для принцессы 
Дианы решили все-таки не брать, а вот традиционные вопли в тун- 
неле были. По требованию Фаша, команда показалась из раздевал- 
ки на пять минут позже «Ливерпуля». Соперник терпеливо ждал 
все это время, а затем без реакции встретил кличь «банды психов» 
«Иидахуууу!» По замыслу Джона, вслед за воплями должна была 
появиться группа из немытых и небритых угрожающего вида пар- 
ней, но правилами личной гигиены в последние дни перед фина- 
лом решили пренебречь только некоторые из них. Все равно полу- 
чилось впечатляюще. Стив Макмахон позже скажет, что на него и 
на товарищей по команде все эти штучки «Уимблдона» никогда не 
действовали. Может быть, но прав был один из «банды», кто там, в 
туннеле, крикнул: «Ребята, да они не хотят победить!» 

Конечно, это было не совсем так. «Ливерпуль» хотел победить. 
Но если для этой команды завоевание Кубка Англии стало бы при- 
вычно сделанной работой, то для «Уимблдона» в этом матче был 
весь смысл их жизни. И потому «банда психов» действительно «хо- 
тела больше». Бобби Гулд мог испортить весь день, когда не вклю- 
чил в заявку воспитанника «Доне» Брайана Гейла, прошедшего с 
командой весь путь из низших дивизионов. Игроки роптали, одна- 
ко это решение менеджера сделало их только злее. 

Уже на 1-й минуте матча Винни Джонс протаранил Стива Мак- 
махона. Однажды он получил желтую карточку на 5-й секунде, а сей- 
час понимал, что от решения арбитра Брайана Хилла зависит весь 
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ход финала. Тот не стал удалять Джонса, а только предупредил его. 
«В этот момент мы и выиграли, — скажет потом Винни. — Макмахон 
так и не смог войти в игру и обыграть меня, как он бахвалился». 

«Уимблдон» добросовестно выполнял все тактические задания 
Дона Хау, и все-таки у нападающих «Ливерпуля» были прекрасные 
шансы. Дэйв Бизант спас команду в дуэли с Джоном Олдриджем. За- 
тем Питер Бирдсли сумел улизнуть от Энди Торна, невзирая на фол 
со стороны защитника, и забил гол. Однако Брайан Хилл отменил 
взятие ворот, зафиксировав нарушение в пользу провинившегося. 

За десять минут до конца тайма на левом фланге атаки «Доне» 
защитник мерсисайдцев Стив Никол подтолкнул Терри Филана, 
и арбитр назначил штрафной удар. Деннис Уайз привычно вы- 
полнил подачу, вратарь «Ливерпуля» Брюс Гроббелаар пошел на 
перехват, но застрял на полпути, а Лори Санчес, выиграв позицию 
у Гари Аблетта, головой скинул мяч под дальнюю штангу! «Мне 
нравилось забивать важные для команды мячи, — улыбался потом 
Санч. — Именно мой удар вывел «Доне» в первый дивизион, а по- 
том я забил победный гол в финале Кубка Англии». 

Впрочем, тогда еще никто не знал, что этот гол станет самым 
великим в истории клуба, ведь впереди еще было очень много 
трудных минут. В раздевалке Бобби Гулд загнал команду под хо- 
лодный душ, а потом дал указание пить как можно больше воды. 
Стояла жара, и Гулд знал, что даже такие выносливые парни, как 
его «банда психов», во втором тайме могут не выдержать. На 61-й 
минуте^«Ливерпуль» обязан был сравнивать счет, когда Клайв Гу- 
дйир скосил у своих ворот Джона Олдриджа, но работа Дэйва Би- 
занта после тренировки не прошла даром, и он в броске отразил 
одиннадцатиметровый удар. Это был первый случай, когда в фи- 
нале Кубка Англии не был реализован пенальти, а спустя полчаса 
Бизант стал первым в исто!рии вратарем, который в роли капитана 
команды поднял над головой древний трофей. Для него, родивше- 
гося неподалеку от легендарного стадиона и каждый день видев- 
шего из окна своей спальни башенки «Уэмбли», это было больше, 
чем детская мечта. В этом был смысл всей его жизни, смысл всех 
их жизней! 

Пушинка на ринге 

Сэм Хаммам потом говорил, что триумф в Кубке Англии все 
испортил, и «банда психов» «как будто потеряла невинность». Кем 
была эта команда до победы над «Ливерпулем»? Сборищем хулига- 
нов, отщепенцев, сумасшедших, игравших в футбол на примитив- 
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ном уровне. Теперь они превратились в победителей. Если раньше 
было модно ненавидеть «Уимблдон», то после завоевания трофея 
«банда» стала представлять настоящий интерес для других клубов 
и средств массовой информации. «Мы поняли, что, оказывается, 
можем зарабатывать своей игрой больше, чем способен нам пла- 
тить «Уимблдон», — признался Лори Санчес. — Раньше нас назы- 
вали дворовой командой, а теперь вдруг стали предлагать выгод- 
ные контракты». Каждый из них понимал, что даже знаменитого 
духа «банды» недостаточно, чтобы одолеть еще одну ступень и стать 
чемпионами. 

Джон Фашану, Деннис Уайз и Винни Джонс получали интерес- 
ные предложения от рекламодателей, их звали на телевидение, с 
ними делали большие интервью в газетах. Уайз захотел в «Тоттен- 
хэм», Фашану не скрывал, что мечтает оказаться в большом клу- 
бе, чтобы получить место в сборной Англии (спустя год по*сле этих 
событий Фаш сыграет два товарищеских матча за национальную 
команду и, по мнению Дона Хау, успокоится окончательно, утратив 
мотивацию). Дэйв Бизант и Энди Торн перешли в «Ньюкасл», Брай- 
ан Гейл оказался в «Манчестер Сити» (за них удалось выручить 2 
млн фунтов). Да и Бобби Гулд получил новенькую модель ВМ\Ѵ с 
многозначительным номером 088 СИР. Хау видел, что энтузиазм 
команды изрядно иссяк, а зверские неоправданные выходки на 
поле того же Винни Джонса больше не заводили, а наоборот, толь- 
ко раздражали. Вскоре Винни уже выступал за «Лидс Юнайтед», а 
вместо Дона Хау, имевшего проблемы с сердцем, ассистентом ме- 
неджера стал Джо Киннейр. Соперники научились справляться с 
неудобной тактикой «Доне», а в 1990 году Бобби Гулд ушел. При- 
чина была та же, что и в случае с Харри Бассеттом — менеджер 
считал, что заслуживает более высокую зарплату, но Сэм Хаммам, 
всегда горой стоявший за своих игроков, никогда не давал настав- 
никам то, что они просили. Тогда же Уайз, так рвавшийся на «Уайт 
Харт Лейн», оказался за 1,6 млн фунтов в «Челси». 

■ Четвертого мая 1991 года «Уимблдон» проводил последний до- 
машний матч сезона. В этот день на «Плау Лейн» в гости приехал 
клуб «Кристал Пэлас» и одержал победу со счетом 3:0 — что сим- 
волично. После того, как Рон Ноудс стал владельцем «Орлов», то 
и дело возникали идеи объединения двух клубов Южного Лондо- 
на. Болельщики обеих команд были категорически против, а Но- 
удс не скрывал, что под объединением понимается поглощение 
«Уимблдона». «В этом клубе нам нужны игроки, а так как мы пре- 
доставляем стадион и более многочисленную армию болельщиков, 



66 



«Бей-Беги» 



новый клуб сохранит наше название», — говорил бывший владе- 
лец «Доне». В то же время Сэм Хаммам понимал, что с каждым го- 
дом «Плау Лейн» будет все больше напоминать чемодан без руч- 
ки — если только не решится однажды и бросит его на полдороги. 
После трагических событий на стадионе «Хиллсборо» английские 
клубы обязаны были убрать со своих арен террасы, то есть стоя- 
чие зрительские места. Если обновить «Плау Лейн» в соответствии 
с этими требованиями, вместимость стадиона составит жалкие 
6 тысяч мест, то есть клуб понесет ощутимые потери в доходах от 
продажи билетов. Хаммам объявил о проекте строительства нового 
стадиона, который располагался бы по соседству — в Уондл Вэлли. 
Речь шла о спортивном комплексе с искусственным газоном, при- 
годном для проведения соревнований по разным видам спорта, а 
также музыкальных концертов. Но примерно в то же время ФА при- 
няла решение отказаться от эксперимента с искусственным газоном 
на футбольных стадионах, а районный совет Мертона не утвердил 
проект «Уондл Вэлли» из-за неразрешимых экологических и транс- 
портных проблем. В любом случае, владелец клуба не имел средств, 
чтобы самостоятельно финансировать строительство нового стадио- 
на, а поиск инвесторов положительного результата не принес, и это 
при том, что «Доне» за пять лет в элите только однажды (в «похмель- 
ном» сезоне 1988/89) не попали в первую десятку. Они не вызыва- 
ли доверия, в деловых кругах считалось, что «Уимблдон» покатится 
вниз столь же стремительно, что и взобрался наверх. 

Поэтому Сэм Хаммам, понимая всю бесперспективность «Плау 
Лейн», тайком договорился с руководством «Кристал Пэлас». В про- 
граммке к последнему матчу сезона 1990/91 владелец «Уимблдо- 
на» поставил болельщиков перед фактом: клуб подписал договор 
о девятилетней аренде «Селхерст Парка». В течение этого срока, а 
может быть, даже раньше, обещал Хаммам, «Уимблдон» построит 
новый стадион или же благоустроит «Плау Лейн». «Но несомненно, 
что клуб вернется в Мертон!» Увы, эти обещания оказались пусты- 
ми. Расставание с «Плау Лейн» на фоне создания такого мощного 
образования, как английская Премьер-лига, стало началом конца 
для этого маленького, но гордого клуба. 

Альянс с «Кристал Пэлас» не устраивал никого, кроме Рона Но- 
удса и Сэма Хаммама. «Уимблдон» взял на себя половину расходов 
по содержанию стадиона, в том числе нескольких ѴІР-лож, но в то 
же время Хаммам тратил куда меньше, чем в других клубах, кото- 
рые вынуждены были обновлять стадионы в соответствии с новыми 
требованиями. «Доне» обновлять было нечего, хотя Сэм жаловался, 
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что на освоение различных проектов строительства новой арены в 
Мертоне (совет района утверждал, что представил клубу 13 -вари- 
антов размещения будущего стадиона) потратил 500 тысяч фунтов 
личных средств. Однако в сравнении с расходами других клубов 
даже эта сумма серьезной не представлялась. 

Посещаемость на новом месте упала вдвое, а потому 6 тысяч 
зрителей на реконструированном «Плау Лейн» не стали бы таким 
уж плохим показателем. Болельщики обнаружили, что добираться 
из Уимблдона до «Селхерст Парка» городским транспортом очень 
неудобно, а если взять свое авто, то потом возникнет проблема с 
парковкой. «Домашние» поединки «Уимблдона» собирали по 3-4 
тысячи зрителей, и выручка от продажи билетов не позволяла 
покрыть даже половины расходов по зарплате команды. Когда в 
прессе в очередной раз появились издевательства по поводу хилой 
поддержки «Доне», Сэм Хаммам не выдержал: «Господа, я* не по- 
нимаю, что заставляет вас насмехаться над нами? Разве кто-то из 
вас смеется над инвалидом в коляске? Для нас посещаемость — это 
и есть инвалид. Мы выживаем, невзирая на обстоятельства, ведь 
«Уимблдон» , как пушинка против Майка Тайсона. И нам прихо- 
дится выходить на ринг каждую неделю». 

Игроки не любили атмосферу нового стадиона. На «Плау Лейн» 
благодаря близко расположенным трибунам они вместе с болель- 
щиками составляли единое целое. Соперник попадал в кольцо 
ненависти, чувствуя агрессию и с трибун, и на поле. Здесь же все 
это пропало, и Лори Санчес верно подметил, что для «Уимблдона» 
каждый матч превратился в выездной. Команда упала духом, по- 
теряв к тому же таких лидеров, как Деннис Уайз и Винни Джонс. 
Заметно утратил интерес Джон Фашану, который за время недол- 
гой работы менеджера Питера Уита успел потребовать трансфер. 
После расставания с Бобби Гулдом назначение в качестве менед- 
жера Рэя Харфорда оказалось удачным. Команда в сезоне 1990/91 
поднялась на седьмое место, хорошо начала сезон на «Селхерст 
Парке», Харфорд сделал удачное приобретение в лице форварда 
Робби Ирла. Но он не смог отказаться от предложения щедрого 
Джека Уокера, став ассистентом Кении Далглиша в «Блэкберне». 
По совету одиозного главы «Астон Виллы» Дуга Эллиса, Сэм Хам- 
мам пригласил легенду этого клуба Питера Уита. Он оказался при- 
верженцем жесткой дисциплины, но «банду психов» невозможно 
было заставить ходить строем, и чужак продержался всего 104 дня. 
И только после этого, в январе 1991 года, Хаммам предложил пост 
менеджера Джо Киннейру, одному из помощников Бобби Гулда. 
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Футбол в морге 

Киннейр появился на свет в Дублине, а когда ему исполнилось 
семь лет, остался без отца. Вместе с мамой и четырьмя сестрами пе- 
ребрался в Уотфорд, где очень рано пошел работать, чтобы помочь 
кормить семью. Носил газеты, служил посыльным, немного играл в 
футбол за любительскую команду «Сент-Олбанс», пока не попался 
на глаза легендарному менеджеру «Тоттенхэма» Биллу Николсону. 
Позже он перебрался в «Брайтон» к Брайану Клафу, однако из-за 
травмы связок колена вынужден был завершить игровую карьеру 
и начать тренерскую. Он работал в Дубай, а затем стал ассистентом 
менеджера в «Донкастер Ровере», где его и застало предложение 
Бобби Гулда. «Банду психов» Джо полюбил сразу же. Он почувство- 
вал се^я своим в новом клубе, хотя после расставания с Гулдом не 
проявил особого рвения, чтобы получить его должность. Сэм Хам- 
мам утверждает, что только поэтому он сразу не предложил Кин- 
нейру работу, и только после неудачного опыта сотрудничества 
с Питером Уитом понял, что Джо именно тот человек, кто нужен 
«банде». 

Команда мгновенно приняла Киннейра. Он поощрял любые 
проделки, хотя умел быть требовательным. Джо смеялся громче 
всех, когда жертвой розыгрыша становился он сам. Во время перво- 
го совместного выезда игроки традиционно умыкнули кровать из 
его номера и, как оказалось, выбросили ее на улицу. Киннейр, опа- 
саясь, *что руководство гостиницы поднимает скандал, если он зая- 
вит о пропаже кровати, спал на полу. «Если все эти безумства помо- 
гают нам победить, значит, так и будет», — заявил Джо прессе. Он 
сам делал все, чтобы вернуть команде атмосферу «банды психов». 
Например, предложил игрокам после каждого матча выбирать... 
худшего. В качестве наказания несчастный шел в Национальный 
театр на постановку пьесы Антона Чехова «Дядя Ваня». Кроме 
того, Киннейр стал инициатором возвращения в команду Винни 
Джонса. «Многие удивляются, зачем мне это. Но нам нужны ребята 
с крутым характером, а Винни именно такой», — объяснял менед- 
жер. Сэм Хаммам был в восторге от Киннейра, видя, как он сумел 
преобразить команду, как он сам способен на безумства, защищая 
«Доне» — количество дисквалификаций Джо за оскорбления арби- 
тров и официальных лиц зашкаливало. Все стало на свои места. 

Кроме того, Киннейр пытался постепенно перестроить манеру 
игры «Уимблдона». Он считал опасной затеей следовать тактике 
длинных передач и навесов ради поддержания имиджа клуба. Со- 
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перники находили противоядие, к тому же летом 1994 года Джон 
Фашану, ради которого мяч и загружался «в этот гребаньщ мик- 
сер», перебрался в «Астон Виллу» (вскоре подозрение в организации 
фиксированных результатов поставит на игровой карьере Фаша 
жирный крест). «Доне» начали играть в пас, держали мяч на земле, 
даже шокировали всех победой в номинации «Фэйр-плей» в одном 
из сезонов, однако неукротимый дух, неуступчивость и жесткость 
никуда не делись. Винни Джонс заботился об этом, получая дис- 
квалификацию за дисквалификацией и регулярно устраивая скан- 
далы. 

Команда Джо Киннейра демонстрировала неплохие результа- 
ты, дав основание мечтать о месте в еврокубках. В сезоне 1993/94 
«банда психов» стала шестой, а Джо признали «Тренером года». В 
«Уимблдоне» появились добротные исполнители — Эфан Экоку, 
норвежец Ойвинд Леонардсен, Мик Харфорд, Дин Холдсворт, Уор- 
рен Бартон, совсем еще молодые Джейсон Юэлл и Карл Корт. Нет, 
этого было недостаточно, чтобы сражаться за чемпионство, и Сэм 
Хаммам ничем не рисковал, когда пообещал болельщикам в случае 
завоевания титула бесплатные сезонные абонементы. Но чтобы «за- 
пугать до смерти кучку иностранцев» (мечта Киннейра), можно было 
рассчитывать. В сезоне 1996/97 «Доне» рвались в Европу по трем на- 
правлениям, однако на финише потерпели неудачу на каждом из 
них: восьмое место в чемпионате и поражения в полуфиналах Кубка 
Англии и Кубка Лиги. Впрочем, «Уимблдон», невзирая на все усилия 
менеджера и команды, не мог прыгнуть выше головы. В марте 1996 
года, когда «Доне» опустились во вторую половину таблицы^ Джо по- 
сле «домашней» победы над «Ноттингемом» со счетом 1:0 жаловался: 
«Моя команда ненавидит «Селхерст Парк». Это как играть в футбол 
в морге. Чем скорее мы переберемся в Дублин, тем лучше». 

Брошенная в отчаянии фраза подтвердила опасения болель- 
щиков насчет слухов о переезде клуба. Слишком много их появи- 
лось в то время, чтобы не поверить в это. Обещания Сэма Хаммама 
«непременно вернуться в Мертон» так и оставались обещаниями. 
Из года в год разговоры о модернизации «Плау Лейн» или строи- 
тельстве нового стадиона на месте арены для собачьих бегов, где 
«Доне» даже провели несколько тренировок, оказывались пустыми. 
В конце концов Сэм за 9 млн фунтов продал «Плау Лейн» сети су- 
пермаркетов 8а&ѵѵау, а спустя несколько лет на месте колыбели 
«банды психов» появились жилые дома. Болельщики даже пере- 
стали реагировать на очередные порции информации о слиянии 
с «Кристал Пэлас», потому что возникали все более пугающие ва- 
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рианты. Писали, что валлийский бизнесмен Питер Томас пред- 
ложил Хаммаму приютить беспризорный клуб в столице Уэльса, 
чтобы делить стадион с «Кардифф Сити». Ходили слухи об анало- 
гичных вариантах с «Блэкпулом», «Халлом» и «Уиганом» (здесь, на 
потеху всем острословам, «Уимблдон» должен был играть на одном 
стадионе с регбистами). Однако наиболее настойчиво разрабаты- 
валась ирландская тема. Консорциум, в который помимо местных 
бизнесменов входили бывший игрок «Манчестер Юнайтед» и жур- 
налист Эмон Данфии менеджер легендарной рок-группы Ш Пол 
Макгинесс, предложил вложить в «Доне» 110 млн фунтов и пере- 
везти команду в Дублин. Ирландские болельщики получили бы 
возможность наблюдать за матчами Премьер-лиги воочию, а не по 
телевизору и наверняка обеспечили бы команде большую посещае- 
мость^нежели на «Плау Лейн» или тем более на «Селхерст Парк». 
Так сказать, коренные болельщики «Уимблдона» пришли в ужас 
— тут непросто добраться из одного района Южного Лондона в дру- 
гой, а что будет, когда команда переберется в Дублин! 

Впрочем, эта идея встретила жестокое сопротивление по оба 
берега Ирландского моря. Премьер-лига предупредила Сэма Хам- 
мама, что «Уимблдон» мгновенно лишится своего статуса, если пе- 
реедет в другую страну. Ирландские футбольные чиновники пере- 
живали по поводу и без того невеселой посещаемости матчей своего 
чемпионата. И тем не менее Хаммам с Киннейром понимали, что в 
стремительно богатеющей Премьер-лиге «Уимблдон» обречен, если 
все будет оставаться так, как есть. Да, клуб стал больше получать от 
телевидения и спонсоров, однако при этом вырос уровень зарплаты 
игроков, выросли цены на трансферном рынке, а после введения 
правила Босмана «Доне» вынуждены были бесплатно отпустить не- 
которых своих футболистов, потеряв немалую часть доходов. «Про- 
блема заключалась в том, — считает журналист Мэтт Аллен, — что 
Сэм и Джо приглашали звезд Премьер-лиги, чтобы играть перед 
аудиторией низших дивизионов». В программке к одному из мат- 
чей Хаммам написал: «Если клуб не будет действовать быстро, в 
новых условиях он окажется на обочине». Каждый день «Доне» те- 
ряли по 500 фунтов. 

Летом 1997 года «Уимблдон» нашел наконец двух щедрых инве- 
сторов. Это были норвежские бизнесмены Кьель-Инге Рокке, один 
из пяти самых богатых людей в Европе, и Бьорн-Руне Гьелстен. 
Несмотря на то что Гьелстен болел за «Лидс», обоих привлек имидж 
«Уимблдона» — маленького клуба, сражающегося с сильными мира 
сего. Это напоминало их собственную историю успеха. Они начина- 
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ли с нуля, где-то на задворках, но сколотили состояние на нефти, 
недвижимости, рыбной ловле, кораблях и издательском деле, Оба 
увлекались гонками на моторных катерах (в 1998 году Гьелстен 
даже стал чемпионом мира в этом виде спорта), но были неравно- 
душны к футболу. К тому же у них был опыт подъема маленького 
клуба, когда «Мёльде», спасенный ими от банкротства, вернулся в 
элиту и завоевал Кубок страны. Пройдет немного времени, и этот 
скромный клуб дебютирует в Лиге Чемпионов, а на новеньком, с 
иголочки стадионе сыграет почетную ничью с мадридским «Реа- 
лом». В обмен на 20 млн фунтов норвежцы получили 80% акций 
«Уимблдона», но Сэм Хаммам при этом потребовал оставить за ним 
полный контроль над делами клуба. Он поспешил успокоить бо- 
лельщиков, заверив, что Рокке и Гьелстен, мол, вовсе не «сахарные 
папочки», клуб для них не игрушка, но это заверение Сэма возыме- 
ло обратный эффект: значит, ничего не меняется. ^ % 

Невзирая на поддержку норвежцев, «Уимблдон» после успеш- 
ного сезона 1996/97 увяз среди претендентов на вылет. В январе 
1999 года Джо Киннейр потратил 7,5 млн фунтов на приобрете- 
ние форварда «Вест Хэма» Джона Хартсона. Это произвело сенса- 
цию, потому как доселе Джо за все годы работы едва ли потратил 
больше 12 млн фунтов. Продавал «Уимблдон» на большую сумму, 
иначе выживание вообще было бы невозможным, а вот покупать 
клуб предпочитал «неограненные алмазы». И тут — такие деньги. . . 
Хартсон имел репутацию игрока свирепого, что, в принципе, было 
нужно Киннейру после того, как Винни Джонс стал играющим тре- 
нером «Куинз Парк Рейнджере». Однако на закате карьеры^ «Вест 
Хэме» Джон оказался замешанным в неприятный скандал, когда 
игровой инцидент на тренировке, заснятый болельщиками, стал 
достоянием общественности. Она содрогнулась, увидев, как валли- 
ец с размаху ударил ногой*по голове своего товарища по команде 
Эйяла Берковича. Но Киннейр не колебался ни секунды, он был 
уверен, что валлиец поможет команде стать лучше, чем в прошлом 
сезоне (16-е место). И хотя Хартсон только ближе к концу турнира 
забил два мяча, долгое время именно так и было: «Уимблдон» дер- 
жался в районе пятого-шестого места, то есть претендовал на зону 
еврокубков, когда случилась трагедия. 

Третьего марта 1999 года «банда психов» играла на поле «Шеф- 
филд Уэнсдей». Еще в автобусе по дороге на стадион клубный врач 
Стив Аллен заметил, что Джо Киннейр неестественно сильно по- 
теет. Он дал менеджеру таблетку, но когда Джо после разминки 
шел в раздевалку, чтобы сделать установку на матч, с ним случился 
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сердечный приступ. Киннейру повезло, что рядом оказался доктор 
«Уэнсдей», который мгновенно разобрался в ситуации, сделал укол, 
дал кислородную подушку и вызвал скорую помощь. «Доне» кое-как 
выиграли тот матч (2:1), но эта победа стала для них последней в 
сезоне — в оставшихся одиннадцати турах без своего менеджера 
команда набрала только два очка и скатилась на то же 16-е место. 
Летом Джо попросил Сэма Хаммама подыскать ему замену — на 
тренерский мостик он сможет вернуться только два года спустя. 
Хаммам был в растерянности, ведь для него Киннейр был не просто 
менеджером команды, а «другом, лучшим другом на всю жизнь». 

На бумаге назначение Эгила Ольсена казалось оправданным 
решением. Под руководством этого специалиста сборная Норвегии 
в середине 1990-х годов из аутсайдера превратилась в одну из са- 
мых успешных сборных Европы. Демонстрируя стиль игры, близ- 
кий к стилю «банды психов», норвежцы при Ольсене выиграли 47 
матчей из 89-ти. Они пробились через сито отборочных матчей к 
ЧМ-1994, оставив за бортом сборную Англии, а спустя четыре года 
даже вышли в плей-офф Мундиаля. Норвежские владельцы одо- 
брили выбор Хаммама. Бьорн-Руне Гьелстен заявил, что резуль- 
таты Ольсена говорят сами за себя, а самое главное — ему близок 
стиль «Уимблдона». 

Однако уже с самых первых дней в клубе Эгил вызвал совсем 
не ту улыбку, к которой привыкли в клубе. Жалуясь на артрит и 
боясь промочить ноги, он везде ходил в резиновых сапогах. Пресса 
потешалась над ним сначала сдержанно, а затем, когда результа- 
ты становились все хуже и хуже, в открытую. Хотя Ольсен отдавал 
предпочтение длинным передачам, его подход к моделированию 
игры в корне отличался от привычного в «Уимблдоне». Например, 
он отказался от персональной опеки в пользу зонального построе- 
ния обороны. Потом неожиданно перевел на фланг полузащиты 
высокого форварда Карла Корта и перешел к схеме с одним на- 
падающим. Ольсен требовал от команды действовать осторожно и 
наверняка, но такая манера игры на фоне интенсивного футбола 
в Англии означала, что «Доне» попросту отказались от атаки, и 
отрезанный от команды единственный форвард был беспомощен. 
Пытаясь заставить свою систему работать, Ольсен начал массовые 
закупки скандинавских игроков. За короткий срок в «Уимблдоне» 
появились Торе Педерсен, Тронд Андерсен, Мартин Андресен, Хер- 
манн Хрейдарссон, Чьетиль Велер и Андреас Лунд. Иностранцы не 
смогли влиться в «банду», и внутри команды возник раскол. Ког- 
да составу, особенно такому специфическому, как «банда психов», 
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нужна была сильная эмоциональная встряска, Ольсен предпочи- 
тал читать команде научные лекции о системе игры. «Мы просто 
не поняли, что начались проблемы, — делится Карл Корт. — Джо 
Киннейр всегда умел поставить каждого из нас на место, указать 
на наши ошибки, а теперь мы стали привыкать к поражениям и 
спокойно говорили о вылете». 

Ситуация осложнялась конфликтом между Сэмом Хаммамом и 
норвежскими владельцами. Сэм понимал, что вылет из Премьер- 
лиги станет для такого маленького клуба смертельным. Пропасть 
между элитой и остальными дивизионами Футбольной Лиги не- 
умолимо увеличивалась, а потеряв около 10 млн фунтов в год от 
телевидения и спонсоров, «Уимблдон» просто не смог бы эту про- 
пасть перескочить. Он требовал, чтобы все усилия были брошены 
на спасение, тогда как Рокке и Гьелстен говорили о необходимости 
залатать прорехи в клубном бюджете. В декабре 1999 года Рокке 
назначил исполнительным директором Свейна Бакке, который, 
изучив счета «Уимблдона», объявил, что сумма долгов составляет 3 
млн фунтов. Для быстрого решения проблемы он порекомендовал 
продать ведущих игроков. Джон Хартсон уже готов был перейти в 
«Тоттенхэм», но его забраковали врачи. Хаммам понимал, что в та- 
кой ситуации вылет из возможного станет неизбежным. Непонятно 
как, но он сумел убедить норвежцев отказаться от совета Бакке. 
Сэм заявил, что готов выкупить долги клуба и настаивал, чтобы 
Рокке с Гьелстеном поступили точно так же. Вместо этого норвеж- 
цы отказались от банковского кредита, а заняли клубу свои сред- 
ства под еще большие проценты. 

Тринадцатого февраля 2000 года Сэм Хаммам со слезами на 
глазах объявил, что за 1,2 млн фунтов уступает оставшийся у него 
пакет акций Гьелстену и бизнесмену из Южной Африки Чарльзу 
Коппелу. «Банда психов», вернее, то, что от нее осталось, на про- 
щание на тренировочном поле вываляла в грязи своего лидера, но 
это была последняя ее проделка — легендарная Сгагу Сгап^ ста- 
ла историей. «Без Сэма этот «Уимблдон» больше не будет таким, 
каким мы его знали все эти годы», — в голос твердили ветераны 
прежних сражений. В мае 2000 года «Доне» расстались с Премьер- 
лигой. Новый менеджер Терри Бертон заявил, что «Уимблдон» дол- 
жен покончить с практикой «банды психов», «потому что, валяя ду- 
рака, они принижали успехи клуба». Сказка закончилась, а то, что 
случилось в последующие три года, стало настоящей трагедией для 
верных болельщиков клуба из Юго-Западного Лондона. 
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Разные дороги к новой мечте 

Сразу после вылета из Премьер-лиги стало понятно, что нор- 
вежцы вместе с Чарльзом Коппелом самым верным вариантом 
вернуть свои деньги считают переезд команды. Вскоре появилась 
информация, что «Уимблдон» обратился к Питу Уинкелману, му- 
зыкальному продюсеру и главе консорциума «Стадион Милтон 
Кейнса». 

В пятидесяти милях к северу от Лондона располагается один 
из самых молодых и быстро растущих городов Англии. Он вдвое 
больше Ипсвичіа, однако своей команды*в Футбольной Лиге не име- 
ет. Местная команда еще в конце 1970-х годов появилась в одной 
из любительских лиг, но в городе, для которого понятие «коренной 
житель» еще не скоро станет актуальным, она не представляла ни 
малейшего интереса. Новые жители нового города предпочитали 
поддерживать свои старые команды. Их могла разве что заинте- 
ресовать готовая команда в Футбольной Лиге. Расчет Уинкелмана 
был прост: построить в Милтон Кейнсе комплекс, в который, по- 
мимо офисов, отеля и супермаркета, вошел бы 30-тысячный совре- 
менный стадион, а потом пригласить одну из лондонских команд 
(благо их в столице предостаточно), имеющую место в Футбольной 
Лиге. Уинкелман сделал предложения трем клубам — «Кристал 
Пэласу», «Лутон Тауну» и «Барнету», но наиболее остро проблема 
нового стадиона стояла в «Уимблдоне». Тем более что новый вари- 
ант объединения — на этот раз с «Куинз Парк Рейнджере» — на- 
толкнулся на привычное для Англии неприятие со стороны болель- 
щиков обоих клубов. 

Но для Рокке, Гьелстена и Коппела не имело никакого значе- 
ния, где будет играть их клуб, им было наплевать, что думают по 
этому поводу болельщики. В конце концов они искали других бо- 
лельщиков, которых было больше и которые могли принести больше 
денег. Призывы мэра Лондона и мэра Мертона учитывать чувства 
болельщиков «Уимблдона» никого не могли заинтересовать. Пита 
Уинкелмана эта тема вообще не волновала, впрочем, как и прошлое 
«Уимблдона», ему было нужно место в Футбольной Лиге, а новых 
болельщиков он обещал завербовать в Милтон Кейнсе. Норвежцы 
вместе с Коппелом проигнорировали встречу с активистами Неза- 
висимой ассоциации болельщиков «Уимблдона», назначенную на 
1 июля 2001 года, а спустя месяц уведомили всех владельцев сезон- 
ных абонементов о скором переезде клуба в Милтон Кейнс. 

Ситуация с переездом была тщательно рассмотрена Футболь- 
ной Лигой. Специальный комитет из девяти членов изучил обстоя- 
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тельства дела и заявил, что не станет санкционировать смену места 
дислокации футбольного клуба «Уимблдон». Исполнительный ди- 
ректор Лиги Дэвид Берне заявил, что в уставе ФЛ четко прописа- 
но: клубы должны представлять местность, имя которой носят или 
с которой традиционно связаны, если на то нет особого одобрения 
правления. 

Чарльз Коппел назвал заключение Лиги «незаконным» и, как 
ни в чем не бывало, продолжил подготовку к переезду клуба. Перед 
началом сезона 2002/03 «Уимблдон» заявил о том, что будет высту- 
пать на Национальном хоккейном стадионе (НХС) в Милтон Кейн- 
се, пока Уинкелман не закончит строительство обещанной арены. 
Футбольная Лига снова запретила переезд, но уже на том основа- 
нии, что НХС не отвечает требуемым критериям. Немногим ранее, 
28 мая 2002 года, специальная комиссия Лиги, состоявшая из трех 
членов, большинством голосов одобрила смену «Уимблдоном» ме- 
ста прописки. 

Болельщиков «Доне» поддержали по всей стране, но в совре- 
менном футболе их мнение перестало иметь вес, они, «болельщи- 
ки, ради которых существует игра», превратились в «потребителей 
продукта». В адрес Коппела сыпались угрозы, но глава Независи- 
мой ассоциации болельщиков «Уимблдона» Крис Стюарт верно за- 
метил, что в катастрофе виноват в первую очередь Сэм Хаммам. 
Получилось, что он породил «банду психов», он же ее и убил. «Сэм 
продал «Плау Лейн», положил деньги в карман, не обеспечив нас 
новым стадионом, — обличал Стюарт. — Мы бы никогда не потеря- 
ли свой клуб, если бы имели хоть какую-нибудь арену». 

По ходу сезона 2003/04 «Уимблдон» переехал в Милтон Кейнс, 
с 2004 года новый клуб стал называться «Милтон Кейнс Доне», а в 
апреле того же года сменил цвета и эмблему. 

В то же время исконные болельщики «Уимблдона» объявили 
о создании в родном Южном Лондоне Ассоциированного футболь- 
ного клуба «Уимблдон», который начал свой путь с самых низов 
английского футбола. Сторонники нового образования в Милтон 
Кейнсе презрительно называли АФК «дворовой командой» (риЬ- 
іеат), удивительным образом забывая, что на протяжении всей 
своей истории «Уимблдон» был «дворовой командой» и неизменно 
тем гордился, помня о своих корнях. Вскоре «МК Доне» вернул со- 
вету Мертона все трофеи, добытые «Уимблдоном», а все бывшие 
игроки и менеджеры «банды психов», за исключением одного толь- 
ко Винни Джонса, безоговорочно признали АФК. «Этот клуб начал- 
ся с нас, — заявил как-то Лори Санчес. — Традиции продолжили 
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«Доне», выступавшие на «Селхерст Парке», а потом команда, став- 
шая называться АФК «Уимблдон» — нравится это в Милтон Кейнсе 
или нет». 

Сегодня АФК выступает в Конференции и сражается за воз- 
вращение в Футбольную Лигу. «Да, мы мечтаем о Премьер-лиге, 
— говорит Крис Стюарт, — но мы не безумцы, чтобы не понимать, 
насколько велика ныне финансовая пропасть между нами и эли- 
той. В футболе на всех уровнях бал правят деньги, потому нам бу- 
дет невыносимо трудно повторить тот легендарный подъем «банды 
психов». Однако в 1975 году тоже никто не думал, что «Уимблдон» 
будет выступать в первом дивизионе и завоюет Кубок Англии. 
Нельзя забывать, что футбол жив мечтами, и если некоторые из 
них кажутся совсем сумасшедшими, это даже лучше!» 



«Наше время» 



Мятежный 



А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой. 

Классик 

Мне говорят, что своими поступками я подаю дурной пример молодежи, а 
я считаю, что вообще не обязан кого-то воспитывать, поскольку каждый 
человек должен сам вырабатывать для себя жизненные принципы и 
ориентиры. 

Эрик Кантона 

На трибунах «Олд Траффорда» во время матчей «Манчестер 
Юнайтед» нет-нет, да увидишь полотнища французского трико- 
лора с изображением волевого и заносчивого лица и надписью 
Егіс ТЬе Кіп§ — «Король Эрик». До сих пор, невзирая на прошед- 
шие годы, которых по футбольным меркам достаточно для забве- 
ния, этот человек в «Театре мечты» имеет статус божества. До сих 
пор, невзирая на появление новых кумиров и новых звезд, именно 
«Король Эрик» является символом победоносной команды, создан- 
ной сэром Алексом Фергюсоном. Потому что образ француза точнее 
всего отображает образ самого клуба, формировавшийся десятиле- 
тиями — недюжинная воля в сочетании с поистине королевской за- 
носчивостью. 

Его зовут Эрик Кантона. Футбольная судьбина вдоволь помота- 
ла его, но он никогда не был безвольной щепкой, которую болтают 
и швыряют безжалостные волны. Он сам поднимал ветер и с голо- 
вой бросался в пучину, словно проверяя на прочность не столько 
себя самого, сколько других. Даже пристав после долгих скитаний 
к своему берегу, он остался все таким же мечущимся и непредска- 
зуемым. 

Его любимый поэт — великий Артюр Рембо. Его любимая лич- 
ность — великий Джим Моррисон. Люди разных эпох — они оба 
были и остаются близки Эрику. Они не боялись бросать вызовы 
обществу, они прожили короткие жизни и, вспыхнув ярко, сгорели 
на самом пике своих талантов, не дав завистливому миру шанс зло- 
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радно наблюдать за их падением, угасанием и умиранием. С фут- 
болистом Эриком Кантона случилось то же самое. 

Джим Моррисон всю свою беспутную жизнь вел дневник, ко- 
торый и дневником-то назвать нельзя. Скорее это журнал опытов, 
журнал экспериментов, которые он ставил над окружающими, 
опробуя на них свои шокирующие поступки, наблюдая за ответной 
реакцией и с дотошностью исследователя записывая результаты 
в тетрадке. Кто знает, есть ли такая тетрадка у Кантона. По всей 
видимости, должна быть, пусть и не в буквальном смысле. 

Как могло случиться, что француз-эксцентрик получил такой 
королевский статус именно в Британии? Удивительно. Ведь он 
и близко не был джентльменом и образчиком благопристойности. 
Ему не грозила канонизация, но, тем не менее, художники именно 
его рисовали в образе Христа, чего не было ни с Бобби Чарльтоном, 
ни с Гари Линекером — первейшими кандидатами для иконописи. 
Может, сказалась пресыщенность слащавыми положительными 
героями, которых выпячивали и которых лепили, дабы хоть как- 
то сгладить имидж английского футбола, подорванный футболь- 
ными хулиганами 1980-х? В такой ситуации человеку свойственно 
тянуться к низкому, грязному и скандальному. Но в английском 
футболе и тогда были свои хулиганы, и — похлеще! Взять хотя бы 
Винни Джонса. Или вот Рой Кин — тоже славный пример. Но, на- 
верное, все дело в силе притягательности самой личности Кантона, 
которая непонятно откуда исходит — от Добра или все-таки от Зла. 
Преслрвутое единство противоположностей. 

Кантона — это вовсе не голы и передачи, чемпионства «Лидса» 
и «Манчестера», это вовсе не каратистский удар болельщика «Кри- 
стал Пэлас». Кантона — это короткий эпизод из позабытого мат- 
ча «Манчестер Юнайтед», который хорошо подошел бы для столь 
любимой советской пропагандой рубрики «Их нравы». Но стран- 
ное дело, осуждать поступок Эрика не хотелось. Наоборот, гладя 
на то, что вытворил Кантона, возникало какое-то щемящее и слад- 
кое чувство, едва подернутое дымкой средневековой романтики — 
о благородных рыцарях, которые творили самые дикие и кровавые 
преступления, но не просто так, а ради великой и благородной 
цели. Кантона говорит, что всегда только и делает, что сражается 
с несправедливостью. 

Вт случае с Эриком приходится иметь дело еще и с рыцарем Пе- 
чального Образа — отчужденный, погруженный в свои раздумья, 
мрачный и величественный. По словам Роя Кина, Кантона отлично 
вписывался в образ Одинокого Воина, который всегда сам и всегда 
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против всех, — образ, столь любимый кинематографом. Не удиви- 
тельно, что Эрик пришел в конце концов в кино. В боевиках заме- 
чен не был — слишком он аристократичен, чтобы одним патроном 
укладывать целые батальоны. Кантона все больше специализиру- 
ется по сентиментальным фильмам да комедиям, но и на экране он 
предстает таким же, каким был на футбольном поле — Одиноким 
и Несгибаемым Воином. 

А тогда, в том самом матче, вратарь «Манчестер Юнайтед» Петер 
Шмайхель броском в ноги соперника сорвал выход один на один. На- 
падающий, хоть и видел, что мяч он уступил, не стал избегать контак- 
та и врезался в громадного датчанина. Вспыхнула потасовка, которую 
быстро предотвратил судья. Еще мгновение назад враги, а теперь — 
снова люди, делающие одну и ту же работу, они пожали друг другу 
руки и виновато улыбнулись. Но как раз в этот момент от чужих ворот 
к месту событий добежал, наконец, Кантона и великолепным правым 
боковым вырубил форварда! После чего величаво развернулся и ушел 
с поля с гордо поднятой головой и, как всегда, поднятым воротником 
футболки, который «скрывал ярмо на его шее», хотя там, на самом 
деле, была золотая цепь. 

Не имеет смысла идеализировать Эрика, он не может быть рас- 
хожим примером для подражания в силу своей особенной исключи- 
тельности. И все-таки, чего в этом поступке больше — безрассудно- 
го благородства или едва прикрытого варварства? 

Ясно только одно — Кантона не боится совершать поступки 
и не отлынивает от ответа за них. Он не боится быть настоящим! 
Каждый из нас имеет в себе частички Добра и Зла и каждый стре- 
мится выпятить в себе первое, но поглубже спрятать второе, сделав 
вид, что его вообще нет. Так трудно быть настоящим, как Рембо, 
как Моррисон, как «Король Эрик». 

25 января 1995 года 

Эта дата навсегда вошла в историю английского футбола, под- 
няв со дна вопросы гораздо более глубокие, чем задает игра. То был 
едва ли не самый грязный и скандальный сезон, аналогов которо- 
му найти непросто: пьяная драка Денниса Уайза, наркотические 
и алкогольные проблемы Пола Мерсона и Криса Армстронга, со- 
рванный Национальным Фронтом (фашистская организация, ча- 
сто действовавшая руками английских фанов) матч Ирландия -Ан- 
глия, Джордж Грэм и его левые заработки на трансферах. 

Но 25 января 1995 года громыхнуло по-настоящему. «Докати- 
лись!» — вопили газеты, и они были недалеки от истины. Грубость 
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на поле, попойки за его пределами, драки в ночных клубах — этим 
английскую футбольную общественность давно не удивишь. Но то, 
что позволил себе Кантона, не лезло ни в какие рамки. 

В тот день «МЮ» приехал на лондонский «Селхертс Парк» в го- 
сти к «Кристал Пэлас». Можно много говорить о традиционном 
и принципиальном для Англии противостоянии Севера и Юга, 
об огромном желании средненьких команд вроде «Орлов» сыграть 
против «Дьяволов» свои лучшие матчи в сезоне., но факт остается 
фактом — на поле с первых же минут завязалась суровая и жест- 
кая борьба. Кантона открыл счет, «Пэлас» отыгрался. Страсть и же- 
лание против класса. Тяжелый матч, который поначалу казался 
проходным. Рой Кин признается, что в тот момент единственно 
надеялся на Кантона. Футбола на поле как такового уже не было, 
и только Эрик в такой ситуации из ничего мог создать гол или го- 
левую^ситуацию. Но он создал нечто другое. 

Француза опекал защитник Ричард Шоу. Опекал так, как 
уже привыкли делать английские защитники в борьбе с Кан- 
тона. Ничего вычурного и заумного — тривиальные дергания 
за майку, удары по ногам, оскорбления и угрозы. Для Эрика, ко- 
торый может быть излишне впечатлительным, этого достаточно. 
К примеру, в сезоне 1993/94 он в течение четырех дней удаляся 
в поединках с «Суиндоном» и «Арсеналом», за что получил пять 
матчей дисквалификации. Сейчас же Эрик ответил Шоу гряз- 
ным фолом и получил заслуженную красную карточку. По до- 
роге в раздевалку он услышал ругательства в свой адрес, кото- 
рые неслись с первых рядов трибун. Кричавший едва из штанов 
не выпрыгивал: «Катись домой, грязная французская свинья!» 
И Кантона ринулся в бой. Перепрыгнул рекламные щиты и в прыж- 
ке ногой ударил болельщика в грудь, а потом кулаком проверил его 
челюсть. 

Такое как-то выкинул Винни Джонс. Но то было в матче лю- 
бительских команд и никакого резонанса в обществе не имело. Бо- 
лее того, никто бы не знал о той драке, если бы Винни не написал 
книжку. А тут — Премьер-лига, за матчами которой уже тогда сле- 
дил весь мир! 

Стоит ли говорить, что началось. Как метко заметил тот же 
Рой Кин, пресса наслаждалась. Журналисты любят лепить обра- 
зы, порой прямо противоположные. И с таким же рвением, с каким 
в 1995-м они называли Кантона зверем, требовали пожизненной 
дисквалификации и депортации из страны, позже они стали на сто- 
рону футболиста. Уже весной 1996 года журналисты признали Эри- 
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ка «Игроком года», а в газетах стали появляться прочувствованные 
рассказы о том, как бесправны футболисты по сравнению с болель- 
щиками и что терпеть такое издевательство недостойно. Некоторые 
пошли дальше, увидев в Кантона героя-антифашиста, в одиночку 
бросившегося защищать свою честь против толпы. 

Резонный аргумент сторонников этой идеи — а вы бы стерпели, 
если бы вас, здорового мужика, отца семейства, обливал помоями 
сопливый юнец? Ваша нормальная реакция вряд ли отличалась бы 
от реакции Кантона. И кто бы сказал, что вы не правы? А почему 
футболистам тогда нельзя? Налицо нарушение прав человека, за- 
щитой которых сейчас так любят потрясать по делу и без. Но разве 
виноват этот самый болельщик, Мэттью Симмонс? Разве он зверь 
и расист? Ну что вы! Этак легко можно заклеймить и нас с вами. 
Мы ведь тоже в обыденной жизни вполне респектабельные и при- 
личные люди, но на стадионе случается всякое. А чего не бр^снешь 
в запале игры? Так что, если мы прощаем болельщика, то бишь 
и нас с вами, почему нельзя простить Кантона? 

Однако к тому времени Эрик уже понес наказание. По заслу- 
гам. Потому что таковы правила игры. Кантона их нарушил. Это 
признавали все даже в «Манчестере» (втихую оправдывая поступок 
Эрика). Клуб вынужден был дисквалифицировать игрока до конца 
сезона и оштрафовать на 20 тысяч фунтов (столько Кантона, один 
из самых высокооплачиваемых игроков Премьер-лиги, получал 
за две недели). Однако спустя пару недель «МЮ» подписал с игро- 
ком новый трехлетний контракт, что лучше всего свидетельствует 
об истинной позиции клуба: игрока наказали, но и поддержали 
в трудной ситуации. 

Футбольная Ассоциация отстранила Кантона от матчей до на- 
чала октября 1995 года, удержав еще 10 тысяч фунтов. ФИФА рас- 
пространила дисквалификацию на все международные турниры. 
Французская федерация лишила Эрика повязки капитана сбор- 
ной. В марте суд приговорил гражданина Кантона к двум месяцам 
тюрьмы. Однако адвокаты подсуетились. Тюрьма была заменена 
120 часами общественных работ, которые француз добросовестно 
посвятил урокам футбола для детишек. 

А Мэттью Симмонс, получив небольшой срок, отмотал его 
от звонка до звонка. 

Спустя пару месяцев «МЮ» и «Кристал Пэлас» встретились в по- 
луфинале Кубка Англии. В массовой драке фцнатов обеих команд, 
которая вспыхнула на улицах Бирмингема, где проходил матч, 
был убит болельщик лондонской команды. Говорят, до драки фаны 
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этих клубов попивали пиво и мирно беседовали друг с другом. Пока 
кто-то из них не вспомнил Кантона... 

Пещерный человек 

Наверное, уже в 1990-е никому не приходило в голову пытать- 
ся найти во французской сборной чистокровных французов. С се- 
негальцем Виейра, антильцами Анри и Трезором, каледонцем 
Карамбе и прочими «черными братьями» все понятно — приятное 
наследие колониального прошлого. Но и среди белых «галльских 
петухов» французами не пахнет: поляки Копа и Вишневски, ита- 
льянец Платини, алжирец Зидан, Пирес, у которого мама испанка, 
баск Лизаразю, аргентинец Трезеге. Этот ряд можно продолжать 
до бесконечности, включив в него и Кантона. 

Его дед по отцовской линии Жозеф — итальянец с острова Сар- 
диния. Дед и бабка по материнской Педро и Пакито Раурих — ис- 
панцы. Если Жозеф перебрался в Марсель вместе с родителями 
в поисках более сытой и счастливой жизни, то Педро появился 
в надежде спасти собственную жизнь. Он был красавцем офице- 
ром, который во время гражданской войны в Испании примкнул 
к республиканцам. Был тяжело ранен и вместе с семнадцатилет- 
ней невестой бежал во Францию — Франко крушил Республику 
железной рукой. 

Образ Кантона вызывает больше вопросов, чем дает ответов. 
Это касается даже его происхождения. Ни дед, ни бабка не относи- 
лись сливкам общества. Тяжко работали, он — каменщик, она — 
мелкая торговка, некоторое время вообще жили в пещере на одной 
из самых высоких гор Марселя. Однако их сын Альбер, будущий 
отец Эрика, имел аристократические и никак не вяжущиеся с его 
социальным статусом увлечения — охота и живопись. Причем Аль- 
бер слыл серьезным ценителем живописи и передал свое увлече- 
ние детям. Эрик всю свою жизнь рисует картины («Я передаю в них 
свои мечты и грезы»), но стыдливо прячет их на чердаке — дескать, 
техника слабовата... 

Будущая звезда футбола родилась в фамильном доме (если его 
можно так назвать), который возник из той самой пещеры в горах. 
Пещера в этом доме стала одной из комнат. 

Отец Эрика работал медиком, мать Элеонора — швеей. Был 
уже старший брат Жан-Мари, которому исполнилось три. Через 
полтора года появился младшенький — Жоэль. Сразу заметим, что 
Эрик' и Жоэль идут по жизни одной дорогой. Младший тоже был 
футболистом, хоть и оставался не более чем «братом того самого», 
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тоже- играл в Англии, но всего лишь в «Стокпорте», тоже снимался 
в картинах вместе с Эриком («Фальшивый муж», «Вопрос чести»), 
но на очень уж вторых ролях. 

Альбер Кантона помимо живописи и охоты страстно увлекался 
футболом, стоял в воротах в любительских командах. Все сыновья 
разделяли его увлечения, но Эрик оказался самым одаренным. 
По крайней мере, в том, что касается живописи и футбола. Отец 
много беседовал с ним о картинах Ван Гога, Миро, Рембрандта, 
после чего давал практические советы на футбольную тему: «Нет 
ничего проще футбола. Оглядись перед тем, как получить и отдать 
мяч, и всегда помни, что сам он движется гораздо быстрее, чем если 
ты ведешь его. Нет ничего глупее футболиста, убежденного, что он 
более необходим для игры, чем мяч. Вместо того чтобы носиться 
с мячом, заставь его делать всю работу. Все делай толково и бы- 
стро — и ты будешь лучшим на поле!» * 

Эрик с одинаковым интересом слушал разговоры на обе темы, 
но серьезно заниматься хотел только футболом. «Потому что фут- 
бол — это высшее искусство!» — такой вывод он сделал для себя 
уже тогда. 

Когда футбольные таланты Эрика переросли уровень свер- 
стников, он был зачислен в местную спортивную школу в Кайоле. 
Первые серьезные шаги Кантона в футболе, конечно же, получи- 
лись довольно оригинальными — его поставили в ворота. Однако 
в Эрике столько было энергии, страсти и движения, что держать 
его в рамке было преступлением — он буквально рвался вперед. 
Очень скоро Кантона стал лидером «Кольтов Кайоля», которое едва 
не сделали «золотой дубль». В 1978-м они выиграли Кубок Прован- 
са, а в решающем матче первенства их устраивала ничья. За пять 
минут до конца «Кольты» проигрывали 0:1. Эрик, вопреки советам 
отца, не просто взял игру на себя, а потащил мяч к чужим воротам 
сквозь толпу защитников. Кантона не выглядел глупо, глупцами 
оказались те пять противников, которые оказались у него на до- 
роге. Он вышел один на один, занес ногу для удара и... услышал 
трель судейского свистка. Арбитр увидел, что у Эрика развязал- 
ся шнурок и остановил игру, потребовав форварда привести свой 
внешний вид в порядок! 

Так Кантона впервые столкнулся с несправедливостью на фут- 
больном поле. Пока что его реакцией были слезы, но очень скоро 
Эрик научится давать отпор. 

Спустя два года Кантона по совету тренера Селестена Оливе 
(бывший игрок сборной Франции, был в заявке на ЧМ-58, но играл 
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только в отборочном турнире: два матча и два гола исландцам) по- 
кинул Марсель. «Футболисту из Марселя, чтобы добиться успеха, 
обязательно нужно покинуть этот город в юном возрасте», — объяс- 
нял тренер. Пример того же Зидана в этом плане показателен. 

Для начала Кантона попробовал себя в «Ницце», но очень бы- 
стро разочаровался тем, как в этом клубе работают с молодежью. 
«Мне даже комплект формы не выдали, заявив, что я должен по- 
купать его за свои деньги!» — с недоумением вспоминал он. Сле- 
дующей попыткой стал «Осер». Вот это уже серьезно, и не только 
в плане работы с молодежью. Ницца — она ведь рядом с Марсе- 
лем, а уехать в Осер для 15- летнего паренька означало оказать- 
ся в 650-ти километрах от родного дома. Нельзя сказать, что Кан- 
тона принял это решение с твердостью, достойной «не мальчика, 
но мужа». Хватало и страха и неуверенности, однако желание до- 
биться успеха, быть первым возобладали. Браво, Эрик! В 15 лет мы 
все глорихантеры и максималисты, желающие всего и сразу. Кан- 
тона не стал гнаться за приглашениями знаменитиых футбольных 
школ, хотя мог бы. Он отдал предпочтение безвестному клубу, по- 
тому что там умеют воспитывать настоящих футболистов. Это был 
зрелый выбор «не мальчика, но мужа». 

«Осер» — это Ги Ру. Конечно, были и есть во французском фут- 
боле тренеры более победоносные, но нет более легендарного, чем 
«дедушка Ру». Сколько лет он провел в этом клубе? Тридцать пять 
или сорок? Где был «Осер» до появления Ги Ру? В восьмом или де- 
вятом дивизионе? Ги Ру сделал из бургундской команды чемпиона 
Франции, обладателя Кубка, регулярного участника еврокубков 
с самой лучшей в стране школой для молодых футболистов. 

Именно у него Кантона получил настоящие футбольные уро- 
ки. Именно Ру определил футбольную судьбу Эрика. Наверное, тот 
и сам до сих пор не осознает этого, но любовь Ру к английскому фут- 
болу, вернее — к ауре, его окружающей, прочно отложилась в под- 
сознании молодого игрока. Ги Ру мечтал работать в Англии. Он бы 
там и работал, если б не «Осер». 

В бургундском клубе, который как раз тогда делал свои первые 
шаги в высшем свете, активно практиковались совместные трени- 
ровки молодежного и основного составов, в котором выделялись 
знаменитый поляк Анджей Шармах, будущий голкипер сборной 
Франции Жоэль Бате и пока еще малоизвестный Базиль Боли. 
Тренировки заканчивались дву сторонками. Свой первый матч про- 
тив основы «Осера» Кантона не забудет никогда. Его опекал опыт- 
нейший защитник Люсьен Дени, который был вдвое старше. Он 
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без стеснения бил молодого нападающего по ногам, чем даже воз- 
мутил партнеров по команде. Дени не унимался, тем более что Ги 
Ру даже не пытался его урезонить. Тогда Кантона ответил сам, от- 
ветил жестким приемом, который вполне мог иметь для защитника 
печальные последствия. Поднимаясь с газона и отряхиваясь, Эрик 
напрягся, предчувствуя выволочку. Но, подняв глаза на тренера, 
он увидел, как тот улыбается и одобрительно кивает головой, слов- 
но говорит: «Отлично, сынок! Вижу, толк из тебя будет». 

Любовь и армия 

Кантона стал изредка появляться в основном составе — дважды 
вышел на поле. Его дебют состоялся 5 ноября 1983 года в домаш- 
нем матче с аутсайдером «Нанси». Эрик вышел в основе и отыграл 
67 минут, а его знаменитый напарник Анджей Шармах в одиноч- 
ку обыграл соперника, забив четыре мяча. Тогда же Кантона по- 
пал на карандаш тренерам юношеской сборной страны, но уже 
в 1984-м ему пришлось уйти из «Осера». Правда, не по своей воле 
и ненадолго — всего на год. Армия и знаменитый Жуанвильский 
батальон в городе Людовика XVI Фонтенбло. Эрик мог уклониться 
от службы, но Ру настоял, чтобы он отслужил немедленно, а потом 
со спокойной душой «приступил к делу». Да и зачем было увили- 
вать, когда служба оказалась раем земным?! Целый год Кантона 
сладко спал, вкусно ел, играл в футбол да еще и колесил по всему 
миру, представляя сборную вооруженных сил. 

После демобилизации, как и обещал Ги Ру, начался настоящий 
футбол. В последнем туре чемпионата 1984/85 «Осеру» нужно было 
не проиграть «Страсбургу», чтобы попасть в Кубок УЕФА. По ходу 
матча бургундцы уступали 0:1. Совсем как когда-то «Кайоль». И как 
тогда Кантона получил пас перед штрафной соперника, но идти 
на защитников не стал, а метров с 25-ти нанес четкий удар в пра- 
вый верхний угол! И со шнурками в этот раз был полный порядок. 

Однако, по понятным причинам, тогда Эрик думал не только 
о футболе. Ему было всего девятнадцать, а это значит — дискотеки 
и ночные клубы, в походах по которым его неизменно сопровождал 
лучший друг и партнер по команде Бернар Ферре по прозвищу 
«Нино». Перед тем самым матчем со «Страсбургом» парочка верну- 
лась в отель к четырем утра. 

Тогда же Кантона встретил свою судьбу. Ее звали Изабель. Она 
была сестрой Нино, ей было уже двадцать два — совсем взрослая 
девушка. К тому же она заканчивала филологический факультет 
университета в Экс-ан-Прованс. Роман был в самом разгаре, и вот 
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что о том времени вспоминал Эрик: «Я знал, чего хочу в жизни, 
и мое отношение к этой юной даме вовсе не было пустой страстиш- 
кой. Через несколько недель после свадьбы ее брата Нино, где мы 
встретились во второй раз, Изабель приехала в Осер и провела пол- 
месяца в моей холостяцкой квартирке. Я, конечно же, не мог забыть 
ни ее приезд, ни тот момент, когда ее поезд на Марсель уже отхо- 
дил, а она выскочила из вагона на платформу и осталась у меня 
еще на два дня». 

Мудрый Ги Ру видел, что происходит в юной душе Кантона. Ка- 
кой уж тут футбол! Эрик почти готов был забыть о нем. Даже раз- 
говор с тренером, в котором тот сообщил о своем решении ввести 
Кантона в основной состав, он слушал вполуха. Тогда Ру вызвонил 
Изабель, выяснил, насколько серьезны их с Эриком отношения, 
и... отправил влюбленного в «Мартиг». 

Кантона испугался лишь на мгновение. Потом до него до- 
шло — Мартиг, хоть это и второй дивизион, но это же в двух шагах 
от Экс-ан-Прованса! Мудрый Ги Ру не стал читать проповеди, он 
сделал намного больше, проявив настоящую чуткость, и Кантона 
это оценил. Впрочем, на стадионе его видели лишь от случая к слу- 
чаю, зато вместе с Изабель Эрик провел самый романтичный год 
в своей жизни. «Мы не купались в деньгах, а просто наслаждались 
жизнью, радуясь самому нехитрому счастью: поездка к морю или 
в горы, или на карнавал в Ниццу,- — с улыбкой вспоминал Канто- 
на. — Мы были понастоящему счастливы. Помню, как вызвал все- 
общее недоумение, заявив в одном интервью, что деньги не прино- 
сят счастья. Очень многим людям это кажется более чем странным, 
но я думаю именно так. То, что мы пережили, прочувствовали тог- 
да, не купишь ни за какие горы миллионов!» 

Свадьба была не за горами. В 1989 году появился на свет Ра- 
фаэль (а как же еще!), в 1995-м — Жозефина. Звезды редко когда 
счастливы в личной жизни — слишком много соблазнов имеет сла- 
ва. Кантона был счастлив. Но не всегда, ведь было бы странно, если 
бив семейной жизни Кантона не устроил бурю. 

Рождение «ужасного дитяти» 

Свой буйный нрав Кантона по-настоящему проявил в тот мо- 
мент, когда получил постоянное место в составе «Осера». Понача- 
лу к проделкам «дитяти» относились как к милым шалостям вроде 
той, что случилось перед выездным матчем с «Брестом». Кантона 
постригся наголо, что для середины 1980-х считалось не то что 
не модным, но и вовсе признаком дурного тона. Но Эрику «про- 
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сто очень захотелось собственной кожей ощутить прохладу дождя 
и свежесть морского ветра». Газетчики тут же окрестили Кантона 
«снежным человеком». 

Пожалуй, это был первый случай, когда Эрик бросил вызов об- 
ществу — один против всех. Девять лет спустя 20 тысяч болельщи- 
ков, стриженных «под Кантона», придут на матч резервного состава 
«МЮ» с «Лидсом», чтобы приветствовать возвращение «Короля» по- 
сле дисквалификации по «делу Симмонса». А тогда он был один... 

В 1987-м Эрик стал лидером молодежной сборной Франции, ко- 
торая выиграла отборочную группу чемпионата Европы у сборных 
ГДР, СССР и Норвегии, и одним из самых ярких молодых игроков 
чемпионата. Анри Мишель пригласил его в национальную коман- 
ду. А на тренировке «Осера» Кантона повздорил с голкипером и по- 
простому набил тому морду, за что получил солидный штраф, от клу- 
ба. «Анфан террибль» во весь голос возвестил о своем рождении. 

А потом Эрику стало скучно. Маленький городишко Осер, 
скромная, хоть и зубастая команда — все это перестало удовлетво- 
рять Кантона. Он почувствовал, что созрел для великих дел и на- 
стоящей славы. Можно, назвать это звездной болезнью, наверное. 

По совету партнера по команде и просто друга Паскаля Планка 
Эрик обзавелся агентом. Тогда эти «воры, крадущие нашу с вами 
игру прямо у нас из-под носа» (определение братьев Бримсонов 
из книги «Мы идем!»), не то чтобы не были распространены, но еще 
не имели той силы воздействия на умы и кошельки футболистов 
и футбольных клубов. Иначе вряд ли такая птица, как Кантона, хо- 
дила бы неокольцованной аж до двадцати двух лет! Ален Мильяч- 
чо бодро взялся за дело, и вскоре перед Кантона возникла целая 
россыпь предложений. От перспективы сыграть на родине деда, 
в Италии, Эрик отказался сразу — оборонительный футбол претил 
его мировоззрению нападающего. Даже когда ему позвонил чело- 
век от самого Сильвио Берлускони. 

В результате футболист и его агент остановились на предложе- 
ниях двух самых перспективных на тот момент французских клу- 
бов — парижского «Рэсинга» и родного «Марселя». После долгих 
колебаний и активных переговоров с обеими сторонами, Кантона 
решил вернуться домой. Хотя был уже одной ногой в Париже — ме- 
неджер «Рэсинга» Жан-Люк Лагардер покорил его своей страстью 
к живописи. Когда Кантона вошел в его дом, то в гостиной увидел 
картину одного из своих самых любимых художников Миро. Затаив 
дыхание, Эрик разглядывал картину, не к месту кивая Лагарде- 
ру, который делился своими грандиозными планами по созданию 
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суперклуба и рассказывал о роли Кантона во всем этом. «Ты согла- 
сен?» Еще один кивок. 

Но утром Эрик за рекордные для французского футбола того 
времени 3,9 млн долларов оказался в Марселе. Сила обаяния Бер- 
нара Тапи оказалась сильнее, чем Миро. Наверное, «потому что 
футбол — это высшее искусство». 

«Рэсинг» оказался утопией, и очень быстро сошел со сцены, 
и близко не подобравшись к статусу «супер». «Марсель» взлетел нео- 
бычно высоко как для французского клуба, но очень быстро сгорел, 
разделив типичную для местных суперклубов судьбу. По поводу 
печальной судьбы детища Тапи Кантона впоследствии скажет: 
«Я не намерен произносить обвинительных речей по адресу Берна- 
ра Тапи, хотя его делишки были оценены правосудием как целая 
цепь лади и обмана. Я уже говорил, что не люблю этого человека, 
но уничтожить я хочу не его, а систему, которая используется им 
и ему подобными. Из-за финансовых вопросов наш футбол превра- 
щается в мафию. Я люблю эту игру, потому нынешняя ситуация 
очень печалит меня. Я начинаю бояться, когда вижу, что стало с та- 
кой великой командой, как «Марсель». Деньги и обман изувечили 
футбол и продолжают делать это и дальше. Никак не могу при- 
выкнуть к спектаклю, в котором играют президенты французских 
футбольных клубов, претендующие на то, что они будто бы знают 
эту игру лучше, чем мы, актеры. Но они лишь страшатся за свои 
деньги, за своих спонсоров и свой имидж». 

Кантона и «Мешок дерьма» 

Конечно же, роман Кантона с командой родного города ока- 
зался неудачным, и взлет «Марселя» никак не ассоциируется с его 
именем. Хотя начал Эрик весело, вдохновенно, и в середине авгу- 
ста 1988 года он за три дня забил два важнейших мяча. Играл он 
тогда ярко и неудержимо. Так считали все, кроме главного тренера 
сборной Франции Анри Мишеля. Он не включил Кантона в состав 
сборной на товарищеский матч с чехословаками, объяснив реше- 
ние тем, что «форвард сейчас далеко не в лучшей форме». 

Ответ Кантона заставил вздрогнуть всю страну. Мишеля не лю- 
били — это факт. Тренер он был так себе, умудрившись развалить 
великолепное наследие Мишеля Идальго. Французы играли невы- 
разительно, если не сказать посредственно. Пролет мимо Евро-88, 
уход из сборной великой гвардии во главе с Платини. Да, Анри 
Мишеля не любили, но почему-то терпели, пока в октябре 1988-го 
французы не сыграли позорную ничью на Кипре — 1:1. 



89 



«Мятежный» 



Однако к тому времени Мишель уже убрал и Кантона из своей 
сборной. Эрик обозвал тренера «мешком дерьма, ничего несведу- 
щим в футболе и чересчур много читающим газеты». Дисциплинар- 
ный комитет федерации 9 сентября на год отстранил мятежного 
форварда от матчей сборной. В том числе и молодежной, которой 
в том самом октябре предстояла ответная игра с греками в финале 
чемпионата Европы. В первом матче, который состоялся еще в мае 
на выезде, французы отстояли нулевку. Оформлено «золото» было 
без Кантона — 3:0. Но вклад его в общую победу оказался весомым: 
семь мячей в восьми матчах, в том числе один итальянцам в чет- 
вертьфинале и три англичанам в полуфинале! 

И понеслась душа по кочкам! Следующие три года своей 
жизни Кантона активно занимался тем, что не давал умереть с го- 
лоду «желтой» прессе. Синонимом его имени стал «скандал», а уж 
потом — «талант». 

Отношения с Бернаром Тапи очень быстро от теплых и друже- 
ских перекочевали на полюс холодных и враждебных. Что и не уди- 
вительно, учитывая характеры этих двух людей. Тапи — властная 
и эгоистичная личность, он не терпел иного к себе отношения, кро- 
ме как подобострастного обожания и преклонения. Если ты вел 
себя иначе, ничего хорошего из этого не получалось. Именно так 
была закончена блистательная карьера в «Марселе» великолеп- 
ного Криса Уоддла, который был таким себе «Кантона в миниатю- 
ре» — он тоже воинственно воспринимал даже самый тонкий намек 
на несправедливость по отношению к себе. 

Тридцатого января 1989 года в Седане «Олимпик» играл с мо- 
сковским «Торпедо» благотворительный матч в помощь жертвам 
землетрясения в Армении. Главный тренер марсельцев Жерар 
Жили во втором тайме заменил Кантона, а тот отреагировал тем, 
что сорвал с себя футболку и швырнул ее на землю! 

Эрик был вызван на ковер к Тапи. Между ними состоялся го- 
рячий обмен не только мнениями, но, поговаривают, также и тума- 
ками. Выйдя из кабинета, всклокоченный президент заявил, что 
«место этому футболисту в сумасшедшем доме» и... отправил его 
до конца сезона в «Бордо»! Это был очень красноречивый намек — 
дескать, такому ... самое место в такой ... команде! О «теплых» от- 
ношениях между Бернаром Тапи и владельцем «Бордо» Клодом 
Безом знали все. 

Первое чемпионство эпохи Тапи «Марсель» оформил без своего 
буйного форварда, как и второе. Сезон 1989/90 Эрик провел в аренде 
в «Монпелье», в составе которого играл другой видный персонаж — 
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Лоран Блан, а тренировал их будущий национальный герой Эме 
Жаке. В новом клубе Кантона тоже начал со скандала (в «Бордо» 
он почти не успел отметиться. Времени было мало. Разве что про- 
пустил тренировку, когда его любимый пес погиб из-за сердечного 
приступа). Играла команда, прямо скажем, неважно — не более 
чем борец за выживание. Двадцать первого октября после пора- 
жения в Лилле в гостевой раздевалке защитник Жан-Клод Лему 
что-то буркнул о «пришлых бездарях». Эрик, конечно же, вскипел, 
швырнул бутсой в обидчика и ринулся в драку. 

«Монпелье» взбунтовал. Некоторые игроки поставили руко- 
водство перед фактом, что отказываются играть вместе с Кантона. 
Однако Жаке вместе с менеджером команды Лу Николленом уда- 
лось погасить конфликт. Впрочем, обстановка оставалась не самая 
радостная, хотя Кантона утверждает, что именно та «ссора, словно 
гроза, разрядила атмосферу и очистила воздух, после чего стало 
легче дышать». Так казалось Эрику, а на самом деле результаты 
лучше не становились. В феврале 1990 года Жаке поменяли на Ми- 
шеля Мези, с которым команда не только с горем пополам реши- 
ла вопрос спасения в вышке, но и сотворила настоящую сенсацию, 
выиграв Кубок Франции. 

Однако, честно говоря, «Монпелье» попросту блестяще вос- 
пользовался своим шансом и благосклонностью слепого жребия. 
На пути к финалу клуб встретился с тремя командами из низших 
дивизионов — «Истр» (1:0), «Сьюсо-Луан» (5:1) и «Авиньон» (1:0). 
Только,, в 1/8-й «Монпелье» достался середняк «Нант» (2:0). В по- 
луфинале команда Кантона обыграла такого же борца за выжи- 
вание — «Сент-Этьенн» (1:0), а в дополнительное время финала 
вырвала победу у несостоявшегося гранда «Рэсинга» (2:1), который 
тогда вылетел из элитного дивизиона. 

Тогда же и возобновилась карьера Эрика в сборной, которую 
принял Платини. Великий француз стал одним из немногих тре- 
неров, с которыми у мятежного Эрика были теплые отношения, 
не испорченные дрязгами и склоками. Еще можно назвать Ги Ру 
и, конечно же, Алекса Фергюсона. В команде Платини Кантона 
заиграл блистательно, составив с Жан-Пьером Папеном ударный 
дуэт форвардов, который французам тогда казался едва ли не са- 
мым великим в истории сборной. Эти двое стабильно заколачивали 
мячи, но главным бомбардиром оставался, разумеется, Папен. Кан- 
тона никогда не славился большой результативностью, но его роль 
в атаке была особой — нечто среднее между подносчиком снарядов 
и бомбардиром. Французы во главе с Платини произвели сенса- 
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цию, выиграв все восемь отборочных матчей к Евро-92 и с триум- 
фом завоевав путевку в Швецию. Кантона принял участие в. шести 
поединках, забив три мяча исландцам. 

Игры за сборную были в тот момент самым светлым пятном 
в карьере Эрика. После успеха в «Монпелье» Тапи вернул Кантона 
в «Марсель», который принял Франц Беккенбауэр, только-только 
выигравший с немцами чемпионат мира. На время все обиды были 
позабыты. Но только на время. 

Двадцать восьмого октября 1990 года в матче с «Брестом» «блуд- 
ный сын» порвал связки колена и выбыл на три месяца. Тогда же 
Тапи весьма неожиданно перевел «Кайзера Франца» на должность 
техдиректора, а команду принял бельгиец Раймон Гуталс. Канто- 
на, маявшийся от безделья, нашел себе занятие, встав в оппози- 
цию новому тренеру и, разумеется, Тапи: «Беккенбауэр попытался 
сделать из нас серьезных профессионалов, привнесет в команду 
строгую дисциплину, что, наряду с его сказочной футбольной ка- 
рьерой, доставляло мне огромное удовольствие. В нашей раздевал- 
ке уже не собирались толпы болельщиков, друзей и родственников, 
а журналисты, как и положено, появлялись только на пресс- 
конференциях. В общем, в «Марселе» наступил немецкий порядок, 
но, увы, немецкая аккуратность столкнулась с южным темперамен- 
том, а профессионализм — с дилетантством». 

Это не могло понравиться ни президенту, ни тренеру. Кантона 
получил возможность с горем пополам доиграть сезон и стать чем- 
пионом, но летом за 1,7 млн долларов «дитятю» продали скромному 
«Ниму». 

У! А! Кантона! 

«Ним» — тоже «Олимпик», но отношение к Эрику в этом клубе 
не шло ни в какое сравнение с марсельским. На него буквально 
молились, что льстило королевскому самолюбию Кантона. Он полу- 
чил повязку капитана команды, но чтобы остепениться — ни за что! 
Седьмого декабря 1991 года в домашнем матче с «Сент-Этьенном» 
произошел определяющий в судьбе Эрика скандал. На 83-й мину- 
те, когда «Ним» уступал 0:1, Кантона, недовольный судейским ре- 
шением, швырнул в того мячом и был немедленно удален с поля. 
По пути в раздевалку Кантона сцепился еще и с игроком «зеленых». 
Без своего капитана «Олимпик» ухитрился сравнять счет. 

Дисциплинарный комитет дело любимого клиента рассмотрел 
и на месяц отстранил Эрика от футбола. В ответ на «скромную» 
и оригинальную попытку футболиста защититься («Ко мне отно- 
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сятся предвзято!») кто-то из чиновников заявил: «К вам нельзя от- 
носиться, как к любому другому футболисту, поскольку за вами 
тянется длинный вонючий след всяких прегрешений!» Кантона 
спокойно поднялся со своего места, обошел всех членов комитета, 
бросив каждому в лицо: «Ты — идиот!», и с гордо поднятой головой 
удалился. В спину ему неслись проклятия и новый вердикт — два 
месяца дисквалификации. Собравшимся журналистам Кантона за- 
явил, что уходит из футбола: «Я обещаю «Ниму» вернуть все деньги, 
что я должен. Но играть я больше не буду!» Шестнадцатого декабря 
1991 года Эрик написал официальное заявление о прекращении 
контракта с клубом. 

Может, чиновники и вздохнули спокойно после такого поступ- 
ка, но переполошился Платини, который в преддверии чемпионата 
Европььрисковал потерять ведущего игрока. Кто знает, какие сло- 
ва нашел Мишель и как долго и мучительно он убеждал Канто- 
на, но Эрик одумался. Он решил попробовать себя в Англии. «Это 
именно то, что тебе нужно!» — говорил Платини. Ему Кантона мог 
доверять. Тем более что Платини не был первым, кто рекомендовал 
Эрику перебраться на Туманный Альбион. Еще три года назад, за- 
думав уйти из «Осера» и выбирая между «Рэсингом» и «Марселем», 
Кантона решил сходить к экстрасенсу. Можно назвать это еще од- 
ним проявлением экстравагантности Эрика. Тем более, больше 
о его связи со всей этой хиромантией ничего не известно, да и тогда 
Кантона, мягко говоря, не прислушался к совету — ни в коем слу- 
чае не переходить в «Марсель», а перебираться в Англию! 

Первым на Кантона вышел «Шеффилд Уэнсдей», который, 
как это дико ни звучит сейчас, боролся за чемпионство. Тогда еще 
и близко не было такого понятия, как «свободный агент», и чтобы 
заполучить Эрика, надо было торговаться с «Нимом». За этим дело 
не заржавело, переговоры прошли как по маслу. Проблема воз- 
никла в другом — в Кантона. Тогдашний менеджер «Сов», небез- 
ысвестный Тревор Фрэнсис (первый футболист в английском фут- 
боле, за которого заплатили миллион фунтов) пригласил Эрика 
на неделю, на просмотр. Однако был январь, погода стояла отвра- 
тительная. Полноценных тренировок удалось провести всего ни- 
чего. Фрэнсис принял решение посмотреть Кантона еще недельку, 
что попросту вывело эмоционального француза из себя. Он послал 
англичан подальше, в гневе собрал вещи и отправился из гостини- 
цы в аэропорт. 

В дверях он столкнулся с Деннисом Роучем — футбольным аген- 
том, на которого срочно вышел наставник «Лидса» Ховард Уилкин- 
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сон с требованием доставить ему Эрика, чью игру он видел исключи- 
тельно по телевизору. Уилкинсону хватило одной тренировки, чтобы 
понять — перед ним классный нападающий. С «Нимом» договори- 
лись быстро — 100 тысяч фунтов за аренду на полгода плюс 800 ты- 
сяч летом за право выкупа контракта. Но Ховард, подписав горячего 
парня Кантона, сам погорячился. Похоже, Уилкинсон слабо пред- 
ставлял, зачем ему французский не то гений, не то псих. Строить 
вокруг Эрика игру менеджер не собирался, давать играть ему так, 
как он любил — в оттяжке, а не на самом острие — отказывался. 
Похоже, Уилкинсону просто нравилось иметь на скамейке экзотиче- 
ский персонаж, который своим выходом на поле способен не столь- 
ко решить судьбу матча и переломить ход игры, сколько повеселить 
публику. Как, например, в матче с «Челси», когда Кантона вышел 
со скамейки запасных и забил потрясающий гол, тремя касаниями 
обыграв всю оборону «Синих» и отправив мяч в дальний угол. «Эл- 
ланд Роуд» взревел на мотив «Марсельезы» победным кличем, кото- 
рый надолго стал излюбленным среди болельщиков «бело-желтых», 
а потом и «Манчестер Юнайтед» — «У! А! Кантона!» 

Они, простые болельщики, полюбили и приняли Эрика сразу же 
и навсегда. Это официальная история клуба роль Кантона в долго- 
жданном, спустя 18 лет, и в то же время неожиданном чемпионстве 
представляет более чем скромно: играл нестабильно, забивал ред- 
ко, да и то в проходных матчах (победа над «Лутоном» 2:0, «Челси» 
3:0 и «Уимблдоном» 5:0), никак не мог найти общий язык с главным 
нападающим клуба Ли Чепмэном. А для болельщиков именно Кан- 
тона стал движущей силой в той суровой борьбе с «МЮ» за первое ме- 
сто. Они прекрасно помнят, что именно Кантона с Родом Уоллесом 
на последних минутах выездного матча с «Шеффилд Юнайтед» вы- 
нудили Брайана Гейла забить решающий мяч в свои ворота — 3:2. 
Спустя три часа манкунианцы сложили оружие на «Анфилд Роуд» 
0:2, и «Лидс» за тур до конца чемпионата стал первым! Они прекрас- 
но помнят то ощущение победы, тот дух Несгибаемого Воина, кото- 
рые привнес с собой Эрик. Сражаться тот «Лидс», как всегда, умел: 
Гордон Стракан, Гари Макаллистер, Гари Спид, Дэвид Батти, был 
еще недавно Винни Джонс. Но чтобы победить... 

Как-то к Кантона на «Элланд Роуд» подошел слепой болельщик, 
который ходил на «Лидс» уже лет тридцать и видел, нет — чувство- 
вал игру Билли Бремнера, Питера Лоримера, Джонни Джайлза, 
Эдди Грея. Он сказал тогда Эрику: «Я восхищен вашей игрой и хочу 
пожать вам руку». 

Даже слепой увидел! 
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Когда Кантона ушел в «Манчестер Юнайтед», в самом «Лидсе» 
особых сожалений по этому поводу не было. Отношения с Уилкин- 
соном испортились окончательно. Новый сезон Эрик начал тремя 
голами в ворота «Ливерпуля» в драматичнейшем матче за СЬагііу 
8Ые1сІ (аналог Суперкубка) — 4:3. Потом были восемь мячей в четы- 
рех матчах, в том числе хет-трик в ворота «Тоттенхэма». Но именно 
Кантона обрезался в Штутгарте, когда вместо примитивного выно- 
са хотел начать атаку, и «Лидс» получил второй мяч, а вскоре и тре- 
тий, проиграв матч Кубка чемпионов со счетом 0:3. Только удиви- 
тельный ляп Кристофа Даума, которыйвыпустил в ответном матче 
четвертого, что по тем временам означало лишнего легионера, по- 
мог «Лидсу» зацепиться за шанс в переигровке (дома йоркширцы 
победили 4:1, один из мячей забил Кантона). Она состоялась в Бар- 
селоне:^яа пустом «Камп Ноу» (не считать же 7 тысяч зрителей се- 
рьезной аудиторией!), и в официальной истории «Лидса» чуть ли 
не с гордостью сообщается, что «победный мяч забил Карл Шутт, 
как только заменил Кантона». Что это за Шутт такой?.. 

Именно Эрика Уилкинсон сделал козлом отпущения, когда 
в следующем еврокубковом матче «Лидс» на «Айброксе», стади- 
оне «Рейнджере» из Глазго, не сумел удержать победу, открыв счет 
уже на 1-й минуте. Дескать, слишком невыразительно он сыграл. 
Уилкинсон объявил, что не включает француза в состав на следую- 
щий матч с «Куинз Парк Рейнджере». На общекомандный ужин 
Эрик посмел заявиться не «в тренировочном костюме в спокойных 
клубных цветах, а напялил попугаистую одежду». «Конечно же, это 
преступление достойно привселюдного выговора и позорного из- 
гнания из приличного общества», — с иронией написали в одной 
из газет. Так и поступил Уилкинсон. В последний раз Эрик сыграл 
за «бело-желтых» 7 ноября 1993 года, когда «Лидс» был во второй 
раз за полгода разгромлен другой командой из Манчестера — 
«Сити» (0:4). 

Спустя три недели Кантона был уже игроком «Манчестер 
Юнайтед». Ошарашенные болельщики «Лидса» еще долго оглаша- 
ли «Элланд Роуд» своим кличем «У! А! Кантона!», словно призывая 
Победу вернуться к команде, но в том послечемпионском сезоне 
йоркширцы финишировали на 17-м месте в двух очках от зоны вы- 
лета. 

Гордон Стракан, лихой лидер «Лидса» тех лет, так объяснил 
расставание с Кантона: «Он не вписывался в нашу схему. Мы игра- 
ли строго 4-4-2, а его тянуло встрять между полузащитой и нападе- 
нием». 
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Гари Макаллистер ему вторил: «Нам нужны были бойцы, кото- 
рые могли сражаться. Кантона на эту роль никак не тянул»/ 
Ну сражайтесь, сражайтесь... 

Наконец-то свободен! 

История о том, как будущий сэр Алекс покупал Кантона, дав- 
но стала анекдотичной. Один миллион двести фунтов, уплаченные 
«Лидсу», назвали самой выгодной сделкой десятилетия. А «бело- 
желтые» еще долго торжествовали, считая, что им удалось «нава- 
риться на этом взбалмошном французе»! 

Ферги уловил то, на что Уилкинсон не соизволил обратить вни- 
мания. Он понял, какой харизмой обладает Кантона. Он понял, 
что именно такая личность может поднять команду, толкнуть ее 
к вершине, еще более долгожданной (26 лет!). В 1993. году «МЮ» 
вернул себе чемпионское звание. В 1994-м сделал «дубль», а в фи- 
нале Кубка Англии Эрик хладнокровно реализовал два пенальти, 
что предопределило разгром «Челси» — 4:0. Он всегда умел быть 
спокойным как удав, когда подходил к «точке». Сбить с толку его 
не сумела даже коронная штучка игрока «Челси» Денниса Уайза: 
«Спорим, на сто фунтов, что не забьешь!» Так Деннис в легендар- 
ном финале 1989 года между «Уимблдоном» и «Ливерпулем» заста- 
вил дрогнуть Джона Олдриджа. В 1995-м манкунианцы уступили 
первое место «Блэкберну», пока Кантона отсиживал свою печально 
знаменитую дисквалификацию. В 1996-м — снова «дубль» и реша- 
ющий гол в финале Кубка с «Ливерпулем» за пять минут .до конца 
матча (подача Бекхэма с угла поля, вынос мяча вратарем Дэвидом 
Джеймсом, Эрик в обстановке нехватки свободного места чудом 
успел сгруппироваться и нанести точный удар с лета из-за преде- 
лов штрафной площадки)^ В 1997-м — четвертое за последние пять 
лет чемпионство «Красных Дьяволов». Первый заморский футбо- 
лист, признанный «Игроком года» на Острове. Капитанская по- 
вязка, заслуженность которой не поддавал сомнениям даже Петер 
Шмайхель, с которым у Эрика были натянутые отношения, пару 
раз на тренировках перераставшие в драку. Но зато как Кантона 
бросался на защиту Шмайкса, когда того обижали соперники! 

И все это за миллион фунтов! 

А что у Эрика тяжелый характер, так Фергюсон не погнушался 
слетать в Осер к Ги Ру . Тот ему нашептал на ушко рецепт нормальных 
отношений с Кантона. Эрик в «МЮ» получил то, что больше всего це- 
нил — свободу. На поле у него не было особых тактических заданий, 
кроме одного: «Эрик занеси этот чертов мяч куда следует». На трени- 
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ровках он всегда работал по своей программе, делал те упражнения, 
которые считал нужными, разминался по-своему, а после игры «пять 
на пять» обязательно оставался постучать по воротам. 

А то, что Эрик отлынивал от черновой работы, так этот его ми- 
нус многократно компенсировался умением в самый трудный мо- 
мент «разворачивать игру на 180 градусов в нужном для нас на- 
правлении» (определение Роя Кина). 

А то, что он любил гульнуть, так тогда весь «МЮ» вел себя в сво- 
бодное от футбола время достаточно вольготно. Брайан Робсон, 
Рой Кин, Стив Брюс, Ли Шарп, Пол Ийб, Гари Паллистер, Брайан 
Макклейр, Петер Шмайхель, Денис Ирвин, Марк Хьюз. Кантона 
всегда был в их числе, в числе завсегдатаев знаменитого манче- 
стерского «Грифона», помнившего еще Джорджа Беста. Всегда пил 
шамгіййское (француз!) и говорил, говорил, говорил о футболе. Рой 
Кин не уставал восторгаться: «Он обладал обширными знаниями 
и мог долго говорить о различных тактиках и режимах в европей- 
ских клубах». 

Можно не принимать это, но на самом деле вклад Кантона в по- 
беды «МЮ» не отобразить никакими цифрами. Тут дело в какой-то 
мистической ауре самого игрока: его обожали болельщики, склоня- 
лись противники, а партнеры готовы были следовать за ним хоть 
на край света. Вот в чем его сила и в чем секрет. Он выдающийся 
футболист, но все же брал совсем не этим. «С поднятым воротнич- 
ком, прямой осанкой, грудь навыкат, он врывался на поле, как буд- 
то это чертово место принадлежало только ему. Это была его сцена. 
Он ее любил». Еще одна цитата Роя Кина. 

После триумфального для сборной Франции чемпионата мира 
тренер победителей Эме Жаке, как водится, написал книгу воспо- 
минаний. В ней он внятно и четко произнес — за победу сборной 
на ЧМ-98 он во многом благодарен Кантона. Которого уже три с по- 
ловиной года не было в составе «трехцветных»! Он пропустил Евро- 
96, который проходил в боготворившей его Англии в обстановке 
едва ли не бойкота сборной Франции местными болельщиками. 
«Нет Кантона, нет Жинола — нет поддержки!» — так гласил один 
из плакатов на матчах французской команды. 

Эме Жаке объяснял: «Когда я только появился на посту глав- 
ного, сборная, как и вся нация, была убита провалом в отборочном 
турнире к ЧМ-94, когда проиграла два последних матча на своем 
поле. Гол Костадинова на последней минуте матча с болгарами, ка- 
залось, сделал из «галльских петухов» беспомощных каплунов. Я, 
едва заступив на пост, встретился с Кантона, вручил капитанскую 
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повязку и внятно объяснил, чего хочу от него. Долго объяснять 
не пришлось. Эрик сделал все, чтобы в раздевалке сборной витал 
дух победы, а неверие в собственные силы улетучилось навсегда. 
Он собственным примером вернул игрокам чувство гордости за то, 
что ты представляешь свою страну на футбольном поле. И не про- 
сто представляешь, а всеми фибрами души желаешь побеждать 
во славу ее! И действительно побеждаешь! Однако когда Эрик от- 
дал сборной все, что смог, я побеседовал с ним начистоту и объяс- 
нил, что не вижу для него места в ставшей на ноги команде. С ним 
продвижения вперед не получится. Он помог переступить психоло- 
гический барьер неудачников, но сделать шаг вперед, серьезный 
шаг вперед он был не способен. И Эрик принял это как должное. 
Он понял меня и ни словом, ни делом никогда не упрекнул!» 

А журналисты раздули сенсацию из несуществующего кон- 
фликта. Кантона за всем этим наблюдал отстраненно. Он умеет 
уйти достойно и притом имеет смелость признаться самому себе, 
что без него не только ничего не изменится, а, наоборот, станет луч- 
ше. Он не верит в собственную исключительность. Он просто дела- 
ет свое дело. До конца. 

Из «МЮ» он тоже ушел внезапно и скоропостижно. Будто бы 
на полуслове. И мало кто в команде понял, что Эрик сделал это 
во благо общего дела, во имя достижения заветной цели — победы 
в Лиге Чемпионов. Кантона был велик на Острове, где защитники 
дают форвардам играть и где практически никогда не встречается 
персональная игра. Англию он полюбил раз и навсегда. Он полю- 
бил ее за свободу, которую получил не только на футбольном поле, 
но и в повседневной жизни. Он полюбил свой дом под Лидсом, кото- 
рый он не променял даже после перехода в «Манчестер» и который 
оставался его родиной все эти пять счастливых лет. Он беззаветно 
полюбил английский футбол, а местная система ценностей вовсе 
не казалась ему чем-то консервативным и пуританским. Он поч- 
ти забыл о своих футбольных корнях, привселюдно объявив перед 
одним из чемпионатов мира, что «этот турнир меня интересует по- 
стольку, поскольку там играет сборная Англии!» 

Но на материке, против континентальных команд он был бес- 
помощен в противостоянии с вышколенными защитниками. Он 
срывал на них свою злость, он грубил арбитрам, как после ничей- 
ного матча в Стамбуле с «Галатасараем». Тогда, осенью 1993 года, 
«МЮ» в квалификационном матче Лиги Чемпионов сыграл с тур- 
ками дома 3:3, а на выезде так и не сумел пробить железобетонную 
оборону — 0:0. После финального свистка Кантона подошел к ре- 
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фери и жестами объяснил, что тот, по его мнению, полный ноль. 
Судья-швейцарец взмахнул красной карточкой и после игры пожа- 
ловался, что Эрик обозвал его «жуликом». Кантона на выходе с поля 
в довершение всего подрался с полицейским. Вернее, на него сза- 
ди набросился полицейский с дубинкой, ударил по голове, а дать 
сдачи Кантона помешали скрутившие его коллеги нападавшего. 
Большего унижения он не испытывал никогда, а четырехматчевая 
дисквалификация от УЕФА только усилила злость. 

Но чаще в Европе его унижали именно на футбольном поле. Как 
во время шведского чемпионата Европы в 1992 году, когда Эрик 
и вся сборная Франции, с такой помпой прошедшие весь отбороч- 
ный турнир, предстали беспомощными, беззубыми и безвольными. 
Это был настоящий провал. То же самое было и в «МЮ», как только 
команда выбиралась за пределы Британии. «Красных Дьяволов» 
били турецкие «Галатасарай» и «Фенербахче», бил волгоградский 
«Ротор», шведский «Гетеборг» — заурядные середнячки тех лет. 

В последнем для Эрика сезоне Ферги поставил перед командой 
задачу — победить в Лиге Чемпионов. «Манчестер Юнайтед» до- 
шел до полуфинала, где встретился с дортмундской «Боруссией». 
На выезде манкунианцы пропустили единственный мяч в конце 
встречи после того, как Кантона в середине поля уклонился от ра- 
боты в отборе. Дома им забили уже в самом начале, после чего 
«МЮ» упустил дикое количество моментов. Кантона рвался вперед, 
бился за каждый мяч, словно стараясь загладить свою вину за тот 
гол на^выезде, но только усугублял ее. Потому как мазал, мазал, 
мазал! С пятнадцати метров, с трех... 

Никто тогда не думал, что видит большую игру Кантона в по- 
следний раз. Не думали те болельщики, которые 16 мая 1997 года 
пришли на «Хайфилд Роуд», где местный «Ковентри» играл с «МЮ» 
благотворительный матч для защитника «небесно-голубых» Дэви- 
да Басста, чья карьера преждевременно завершилась год назад по- 
сле тяжелейшей травмы как раз в матче с «Красными Дьяволами». 
Эрик забил два мяча, в своем стиле реализовав пенальти и удачно 
сыграв на втором этаже. На последних минутах гости устроили пе- 
нальти, который под овации трибун дали реализовать едва сдержи- 
вавшему слезы Бассту. 2:2. Эрик подарил свою «семерку» Дэвиду, 
но не Бекхэму (не надо мелодрам!), а Бассту. 

Спустя два дня состоялась пресс-конференция, на которой Кан- 
тона попрощался с болельщиками и клубом. «Почему?» — плакали 
в недоумении фанаты, толпы которых в тот день пришли к «Олд 
Траффорд». Те немногие в клубе, кто понимал истинную причину 
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случившегося, молчали. Молчал и сам Эрик. Вернее, все они что- 
то говорили, но это были обычные в таких случаях слова грусти, 
благодарности и любви. И еще, но немного позже: «Когда я умру, 
развейте мой прах над «Олд Траффорд»!» 

В скандальной автобиографии Рой Кин не выдержал, сказав 
жестоко, но предельно честно: «Эрик не мог тягаться с европейски- 
ми командами. Он был великолепным на внутренней арене и иде- 
ально подходил для английского футбола, где его самообладание 
и техническое мастерство давали ему фору в царившем вокруг хао- 
се. На фоне летающих тел и стремительных подкатов холодный ум 
Эрика был ценным качеством. В Европе был иной футбол — бо- 
лее требовательный. Даже самые скромные по европейским мер- 
кам команды в матчах с нами ощущали себя хозяевами положе- 
ния. Это было главным. Они привыкли к победам и^остижению 
нужного результата на поле соперника. Против венских «рапидов» 
или команд вроде «Брондбю» мы могли играть успешно с помощью 
Эрика. Но не во встречах с «ювентусами», «бавариями» или же 
с вполне ординарными, но высокопрофессиональными клубами, 
как «Гетеборг». Будучи бесконечно полезным в матчах Кубка и чем- 
пионата Англии, забивая победные голы несчетное количество раз, 
Эрик отнюдь не блистал в Европе. Я не могу вспомнить ни одного 
еврокубкового матча, в котором он смог бы переломить ход игры. 
В Европе ты немного прибавляешь обороты. Внимание к себе при- 
влекали не только высококлассные игроки атакующего плана, как 
Зидан или Дель Пьеро, но и крепкие, хитроумные защитники — 
парни, о которых никто и не слышал, обладающие хорошей скоро- 
стью и способностью перекрывать все подходы сопернику к своим 
воротам, вовремя принимать решение и вступать в отбор с иде- 
альной точностью и инстинктивно занимающие нужную позицию 
в оборонительных порядках, а также великолепно читающие игру. 
Эрик так и не смог с этим справиться и взять верх над такими игро- 
ками. Успех же в Европе теперь был главной задачей «МЮ» Алекса 
Фергюсона. Эрик не способен его добиться». 

Одним словом — Кантона мешал. И Кантона ушел. А потом 
был легендарный финал на «Камп Ноу» с «Баварией». И та победа 
была победой и Кантона тоже. Потому что он два года назад сделал 
решительный шаг для ее достижения, переступив через себя. 

Вот только за один этот поступок фаны «МЮ» вправе боготво- 
рить своего «Короля» больше, чем за все трофеи, завоеванные с его 
помощью. Потому как Кантона явил редкий пример истинной пре- 
данности клубу. 
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Верные «подданные» долго призывали своего «Короля» вернуть- 
ся и еще долго то тут, то там вспыхивали слухи: «Кантона возвра- 
щается!» Япония, США, еще какая-то глубинка. Рассказывали, что 
Эрик войдет в тренерский штаб Фергюсона, будет работать с моло- 
дежной командой, он сам говорил, что мечтает поработать с «МЮ». 
Но на «Олд Траффорд» он вернулся только раз — летом 1998 года, 
когда был сыгран памятный матч жертв мюнхенской трагедии со- 
рокалетней давности. 

Когда несколько лет назад «Манчестер Юнайтед» стал собствен- 
ностью семьи Глейзеров, Кантона без раздумий поддержал болель- 
щиков, которые выступали против этого. Ему была понятна их тре- 
вога, слова о «душе клуба» для него не были пустыми. Эрик заявил, 
что «Глейзеры причиняют огромный вред «МЮ» и футболу вообще», 
но 0№ -«спокоен, пока продолжает работать сэр Алекс»: «Фергюсон 
настолько силен, настолько популярен, что может контролировать 
все. На данный момент в клубе не изменилось ровным счетом ни- 
чего, за исключением экономики, и Ферги не устанавливает цены 
на билеты. Меня волнует будущее. Мне хочется верить, что все бу- 
дет, как и прежде. Когда я был в Манчестере, то встречался с людь- 
ми, основавшими клуб «Юнайтед оф Манчестер», когда появились 
американцы. Они начали великое дело, и я надеюсь, что этот клуб 
однажды станет великим и выиграет Кубок Чемпионов, скажем, 
лет через пятьдесят. Каждый клуб с чего-то начинался». 

Долгое время после завершения активной карьеры футбол для 
Кантона существовал в одном только виде — пляжном. Он стал 
одной из самых главных фигур в пропаганде этого вида спорта, ко- 
торый только пытается серьезно стать на ноги и получить олимпий- 
ский статус. Эрик являлся играющим главным тренером сборной 
Франции, в которой вместе с ним играет и его брат Жоэль, и другие 
звезды вроде Папена, Аморо, Ди Меко. На этом уровне он стал чем- 
пионом мира и относился к этому успеху со всей серьезностью. 

Ну и конечно же, стоит вспомнить независимый профсоюз фут- 
болистов, который возглавляет Кантона. За что он выступает? До- 
гадаться несложно. Девиз его движения — «Свободу футболистам!»: 
«Я был глубоко разочарован, узнав, что мы, футболисты, — лишь 
товар, который переходит от одного клуба к другому. Да, мы — то- 
вар, хотя и дорогой. Сознание этого поможет моим коллегам более 
уверенно вести переговоры с нанимателями. Поскольку мы теперь 
знаем, кем являемся в их глазах. В Европе сегодня существует ры- 
нок не только товаров, но и людей. И на этой доске спортсмены — 
пешки, приносящие деньги и славу». 
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В этот период для Кантона «наиважнейшим искусством стало 
кино». Впервые он снялся еще во время того самого простоя в 1995-м. 
После всех этих решений суда Эрик сначала съездил на Мартини- 
ку, где избил журналиста, который пытался снять его супругу, пре- 
бывавшую на седьмом месяце беременности. Защитив честь семьи, 
с чувством выполненного долга, он отбыл на юг Франции на съем- 
ки своего первого фильма — «Фальшивый муж». 

Обстановка съемочной площадки заворожила его и он, покон- 
чив с футболом, с увлечением окунулся в мир кино. Однако без осо- 
бого успеха и взрыва, что устроил Винни Джонс в своих «Картах, 
деньгах...» Хотя последний фильм Ьоокіп^ Рог Егіс («В поисках 
Эрика») получился очень сильным. В нем Кантона сыграл самого 
себя... вернее, был самим собой: немножко философом, немножко 
бунтарем, но самое главное — сильным и несгибаемым воином. 

То, что осталось за кадром 

Как и подобает «Королю», Кантона никогда не носит с собой на- 
личные. Как-то он произвел настоящий фурор в аэропорту Манче- 
стера, когда попытался расплатиться за пачку жевательной резин- 
ки золотой кредиткой! 

Вот об этом случае пусть расскажет так часто упоминавший- 
ся нами Рой Кин: «Однажды утром наш капитан Стив Брюс при- 
шел в раздевалку с чеком на пятнадцать штук. Первая команда 
получила немного денег за съемки одного видеоролика, и теперь 
их нужно было поделить на восемнадцать футболистов. Пытаясь 
выяснить, сколько кому причитается, мы решили бросить жребий, 
чтобы вся сумма досталась одному. Кроме того, можно было взять 
свою часть — около 800 фунтов. Некоторые молодые футболисты 
получали столько за две недели. Они взяли деньги. Только Пол 
Скоулз и Ники Ватт решили пойти ва-банк и вложить свою долю 
в общий джекпот, который составил около 12 тысяч. Когда был бро- 
шен жребий, то выигрыш достался Кантона. Он получил свой чек. 
И свою долю насмешек. На следующее утро Эрик пришел с двумя 
чеками по 6 тысяч для Пола и Ники. Это была их награда за риск, 
объяснил Кантона. Это было так похоже на него! Он вновь поразил 
своим неожиданным ходом. От него веяло чем-то высоким, пони- 
манием того, что молодые парни нуждаются в деньгах больше, чем 
он сам. Тогда двенадцать штук были большой суммой для просто 
красивого жеста!» 

Эрик Кантона прекрасно освоил английский язык. Особых 
(и притом быстрых!) успехов он добился в матерщине. Однако когда 
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нужно было избавиться от надоедливых журналистов, Эрик с ми- 
лым очарованием умел прикинуться, что он в английском не си- 
лен. 

С французскими акулами пера у Кантона вообще сложились 
особые отношения. Из-за беспрерывной травли в прессе Эрик очень 
долго почти ни с кем из земляков не общался. Как-то к нему в Ман- 
честер приехал корреспондент «Экипа» Эрик Бильдерман. Чтобы 
Кантона был посговорчивее, он приволок с собой целый ящик ред- 
чайших французских вин. Эрик перекинулся с ним парой слов, 
пока шел от офиса клуба к автостоянке, потом тепло поблагодарил 
за подарок, забросил вино в багажник и был таков! 



«Наше время» 



Темные инстинкты 
Брюса Гроббелаара 

Начало сентября, однако, невзирая на это, было чертовски 
холодно. Энергично шагавший по направлению к реке мужчина 
средних лет этого, казалось, не замечал: он был в шортах цвета 
хаки и легкой рубашке. Ветерок обдувал его лысоватую рыжую ше- 
велюру и усы, в тонких чертах лица читалась решимость человека, 
загнанного в угол. На мосту он остановился минут на пятнадцать, 
явно собираясь с духом. До телефонной будки оставалось метров 
двадцать, но преодолеть такое расстояние было так же непросто, 
как и пятнадцать лет назад в джунглях Родезии. Как и тогда, серд- 
це стучало настолько громко, что его мог услышать невидимый пока 
враг. На лбу выступил пот. Наконец он вытолкнул из себя шепотом 
«Пора!» и решительным шагом проследовал к телефону. Первым 
в списке значился номер лондонского офиса газеты ТЬе 8ші. 

Идеальный солдат без удачи 

...Крис Винсент никогда не интересовался футболом. Там, где 
он в 1958 году родился и вырос, главным развлечением была дикая 
природа. Глава семейства, Норман Винсент, имел хорошо оплачи- 
ваемую руководящую должность на сахарном заводе в Родезии. Се- 
мья жила почти в самых джунглях, и Крис вместе с братом Китом 
с детства пропадали там. 'Они учились различать растения и де- 
ревья, выслеживать зверей по следам, охотиться на птиц. В конце 
концов Кит превратился в одного из лучших охотников и знатоков 
дикой природы Африки. 

Крис избрал себе иную дорогу. Он решил пойти по стопам отца, 
во многом, наверное, из-за того, что с родителем в детстве у него 
особого контакта не было. Винсент- старший не очень-то обращал 
внимание на успехи сына, который во время учебы в школе устано- 
вил несколько местных рекордов в легкой атлетике. Крис здорово 
бегал, был вынослив и сообразителен. Из него получился бы от- 
личный военный, но ему обязательно нужно было сделать карьеру 
в бизнесе. Тем более что войной он был сыт по горло. 
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В 1960-70-х годах в Родезии шла гражданская война, и когда Кри- 
су исполнилось 18 лет, он ушел в армию. Он был одним из 650 юно- 
шей, кто решил пройти подготовку на звание младшего офицера 
регулярной армии. Спустя два года только 18 успешно сдали экза- 
мены, и Крис стал одним из них. Он был назначен командиром взво- 
да из тридцати темнокожих солдат в форте Виктория, что на юго- 
востоке страны. В течение двух лет Винсент жил в шаге от смерти, 
но он проявил себя как бесстрашный воин и отличный командир. 
Солдаты были готовы идти за ним в огонь и в воду. Крис за воинскую 
доблесть получил Бронзовый Крест — очень высокая награда Роде- 
зии, но никто из семьи на церемонию награждения не явился. 

В высокой траве, которой покрыта большая часть Родезии, невоз- 
можно разглядеть врага, пока он не окажется на расстоянии пяти- 
семи-метров. Выжить в такой войне можно только при условии 
полной концентрации и блистательной реакции — нужно успеть 
нажать на курок раньше, чем враг, нужно вести огонь по всему, что 
движется. Тут уж либо ты, либо тебя. И так два года. За это время 
Винсент вышел живым из 56-ти боев, уложив более сотни человек, 
«некоторые из них были мирными жителями». Но разбираться, 
у кого в руках автомат, а у кого — мотыга, не было никакой воз- 
можности. Не раз случалось, что, заметив боковым зрением какое- 
то шевеление, он выстреливал весь магазин, а затем, подкравшись, 
видел ребенка, в ужасе забившегося за дерево. 

Ему самому повезло. Самое серьезное ранение он получил, ког- 
да мероъеіщи пьяным перевернулся на грузовике. Не пить, когда 
ты возвращался с двухнедельной вахты, было невозможно, и каж- 
дый, кто получил возможность ненадолго позабыть о нервном на- 
пряжении войны в джунглях, первым делом напивался в хлам. 
Во время одного из боев рядом с Крисом разорвалась граната, он 
получил контузию и частично потерял слух. Но это было мелочью 
по сравнению с тем, что он прошел. На всю жизнь он усвоил один 
закон: нет и быть не может полутонов и компромиссов, ты или друг, 
или враг. Крис был уверен, что для мирной жизни этот закон тоже 
справедлив. 

Он очень долго привыкал к «гражданке». Ему не хватало еже- 
дневной дозы адреналина, из-за чего брак с учительницей Хе- 
лен Фаулер был обречен. «Она старалась быть примерной женой, 
но что бы она ни делала, мне все было не так. Во время войны 
я мечтал, что женюсь, куплю дом, мы нарожаем с супругой кучу 
детишек, я буду работать с девяти до шести, а по выходным играть 
в гольф. Эта идиллия была со мной несовместима». 
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Винсент решил сделать блистательную карьеру в бизнесе. Он 
не мог «просто» работать с девяти до шести, он должен был обя- 
зательно подняться на самую вершину. Крис действительно имел 
хорошие задатки для этого, он умел найти великолепную идею для 
великолепного дела, но оказался совершенно неспособен добыть 
денег, чтобы заставить идею работать. В Южной Африке он сотруд- 
ничал с компанией, которая занималась переработкой отходов са- 
харной промышленности. Винсент подсчитал, что гораздо выгоднее 
организовать на месте производство кормов для скота, вместо того 
чтобы возвращать оставшуюся сердцевину на сахарный завод в ка- 
честве топлива для котельной. Хозяин согласился и одобрил соз- 
дание дочерней компании, которую должен был возглавить Вин- 
сент. Но правительство Южной Африки, которое в последние годы 
апартеида охотно привлекало в страну иностранные инвестиции, 
вдруг наложило вето на проект Винсента, а самостоятельно найти 
средства Крис не смог. 

Неудачно попробовав себя еще в нескольких проектах, Винсент 
загорелся идеей создать собственное сафари. Конечно же, это долж- 
на быть грандиозная компания, которая предоставляла бы клиен- 
там первоклассную возможность поохотиться на самых ценных зве- 
рей, так называемую «большую пятерку»: льва, слона, леопарда, 
буйвола и носорога. Как обычно, у Криса была потрясающая идея, 
от которой приходил в восторг каждый, с кем он делился своими 
соображениями, но совершенно не было денег. Чтобы накопить 
стартовый капитал и по возможности найти богатого инвестора, 
в 1990 году Крис перебрался в Великобританию. Он сумел полу- 
чить должность управляющего большой фабрики по производству 
мануфактуры в городе Черк, что в Северном Уэльсе. В год вместе 
с премиальными выходило около 70-ти тысяч фунтов, компания 
предоставила ему квартиру и автомобиль, но уже к Рождеству Вин- 
сент был без работы из-за конфликта с одним из начальников. 

Он и здесь не пал духом, но интересная идея нового бизнеса 
в области мануфактуры снова провалилась из-за неспособности 
привлечь инвестиции. Крис был уверен, что уж идея сафари в кон- 
це концов себя оправдает и прокормит не только его, но и потом- 
ков. Тем более что крупные финансисты из Северного Уэльса вроде 
как были настроены вложить в проект серьезные деньги — 6,5 млн 
фунтов. Летом 1991 года Винсент основал компанию 8аѵаппаЬ 
Мапа^етеп! ЬЫ. Вместе с братом Крисом они даже присмотре- 
ли хороший участок земли, где можно было организовать превос- 
ходную охоту. Их давний приятель готов был уступить землю — 
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не безвозмездно, конечно. Но шли недели, месяцы, потенциальные 
инвесторы кормили завтраками, владелец земли нервничал, а де- 
нег не было. Не было даже средств, чтобы вести текущую деятель- 
ность компании. 

В июле 1992 года Винсент был без гроша в кармане, счета 
за электричество и воду в его валлийской квартире давным-давно 
были просрочены. Но Крис неутомимо продолжал искать компа- 
ньонов, и однажды один из местных приятелёй подсказал ему 
идею: «Парень, ты должен познакомиться с Брюсом Гроббелааром. 
Я хорошо его знаю, мы вместе играем в гольф. Он ведь твой земляк, 
поговори с ним, ему твоя идея обязательно понравится». 

Встреча состоялась в Честере в винном баре Нагкегв. Когда 
Крис раскладывал перед вратарем «Ливерпуля» карты, чтобы по- 
казать-^лредполагаемые места сафари, они стали закадычными 
друзьями — просто потому, что у них было немало общего. 

Клоун в воротах 

Гроббелаар появился на свет на год раньше Винсента в той же 
Родезии (в 1980 году эта страна стала называться Зимбабве). Семья 
Брюса не могла похвастаться таким же достатком, что был у Винсен- 
тов — Гроббелаар-старший был простым рабочим железной дороги. 
Брюс рос крепким, здоровым мальчиком, которому были интересны 
подвижные виды спорта. Он здорово играл в бейсбол, но лучше все- 
го у него получалось заниматься футболом. Гроббелаар не любил 
проигрывать, он всегда должен был оказываться самым лучшим и, 
раз уж он однажды встал в ворота, то совершенно точно не для того, 
чтобы пропускать мячи. Друзья детства вспоминали, что даже в на- 
чальных классах для Брюса во время игры не было ничего важнее 
«клин-шита» (матча без пропущенных мячей). Брюс с успехом вы- 
ступал за сборную Родезии среди школьников, но, как и Винсент, 
после школы на некоторое время отложил мечты о будущем. 

Гроббелаар ушел воевать. Два года, которые Брюс провел 
с автоматом в руках, изменили его навсегда. Однако, в отличие 
от Винсента, Гроббелаар не озлобился, наоборот, он предпочитал 
напропалую дурачиться и веселиться, чтобы прогнать воспоми- 
нания об ужасах войны. Он женился, стал отцом двух очарова- 
тельных девчушек, которых безумно любил. Но даже к семейной 
жизни Гроббеллар не мог относиться слишком серьезно. Он был 
прекрасным отцом, но ужасным мужем. Брюс любил женщин, вы- 
пивку и развлечения. Футбол? Футбол для него тоже был средством 
забыться. Он решил сделать карьеру вратаря, но футбол для него 
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больше не мог быть «важнее жизни и смерти», как говорил леген- 
дарный наставник «Ливерпуля» Билл Шенкли. 

Впервые вратарь Гроббелаар заявил о себе в США. В конце 
1970-х годов тамошний футбол стал пристанищем для многих бри- 
танских футболистов, а потому, когда Брюс отправился в Англию 
навестить родственников, ему не составило труда получить реко- 
мендацию и пройти просмотр в команде «Вест Бромвич Альбион». 
Гроббелаар понравился менеджеру Рону Аткинсону, но проблемы 
с получением разрешения на работу помешали сделке. Впрочем, 
спустя некоторое время клуб «Ванкувер Уайткапс» сдал Гроббе- 
лаара в аренду клубу четвертого дивизиона «Крю Александра». 
В последнем своем матче за эту команду Брюс даже забил гол с пе- 
нальти. Он полюбился местной публике благодаря солнечному ха- 
рактеру и яркой манере игры. Кроме того, на него положил глаз 
скаут «Ливерпуля» Том Сондерс, который, так уж получилось, при- 
был посмотреть на бывшего карателя из Родезии и стал свидетелем 
лучший игры Гроббелаара в воротах «Крю». 

В марте 1981 году Брюс стал игроком «Ливерпуля». Наставник 
команды Боб Пейсли планировал подыскать замену великолеп- 
ному Рэю Клеменсу, который, по планам менеджера, должен был 
в течение нескольких лет передавать свой опыт преемнику. Гроббе- 
лаару следовало прилежно учиться, чтобы со временем продолжить 
славное дело Клеменса. «Ливерпуль» был лучшим клубом не толь- 
ко Англии, но и Европы, и не собирался сдавать позиций. Брюса 
роль ученика устраивала, однако летом того же года Рэй внезапно 
разрушил планы Пейсли, приняв решение уйти в «Тоттенхэм». Так 
Гроббелаар, по мнению менеджера, преждевременно стал первым 
номером. 

Впрочем, Брюс вел себя так, словно ему не очень-то и нужно 
становиться лучшим вратарем лучшего клуба. В его игре было вся- 
кое — и умопомрачительные сэйвы высшего разряда, и свидетель- 
ства вопиющей некомпетентности. Чаще всего Гроббелаару доста- 
валось за то, что он, по мнению специалистов, слишком авантюрно 
действовал на выходах. 

Вообще-то природа футбола такова, что вратари изначаль- 
но должны были стоять в воротах. Эта аксиома настолько проч- 
но въелась в сознание, что первый революционер, который 
захотел ИГРАТЬ, а не СТОЯТЬ, априори был обречен на катего- 
рическое неприятие. Эволюция игры, однако, заставила смирить- 
ся с тем, что вратари могут действовать не только на линии ворот, 
не только в пределах своей вратарской площади, но и выходить 
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дальше, чтобы сорвать комбинацию противника. Риск допустить 
ошибку, конечно, велик. Но точно так же рискует и полевой игрок, 
когда берет на себя ответственность сделать острую передачу впе- 
ред вместо того, чтобы отдать мяч ближнему игроку. От ошибок ни- 
кто не застрахован, но риск можно снизить, когда партнеры сыгра- 
ны и прекрасно знают друг друга. 

Весной 1982 года «Ливерпуль», защищавший звание лучшей 
команды континента, был остановлен в четвертьфинале Кубка 
чемпионов болгарским клубом ЦСКА. В Софии английский гранд 
потерпел поражение 0:2 во многом по^вине слишком рискованно 
действовавшего на выходах Гроббелаара. Защитники только при- 
выкали к манере игры нового вратаря, и Пейсли понимал это. Пусть 
цена поражения была слишком высокой, но менеджер не поставил 
под сомнение вратарские способности Брюса. Тем более что он пре- 
красно знал: невзирая на клоунаду, которой Гроббелаар имел при- 
вычку забавлять болельщиков на всех стадионах мира, невзирая 
на нарочито пренебрежительное отношение к футболу, этот вра- 
тарь из Зимбабве не любит проигрывать, он настоящий победитель 
по духу и ради успеха готов на все. 

Защитник Марк Лоуренсон много лет отыграл вместе с Гроббе- 
лааром, и он прекрасно знал, насколько болезненно тот пережива- 
ет каждый пропущенный мяч. «Брюс, может быть, не воспринимал 
футбол слишком серьезно, но когда мяч оказывался в сетке его во- 
рот, он считал случившееся личным оскорблением. Конечно, во всем 
он вицил нас, защитников, и перечить ему, бывшему десантнику, 
никто не смёл». В финале Кубка Англии 1986 года, в котором «Ли- 
верпуль» обыграл со счетом 3:1 своих заклятых врагов из «Эверто- 
на», у ворот Гроббелаара произошло ничем не опасное недоразуме- 
ние. Тем не менее Брюс отвесил тумака левому защитнику Джиму 
Беглину, которого считал виновным в эпизоде. Спустя десять лет 
ирландец в интервью признался, что первой его реакцией было — 
ударить Гроббелаара в ответ: «Но тогда я вспомнил, кем Брюс был 
в прошлом, и решил, что мне лучше не возникать!» 

Смерть, однако, продолжала преследовать Гроббелаара. Он 
был свидетелем ужасных трагедий на «Эйзеле» и «Хиллсборо», 
в последнем случае люди умирали прямо за спиной Брюса. В апре- 
ле 1989 года в полуфинале Кубка Англии между «Ливерпулем» 
и «Ноттингемом» он защищал ворота за печально известной три- 
буной «Леппингс Лейн». Болельщики криками обращались к нему 
за помощью, и Гроббелаар быстрее всех полицейских вместе взя- 
тых понял, что происходит нечто страшное. Он требовал от поли- 
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цейских, чтобы те срочно открыли ворота на поле, но только после 
третьего обращения хоть что-то было сделано. 

Брюс Гроббелаар имел все, чтобы стать легендой «Ливерпу- 
ля»: солидную коллекцию трофеев, обожание публики, уважение 
коллег. Но его футбольная карьера явно приближалась к концу, 
и Винсент хотел именно на этом сыграть — он предложил возмож- 
ность вложения, которое, несомненно, станет источником дохода 
на протяжении длительного периода времени. Гроббелаар быстро 
проникся симпатией к земляку. С ним можно было поговорить 
на языке, который в Англии не понимал никто, он знал, что такое 
война... В конце концов он предлагал толковое дело. Сафари... Это 
чертовски интересно! 

— Когда тебе нужно дать ответ? 

— Как только ты допьешь эту пинту пива! 

Брюс сделал большой глоток и сказал: «Согласен»тЗа 20 тысяч 
фунтов он стал владельцем 10% компании. Чек на 5 тысяч Гроб- 
белаар выписал сразу же, остальную сумму пообещал следующим 
утром. Давно не наедавшийся до отвала желудок Винсента победо- 
носно заурчал. 

Мировой эксклюзив 

Так началась недолгая, но веселая дружба. Два года Гроббе- 
лаар и Винсент вместе пили и ухлестывали за женщинами. Брюс 
завел привычку скрывать от супруги визиты к очередной пассии 
под предлогом «Нужно срочно встретиться с Крисом». Винсент че- 
рез Гроббелаара оказался вхож в футбольную тусовку. В коіще кон- 
цов он стал своим даже в команде, ведь Криса постоянно видели 
вместе с Брюсом. На вечеринках оба давали уроки из жизни дикой 
природы. Особенно нравилось команде подражание крикам диких 
зверей, и после очередного такого загула ночной Ливерпуль еще 
долго оглашали вопли Стива Макманамана, Робби Фаулера и ком- 
пании. 

Все складывалось замечательно, кроме бизнеса. Со временем 
Гроббелаар выдал еще 20 тысяч на текущие расходы, получив до- 
полнительно 10% горе-компании. Затем он сделал взнос за джип, 
который должен был перейти в собственность компании, называв- 
шейся теперь громко — Мопсіого \Ѵі1с11і& Согрогаііоп (тЬопйого 
на местном языке означает «дух льва»). Но найти настоящих инве- 
сторов Винсенту никак не удавалось. В конце концов не выдержал 
даже Гроббелаар: «Что происходит. с нашим «выгодным бизнесом»? 
За два года нет ни малейшей отдачи, только расходы! С меня до- 
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вольно». Они холодно попрощались, и Крис осознал, что лишил- 
ся последней финансовой поддержки. Он обратился за помощью 
к отцу, но услышал: «Твой брат говорил со мной. Он очень недо- 
волен тем, как ты вел дела, не только в этом чертовом сафари. Ты 
должен ему немало денег, и он просил, чтобы я ничего тебе не за- 
нимал. Поэтому мой ответ — нет». 

Винсент наскреб денег на самолет до Англии, и весь август ры- 
скал там не столько в поисках инвестиций, сколько в надежде, что, 
может быть, кто-то выручит его сотней фунтов. Случалось, он почти 
не ел по нескольку дней и раздумывал ,над тем, чтобы как-нибудь 
лечь в больницу — лишь бы получать бесплатную кормежку. Уже 
не в первый раз Крис попытался забраться на самое высокое дерево 
и сорвался. Только теперь он решил, что не будет падать в одиночку, 
а потянет за собой еще кого-нибудь. Лучше всего Гроббелаара. Его 
имя прекрасно известно всей стране, и если он расскажет кое-что... 

Если разобраться, то из-за неудачной реализации идеи сафари 
пострадал только Гроббелаар. Крис как был ни с чем на момент 
встречи с Брюсом, так и расстался с ним без единого пенса. Гроб- 
белаар потерял на Мопйого около 60 тысяч фунтов, вложив в ком- 
панию почти треть выручки от матча в его честь. Но Винсента это 
не волновало — историю Гроббелаара можно очень выгодно про- 
дать, а ему нужны деньги. 

. . .Сотрудник лондонского офиса ТЬе 8ип ответил на звонок сра- 
зу же. Винсент не стал представляться, а сказал, что у него есть 
истории о футболистах и взятках, но он только что использовал по- 
следние десять пенсов, поэтому не могли бы они ему перезвонить? 
Спустя десять секунд ему перезвонили. Крис повторил все, что ска- 
зал раньше и добавил: «Речь идет об очень известных футболистах, 
они выступают в своих национальных сборных». Конечно же, он 
не собирается им называть имена, он даже не хочет представиться 
сам и назвать свое точное местонахождение: «Мне нужны деньги 
и вы меня не проведете. Если вам так уж хочется со мной пого- 
ворить, я в Северном Уэльсе». Его переключили на представителя 
манчестерского офиса по имени Джон Труп. 

Для Джона Трупа подобная ситуация не была в новинку. Он 
действовал жестко и решительно, понимая, что на самом деле нуж- 
но Винсенту. Он выбил из него имя — Брюс Гроббелаар, и понял, 
что история может получиться стоящей. Уже через полтора часа 
Труп беседовал с Крисом в съемной квартире в Черке. 

В среду 9 ноября 1994 года газета ТЬе 8ші вышла с огромной 
шапкой на первой полосе: «Мировой эксклюзив. Гроббелаар брал 
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взятки за сдачу матчей». Рядом стояло фото Брюса, который с оза- 
боченным видом вел какой-то серьезный разговор по мобильному 
телефону. Под фото следовал текст: 

«Специальный репортаж Джона Трупа и Гая Патрика. 

Звезда футбола Брюс Гроббелаар сегодня разоблачен ТЬе 8ип 
по факту получения крупных сумм денег за сдачу важных матчей. 
Эксцентричный вратарь получил 40 тысяч фунтов за поражение его 
«Ливерпуля». Корыстный 37-летний Гроббелаар должен был полу- 
чить еще 175 тысяч фунтов за сдачу двух других матчей Премьер- 
лиги. С помощью видео удалось поймать, когда он хвастал тем, 
что помогал могущественному теневому игорному синдикату Юго- 
Восточной Азии обеспечить выгодный исход поединка. 

Гроббелаар, который с недавних пор защищает цвета «Саутгем- 
птона», был застигнут врасплох нашими корреспондентами в аэро- 
порту «Гэтвик» прошлой ночью. Он сказал, что подобная -шумиха 
наверняка «разрушит его самого, его карьеру и брак». В то же вре- 
мя он заявил, что «никогда в жизни не сдавал матчи». 

Гроббелаар, который в последних матчах после перелома скулы 
играл в защитной маске, должен был вылететь в Хараре на поеди- 
нок сборной Зимбабве, однако так и не сел на самолет. 

ТЬе 8ип располагает записью, на которой Гроббелаар призна- 
ется в получении наличных денег от таинственного представите- 
ля синдиката по прозвищу Коротышка. Читайте эту шокирующую 
историю на страницах 2, 3, 4, 5 и 6». 

Этот материал готовился два месяца. На первой встрече с Вин- 
сентом журналист с прохладцей отнесся к истории о предполагае- 
мой сдаче матчей — в этом деле, мол, ничего доказать не получить- 
ся. А вот сердечные и постельные истории из жизни Гроббелаара 
вызвали в нем живой интерес. Однако Труп понимал, что именно 
линия коррупции, если ееправильно разработать, сможет вызвать 
куда больший резонанс, нежели банальные, в общем-то, приключе- 
ния ловеласа. Ну кто, скажите, не ходил налево? А вот коррупцион- 
ного скандала в английском футболе не было давно, очень давно — 
с начала 1960-х. 

«Коротышка» 

Винсент начал рассказ о том, что он знал по этому делу, с даты 
30 сентября 1993 года. Первый из шести ключевых эпизодов. Тог- 
да Крис впервые увидел человека, которого Гроббелаар называл 
Коротышка. Этим человеком был гражданин Малайзии Хенг Суан 
Лим, в Англии известный как Ричард Лим. 
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Он родился в 1965 году в обычной семье выходцев из Китая. 
Когда отец ушел от них, мать решила отдать сына и его сестру 
в детский дом, где они провели шесть лет. Она не могла прокор- 
мить детей, невзирая на то, что работала сразу на двух работах — 
убирала в ресторане и немного шила. В начале 1980-х ей удалось 
получить место помощника менеджера в одном из ночных клубов 
Куала-Лумпур, что позволило снять небольшую квартиру и забрать 
детей из приюта. 

Юный Лим был прилежным учеником и отличным спортсме- 
ном. Он носил капитанскую повязку в сборной школы по футболу, 
выступал за юношескую сборную страны, а потом получил кон- 
тракт в команде «Хонгчин». После того, как Лим не сумел посту- 
пить в местный университет, в сентябре 1986 года он отправился 
в Лондон и был зачислен в школу бухгалтеров. Лим робко наде- 
ялся, что сумеет продолжить в Англии футбольную карьеру и, по- 
сетив один из матчей «Вест Хэма», решил напроситься в этот клуб 
на стажировку. Он написал о своих успехах в Малайзии, о том, что 
одним из его тренеров был сам Кевин Киган, однако «Молотобой- 
цы» вежливо отказали. Лим ничуть не расстроился, наоборот, был 
горд тем, что на его просьбу ответили, пусть и отказом. 

Первую сессию Хенг Суан сдал уверенно, но именно в это вре- 
мя в его жизни стали происходить важные изменения. Он встре- 
тился с бывшим товарищем по «Хонгчину» по имени Онг Чи Кью. 
Как оказалось, Онг был тесно связан с игорным синдикатом в Ма- 
лайзии. Хотя букмекерская деятельность преследовалась в этой 
стране* закойом, страсть малазийцев была неудержима. Онг со- 
общил Лиму, что ему и его друзьям может быть очень интересна 
любая информация о котировках английских букмекерских кон- 
тор на матчи Кубка Англии. Спустя некоторое время Онг прислал 
письмо, в котором писал, что «будет неплохо, если ты сумеешь заве- 
сти хорошие отношения с некоторыми клубами, например, с «Уим- 
блдоном». Ничего не предлагай и не обещай футболистам. Просто 
подружись с ними и слушай, что они говорят о футболе. На этой 
информации мы сможем заработать. Но будь осторожен». 

Хенг Суан и сам пристрастился к азартным играм, тем более 
что у него появился новый и куда более щедрый источник финан- 
сирования. В 1989 году ему позвонил Йоханнес Джозеф, преуспева- 
ющий индонезийский бизнесмен, которого Лим знал как приятеля 
своей матери. Чтобы сделать приятное своей подруге, он вызвался 
помочь ее сыну с обучением. «Жизнь в Англии дорога, и эти день- 
ги не станут для тебя лишними», — сообщил далекий благодетель. 
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Первый перевод Хенг Суан получил на сумму 500 фунтов. В даль- 
нейшем суммы продолжали поступать регулярно, причем с увели- 
чением. За первый год Лим получил 6,5 тысяч фунтов, за второй — 
почти вдвое больше. Платежи были неравномерными и, как потом 
выяснили следователи, во время летнего футбольного межсезонья 
они опускались до наименьшего уровня. 

После года общения по телефону Джозеф прибыл в Лондон 
и в беседе с Лимом затронул тему букмекерских ставок на мат- 
чи в Англии. Как и Онгу, ему нужно было одно — информация. 
До наступления эпохи интернета любая мелочь становилась экс- 
клюзивом, и Джозефу важно было знать все раньше, чем конку- 
ренты: ставки в местных букмекерских конторах, ситуация в клубе 
и команде, травмированные и выздоравливающие. Лим живо ин- 
тересовался футболом, и для него найти в местных газетах такого 
рода информацию не составляло труда. Вроде бы вее выглядело 
вполне безобидно. Пока. «Мистер Джозеф обычно ставил 15 тысяч 
фунтов на матч, но иногда, когда я чувствовал, что ставка верная, 
советовал ему удвоить ставку. Я не ошибался, и получал щедрое 
вознаграждение». За 1991 год на счет Лима поступило от мисте- 
ра Джозефа 148 тысяч фунтов. Так и не получив специальность 
бухгалтера, Хенг Суан купался в деньгах, и это не удивительно, 
потому что информации, которую доставал Лим, становилось все 
больше. Примерно летом 1990 года он случайно познакомился с на- 
падающим «Уимблдона» Джоном Фашану. 

Знакомство произошло в каком-то лондонском магазине. Вни- 
мание Фашану привлекла футболка Лима, и он стал живо*интере- 
соваться, что за эмблема на ней изображена, где он приобрел ее. 
Фашану только подписал соглашение с фирмой Айтігаі, занимав- 
шейся производством спортивной экипировки, о продвижении про- 
дукции в Нигерии. Джону имевший потрясающую коммерческую 
жилку, сразу же загорелся идеей завоевания дальневосточного 
рынка. Он предложил встретиться в его офисе, который распола- 
гался в престижном районе Лондона Сент-Джонс Вуд, недалеко 
от легендарного крикетного стадиона «Лорде». Им было о чем по- 
говорить. 

Один из «Банды психов» 

Джон родился в 1962 году в семье Патрика Фашану, нигерийско- 
го адвоката, и Пирл Гопал, сиделки родом из Британской Гвианы. 
Родители жили вместе, пока Патрик учился, но, наплодив пятерых 
детей, глава семьи вернулся на родину, когда Джону было полтора 
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года. Позже Фашану-старший объяснял своему сыну, что у него про- 
сто не было выбора — отец потребовал от него практиковать в Ни- 
герии. А вот у Пирл выбор был, и она, понимая, насколько тяжела 
будет ее жизнь, решила остаться в Лондоне с родственниками. 

В конце концов Пирл отправила в приют двух сыновей — Джа- 
стина и Джона. Она навещала их каждую неделю, но все равно 
жизнь без семьи стала для мальчиков непростым испытанием. Осо- 
бенно трудно было Джону. Он плохо разговаривал, общался пред- 
почтительно с братом с помощью языка жестов и придуманного 
ими языка. Но когда ему исполнилось три года, братьев усыновила 
белая семья Бетти и Альфреда Джексонов из Норвича. Их новый 
отец работал инженером, а приемная мать была учителем музы- 
ки и играла на органе в старинной церкви. Джексоны были очень 
милы .^заботливы, они даже не возражали по поводу того, чтобы 
настоящая мать регулярно встречалась с Джоном и Джастином. 

В школе братья были единственными темнокожими детьми, од- 
нако никто и никогда в те годы не унижал их по расовому призна- 
ку. К тому же оба Фашану пользовались немалой популярностью 
благодаря своим успехам в спорте. Оба играли в футбол за сборную 
графства, а Джон был чемпионом среди школьников Норфолка 
по боксу. Невзирая на досаду мамы Бетти, братья решили стать 
профессиональными футболистами. Джастин быстро сделал себе 
имя в составе «Норвича», а вот Джон дольше шел к признанию, 
и оказался в этой команде только после опыта игры за молодежные 
составы «Питерборо» и «Кембриджа». 

В начале 1980-х годов Джастина называли одной из главных 
надежд английского футбола, он был в числе первых футболистов, 
за кого отдали больше миллиона фунтов, но в профессиональном 
и личном плане переход в «Ноттингем» стал для него провалом. 
Он зарабатывал сотни тысяч фунтов, когда Джон все еще получал 
полтинник в неделю, однако очень скоро ситуация изменилась. 
Джастин оказался личностью ранимой. Он первым в английском 
футболе публично признался в своей нетрадиционной ориентации, 
но от этого легче не стало. Из-за серии травм его карьера оказа- 
лась скомканной и единственным способом заработать стала про- 
дажа историй об участии в сексуальных утехах звезд шоу-бизнеса. 
В 1998 году Джастин покончил с собой, преследуемый по обвине- 
нию в изнасиловании подростка в США. 

Джон оказался не только сильнее духом, не только стал успеш- 
нее как футболист, но и превратился в настоящую акулу бизнеса. 
Фашану имел великолепный нюх на деньги, и, невзирая на то, что 
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в легендарной «банде психов» в «Уимблдоне» он считался заводи- 
лой и самым крутым чуваком, Джон был успешным бизнесменом 
уже тогда. Могучий нападающий «Доне» наводил страх на любого 
защитника и вместе с командой добился незабываемого успеха, за- 
воевав Кубок Англии 1988 года. Спустя год Джон сыграл два това- 
рищеских матча в составе сборной Англии, но в отличие от других 
звезд команды покидать скромный клуб не спешил. У него не было 
никакого финансового стимула делать это, ведь Фашану достаточ- 
но зарабатывал за пределами футбольного поля. 

Он основал собственную компанию ГазЬ Епіегргізеб, сотрудни- 
чал с крупным производителем спортивной одежды Айтігаі, через 
агентскую фирму Віие ОгсЫсІ устраивал африканских футболистов 
в Европе, основал компанию Напіег Сопзігисѣіоп, предоставляв- 
шую услуги по ремонту и обслуживанию зданий, и, кроме того, был 
директором радиостанции Кізз ГМ. «Сделки, сделШі, сделки, — 
жаловалась Мария Сол, одна из бывших подружек Джона. — Он 
никогда не останавливался, он был настоящим трудоголиком, по- 
стоянно с кем-то вел серьезные разговоры по телефону». В отличие 
от Криса Винсента, Фашану легко делал деньги, и уже в 1991 году 
имел состояние, которое позволяло ему спокойно заняться «имидже- 
выми проектами». Он стал представителем ЮНИСЕФ, встречался 
с Нельсоном Манделой и другими ведущими африканскими поли- 
тиками, участвовал в развлекательных шоу вроде «Гладиаторы». 

Знакомство с Джоном Фашану могло быть полезно не только для 
Ричарда Лима, но и для мистера Джозефа. Они впервые встрети- 
лись в марте 1991 года, когда Джозеф нанес очередной визит Лиму. 
У него страшно разболелись зубы, Лим позвонил Фашану, чтобы 
тот порекомендовал какого-нибудь дантиста и Джон устроил при- 
ем у своего личного врача. Во время разговора стало известно, что 
Джозеф, кроме всего прочего, занимается импортом какао. Джон 
соображал мгновенно — новая его подруга Мелисса Касса-Мапси 
происходила из семьи влиятельных политиков Кот д'Ивуара, миро- 
вого лидера в производстве какао-бобов. 

Неизвестно, как обстояли дела с экспортом какао на Дальний 
Восток, но полгода спустя, в сентябре 1991 года, на счет Касса- 
Мапси от Джозефа поступила сумма в 12 тысяч фунтов. В тот же 
день Лим получил 9 тысяч. Мелисса обналичила платеж и пере- 
дала деньги Фашану. Платежи продолжали поступать, и в течение 
года Фашану получил 94,5 тысяч фунтов, не имея никакого доку- 
ментального подтверждения о коммерческом происхождении этой 
суммы. Так что это были за деньги? Вложений в торговлю какао 
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Джон Фашану не сделал, но зато купил несколько автомобилей. 

Как свидетельствовал потом Винсент, Фашану предложил 
Гроббелаару участвовать в роли эксперта в работе букмекерской 
конторы в Юго-Восточной Азии. Занятие не пыльное: нужно было 
перед каждым туром высказать свое мнение по поводу исхода 
четырех-пяти матчей чемпионата, учитывая имеющуюся инсайдер- 
скую информацию: ситуация в команде, настроения, травмирован- 
ные и дисквалифицированные. За каждую такую «консультацию» 
можно получать 1,5-2 тысячи фунтов. Наверняка тогда же Брюс по- 
знакомился с Лимом. По крайней мере,.ііо распечатке телефонных 
звонков установлено, что впервые Гроббелаар набрал номер Лима 
5 ноября 1992 года. На следующий день в апартаментах Фашану 
эти трое встретились, но с тех пор Брюс общался с Коротышкой 
крайнв^нерегулярно и только по телефону. Судя по всему, сторо- 
ны неспешно о чем-то договаривались. 

Сорок тысяч за поражение 

Наконец наступило 30 сентября 1993 года. В этот день Гроббе- 
лаар после тренировки дал интервью для телевидения о трагедии 
на «Хиллсборо». Затем вместе с Винсентом он отправился в аэро- 
порт Манчестера, чтобы встретить рейс из «Хитроу» в 16.20. По до- 
роге, по словам Криса, Брюс рассказал, что должен получить хо- 
рошие деньги, если сдаст один из матчей «Ливерпуля». На вопрос 
Винсента, как он это сделает, Гроббеллаар якобы ответил просто: 
«Я уже*четщрнадцать лет играю в воротах, я один их лучших врата- 
рей мира. Никто даже не заметит, если я случайно окажусь в метре 
от того места, где мне следовало бы оставаться». 

Они расположились в холле гостиницы Нікоп возле аэропорта 
и вскоре, после приземления лондонского самолета, там появился 
Коротышка. Брюс уединился с ним в туалете, а вернулся с тысячей 
фунтов наличными. По дороге обратно, Гроббелаар рассказал Вин- 
сенту, что получит 40 тысяч фунтов. Он поделился своими планами 
на будущее: «Мне играть осталось немного, может, три года, может, 
четыре. Я хочу вернуться в Африку, купить себе недвижимость и на- 
чать новую жизни — без Дебби и семьи. Я скажу ей: «Дорогая, я при- 
ехал в эту страну, имея в кармане 10 фунтов. Теперь я оставляю тебе 
все — дом, квартиру в Португалии, мой гонорар за матч-бенефис. 
Я возвращаюсь в Африку с той же десяткой в кармане»...» 

После этой встречи, как установило следствие, последовала 
серия звонков: Лим набрал Фашану, Фашану позвонил в Респу- 
бликанский национальный банк в Женеве, где у него был открыт 
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счет, Лим связался с Индонезией. Общение продолжалось в тече- 
ние недели в телефонном режиме до 6 октября 1993 года — вторая 
ключевая дата. 

Это был 36-й день рождения Гроббелаара, но, как часто случа- 
ется с профессиональными футболистами, даже по такому случаю 
он не мог отвлечься от работы. Вот и сейчас Брюс отправился в Лон- 
дон, чтобы из аэропорта «Хитроу» вылететь в Зимбабве в располо- 
жение сборной. Вечером Брюс дважды связывался с Лимом по теле- 
фону и о чем-то долго с ним говорил. Затем они встретились, даже 
не обменялись рукопожатиями. Как свидетельствовал Винсент, бе- 
седовали они секунд 15-20, после чего Лим достал из внутреннего 
кармана пиджака конверт и передал Гроббелаару. Интересно, что 
больше эти двое в октябре непосредственно друг с другом не об- 
щались, но следствие, сопоставив распечатку телефонных звонков, 
установило подозрительную закономерность: общение, по Ьсей ви- 
димости, продолжалось через Фашану. 

Очередной сеанс такой связи состоялся 18 ноября 1993 года, 
когда Гроббелаар набрал Джона. Тот на следующий день позвонил 
Лиму, после чего с ним снова связался Брюс. 21 ноября — третья 
ключевая дата, день матча Премьер-лиги «Ньюкасл Юнайтед»- 
« Ливерпуль». 

«Ньюкасл» только вернулся в элиту и превосходно начал сезон. 
Команда Кевина Кигана демонстрировала яркую и зрелищную игру, 
много забивала. Перед матчем с «Ливерпулем» она занимала 9-е ме- 
сто, но только на одно очко отставала от пятой позиции, на которой на- 
ходился мерсисайдский клуб. Все ведущие футболисты «Сорок» были 
в строю. Игра команды в атаке крутилась вокруг бывшего форварда 
«Ливерпуля» Питера Бирдсли. Его уже списали в утиль, но, вернув- 
шись в родной город, Бирдсли переживал вторую молодость. Рядом 
с ним действовал молодой Энди Коул, который тогда был игроком для 
английского футбола незнакомым. Энди не сумел впечатлить в «Ар- 
сенале» сурового Джорджа Грэма, ушел в «Бристоль Сити», а летом 
1993 года вместе с «Ньюкаслом» дебютировал в Премьер-лиге. Пре- 
восходный атлет, Коул имел инстинкт истинного бомбардира и с пер- 
вых матчей за «Ньюкасл» показывал результативный футбол. Вместе 
Бирдсли и Коул составили потрясающий тандем нападающих, кото- 
рый на тот момент был, пожалуй, лучшим в Англии. 

А вот «Ливерпуль» имел немало кадровых проблем в обороне из- 
за травм основных фланговых защитников — Роба Джонса и Джу- 
лиана Дикса, а также опытнейшего Марка Райта. 

- На позиции левого защитника на «Сент- Джеймс Парк» вышел 
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молодой Доминик Маттео. Он дебютировал в первой команде толь- 
ко месяц назад, а справа действовал Стив Харкнесс, который в том 
сезоне нечасто попадал в стартовый состав. Ключевую позицию 
в центре обороны занял Торбен Пехник. Этот датский защитник 
оказался в «Ливерпуле» после невероятно удачного для его сбор- 
ной чемпионата Европы 1992 года. На том турнире Пехник сыграл 
дважды в стартовом составе, в том числе и в финале. Он показал 
себя отличным персональщиком, однако в «Ливерпуле» лучших 
своих качеств продемонстрировать не смог. Поединок против «Нью- 
касла» стал для Торбена первым и, как оказалось, последним в се- 
зоне. Полузащитник Пол Стюарт сыграл 11-й матч в сезоне, но, как 
и Пехник, после игры с «Сороками» он больше на поле не вышел. 

Атмосфера в команде откровенно разладилась. В сентябре «Ли- 
верпуль» не забивал в пяти кряду матчах чемпионата, что стало 
худшим показателем за сорок лет. 18 сентября «Эвертон» победил 
в дерби со счетом 2:0, и этот матч запомнился дракой Гроббелаара 
со Стивом Макманаманом. Опытный вратарь посчитал молодого 
партнера виновным в первом пропущенном мяче. 

Накануне матча с «Ньюкаслом» «Ливерпуль» остановился в оте- 
ле, откуда Гроббелаар дважды связывался с Лимом. Во втором слу- 
чае они беседовали три с половиной минуты. На следующий день 
великолепная игра «Сорок» уже в первом тайме предопределила 
уверенную победу над гостями. Брюс знал, что ему не нужно ничего 
делать, чтобы помочь неудержимым форвардам «Ньюкасла» переи- 
грать разобранную оборону его команды. «Ливерпуль» должен был 
проиграть в любом случае, это был верный выбор. 

На 5-й минуте Роб Ли прошел по левому флангу и выполнил 
идеальную подачу в штрафную, которая была недосягаема и для 
защитника, и для вратаря. Невзирая на отчаянный бросок Гроббе- 
лаара, Коул уверенно поразил ворота. Затем Энди забил еще дваж- 
ды после фланговых подач Скотта Селларса, оформив свой третий 
хет-трик в сезоне и записав на лицевой счет 21-й гол. «Это шоу Энди 
Коула!», — провозгласил комментатор матча, когда Селларс имел 
отличный шанс забить, но «Ливерпуль» спас Гроббелаар. В пере- 
рыве менеджер гостей Грэм Сунесс заменил несчастного Пехника, 
вышедший на поле игрок атаки Джон Варне значительно усилил 
действия своей команды, однако ничего существенно не измени- 
лось. 3:0 в пользу «Ньюкасла». 

Как стало известно следствию, спустя час после окончания мат- 
ча Гроббелаар сделал два звонка на номер Ричарда Лима. Затем 
с малазийцем говорил Фашану. Следующие дни эти трое активно 
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обменивались звонками, а Фашану даже впервые напрямую свя- 
зался с Юго-Восточной Азией, набрав в Индонезии номер Ло Бон 
Све, делового партнера мистера Джозефа. По словам Винсента, 
игорный синдикат поднял на этом матче больше 3 млн фунтов. 
По крайней мере, он утверждает, что именно об этой сумме ему го- 
ворил Гроббелаар. 

Потом наступило 25 ноября 1993 года — четвертая ключевая 
дата в рассказе Криса Винсента. 

В первой половине этого дня Гроббелаар вместе с Винсентом 
вылетел из Манчестера в аэропорт «Хитроу». В 11.59 они, взяв на- 
прокат небольшой «Форд», отправились в Центральный Лондон. 
В 12.04 Брюс позвонил Лиму, но, по всей видимости, связь оборва- 
лась, потому что в 12.06 он набрал тот же номер. В 12.08 Лим по- 
звонил Фашану, а в 12.10 сделал перевод на сумму 22 тысячи фун- 
тов на счет килбернского отделения строительного общества Лидса. 
В 12.16 Лим позвонил в Индонезию Ло Бон Све. 

Фашану в офисе не оказалось, но Глинн Мейсон, один из дело- 
вых помощников Джона, отвез Гроббелаара с Винсентом на Байрон- 
драйв, в фешенебельный дом Александры Уильяме, тогдашней 
подруги Фашану. Винсент оставался в автомобиле, пока Гроббела- 
ар в течение получаса общался с Джоном. По словам Криса, Брюс 
отправился на встречу с кейсом, в котором по возвращении ока- 
зались деньги — 40 тысяч фунтов. Пачки денег были упакованы 
в пластиковый пакет, на котором, по свидетельству Винсента, сто- 
ял штамп лондонского отделения банка Місііапсі на Марбил-арч 
и дата — 24 ноября. Следствие, однако, установило, что в этот день 
отделение такую сумму наличных не выдавало. Память подвела? 

По словам Винсента, он получил от Гроббелаара 20 тысяч фун- 
тов, которые должен был спрятать в ванной комнате в своей кварти- 
ре в Черке. Сотрудничая с ТЬе 8ші, Винсент показал тайник и этот 
момент запечатлел фотограф газеты. Но не полиция и понятые. 

Лим отрицал, что он во время встречи был в доме, хотя кос- 
венная улика свидетельствовала против него. Именно в то время, 
когда Фашану встречался с Гроббелааром, Ричард сделал два звон- 
ка на номер Ло Бон Све со своего мобильного телефона. Следствие 
установило, что это соединение было обеспечено посредством ради- 
овышки на Твифорд-авеню. В зоне действия этой вышки находится 
Байрон- драйв. 

На следующий день отмечен факт подозрительной финансо- 
вой активности на счетах подозреваемых. В руки следствия по- 
пал ежедневник Джона Фашану, где под датой 26 ноября (стра- 
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ница за 25 ноября оказалась полностью исписанной) значилось 
«50000 фунтов = 45000 фунтов, комиссионные 10%». 50000 исправ- 
лено с 40000. По этой суммой значилась другая — 72000 фунтов. 
Путем несложных арифметических действий получается разни- 
ца — 22 тысяч фунтов, то есть сумма, которую 25 ноября Лим пере- 
вел на счет строительного общества Лидса. 

В этот же день Гроббелаар внес на свой счет 5 тысяч фунтов на- 
личными, заявив, что получил эти деньги от компании <^2І в каче- 
стве гонорара за продвижение зимбабвийского пива на британском 
рынке (3 тысячи), и от компании сафариМопйого (2 тысячи). След- 
ствие легко установило, что Брюс не мог получить деньги из этих 
источников, потому что пиво никаких доходов в Британии не при- 
носило, а компания Винсента вообще никогда не делала выплат 
Гроббелйаару. 

Зато сам Винсент, у которого давно не было никакой наличности 
больше, чем на карманные расходы, 26 ноября вдруг начал попол- 
нять свой депозит на существенные суммы: 3 700, 8000 фунтов... 

Поездка сквозь ночь 

Больше месяца Гроббелаар, Фашану и Лим регулярно созва- 
нивались, а в первые дни Нового года общались постоянно. Брюс 
дважды пытался связаться с Ричардом 3 января, а когда это ему 
удалось, говорил с ним полторы минуты. Утром 4 января, во втор- 
ник, Лим дважды набирал Гроббелаара, который вскоре отзвонил- 
ся. Этот.ден&- — пятая ключевая дата, день эпического сражения 
«Ливерпуля» с «Манчестер Юнайтед». 

На «Анфилд Роуд» был аншлаг, и 42 795 болельщиков вместе 
с телезрителями по всему миру стали свидетелями одного из луч- 
ших матчей между двумя заклятыми противниками. После игры 
наставник «МЮ» Алекс Фергюсон говорил именно об этом, а еще 
добавил: «Любой нейтральный свидетель этого сражения скажет: 
«Я видел то, за что любят британский футбол. Именно такую игру 
хочется видеть в исполнении команд постоянно». Разве не так?» 

«МЮ» возглавлял таблицу с огромным отрывом, а «Ливерпуль» 
застрял в середине на расстоянии 21 очка от лидера. Однако обе ко- 
манды действительно подарили невероятно захватывающее зрели- 
ще, обнажив не только сильные, но и слабые стороны английского 
футбола: невероятный темп, не угасающий ни на мгновение, само- 
отверженность и самоотдача всех игроков, огромное количество мо- 
ментов у обоих ворот как следствие множества простейших ошибок 
в обороне. 
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Уже на 1-й минуте молодой бомбардир «Ливерпуля» Робби Фау- 
лер пробил чуть выше ворот, которые защищал Петер Шмайхель. 
Однако очень скоро стало очевидно, что защитная линия хозяев, 
представленная на этот раз в идеальном сочетании (Роб Джонс 
и Джулиан Дике — на флангах, Марк Райт и Нил Раддок — в цен- 
тре), действует на редкость несогласованно. Мало того, лидер обо- 
роны Райт, как оказалось, из-за семейных неурядиц в ночь перед 
игрой спал не больше двух часов и был буквально разбит физиче- 
ски. 

На 8-й минуте Эрик Кантона получил мяч на левом фланге ата- 
ки гостей и выполнил выверенную подачу на дальний край штраф- 
ной. Гроббелаар бессильно наблюдал за тем, как защитник «МЮ» 
Стив Брюс переиграл в воздухе двух оппонентов и головой поразил 
правый угол ворот «Ливерпуля». Брюс, доставая мя^из сетки, ка- 
чал головой и вздыхал, словно хотел сказать: «А что я мог сделать?» 
И в самом деле, в этом эпизоде обвинить его не в чем. 

Прошло чуть больше десяти минут, как Джеми Реднапп от- 
дал неаккуратный пас назад на Райта. Быстроногий Райан Гиггз 
успел к мячу первым, и, невзирая на отчаянные попытки защитни- 
ка исправить ошибку партнера, изумительно перебросил вышед- 
шего на несколько метров из ворот Гроббелаара. После игры Гиггз 
объяснил свое решение: «Я видел, что защитники вот-вот меня на- 
стигнут и, заметив, что Брюс немного вышел вперед, решил попро- 
бовать этот трюк». 

Три минуты спустя манкунианцы забили третий мяч, когда 
Раддок нарушил правила в борьбе с Роем Кином, и левый защит- 
ник Денис Ирвин исполнил безукоризненный удар со штрафного. 
0:3, и ни в одном из мячей невозможно упрекнуть опытного стра- 
жа ворот «Ливерпуля»! Именно это воскликнул комментатор матча 
Энди Грей, когда после' неудачного выноса мяча Найджел Клаф 
ударом метров с 25-ти сократил разрыв в счете: «Великолепные 
голы! И разве могли вратари помешать им?!» 

До перерыва Клаф воспользовался еще одним несогласован- 
ным действием обороны «МЮ», и счет стал 2:3. Но, прежде чем ар- 
битр дал сигнал об окончании тайма, Гиггз немыслимым образом 
не попал по пустым воротам. Он добивал мяч после удара Ирвина 
и сэйва Гроббелаара. 

Во втором тайме команды без устали атаковали ворота друг 
друга, но голкиперы действовали просто безукоризненно. Шмай- 
хель невообразимым образом отразил удар Джона Барнса, и Гроб- 
белаар совершенно искренне аплодировал коллеге, подняв руки 
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над головой. Однако сам Брюс был достоин восторгов, когда дважды 
спас команду после откровенно небравшихся ударов Гиггза и Кина. 
Комментаторы в один голос согласились: «Только благодаря Гроб- 
бе лаару надежды «Ливерпуля» спасти матч еще живы». И действи- 
тельно, на 79-й минуте Раддок неотразимым ударом головой после 
подачи едва появившегося со скамейки запасных Стига-Инге Бьор- 
небю сравнял счет в этом невероятно драматичном матче! 

После игры стало известно, что Алекс Фергюсон набросился 
с упреками на Шмайхеля и даже на некоторое время уволил его. 
По словам темпераментного шотландца, Петер постоянно дарил 
мяч сопернику, когда выбивал исключительно на великолепно 
действовавшего в воздухе Раддока. Гроббелаара никто и ни в чем 
не упрекал, но в 23.30 Лим почему-то сделал то, чего не делал ни- 
когда раньше — позвонил Брюсу не на мобильный, а на домашний. 
Разговор длился не более 15-ти секунд. 

Неудачное правление Грэма Сунесса в «Ливерпуле» заверши- 
лось 28 января, и в этот же день Гроббелаар попытался связаться 
с Лимом. Однако тот был, как оказалось, в Азии, и в Лондон вер- 
нулся только 4 февраля. Незадолго до его возвращения, как свиде- 
тельствует Винсент, Брюс сказал, что «обязательно должен встре- 
титься с Коротышкой перед ближайшей игрой в Норвиче». Ночь 
с 4-го на 5-е февраля — последняя, шестая, ключевая дата в рас- 
сказе Винсента. 

После 21.00 Брюс сбежал из гостиницы, в которой остановилась 
команду. Свдему соседу по комнате Стиву Николу он сказал, что 
собирается обсудить с Крисом кое-какие деловые вопросы в бли- 
жайшем пабе и просит подстраховать перед тренерами. Но вместо 
паба Гроббелаар и Винсент взяли курс на Лондон. Связавшись 
с Лимом по телефону, Брюс договорился о встрече в отеле «Хилтон» 
на Парк-лейн. На место назначения они прибыли около полуночи, 
после чего Гроббелаар отправился на встречу, с которой вернулся 
с 1500 фунтов в конверте. В 3.30 оба вернулись в Норвич, и Брюс, 
после того как Крис убедился в том, что на рецепции отеля чисто, 
вернулся в номер. 

Днем специально на игру прибыл и Коротышка, который 
за 15 минут до стартового свистка сделал два звонка в Индонезию. 
«Ливерпуль» снова уступил в первом тайме, когда Марк Райт неу- 
дачно сыграл в борьбе с форвардом соперника Крисом Саттоном, 
также ставшим открытием в том сезоне, и поразил собственные 
ворота. Перед перерывом Гроббелаар продемонстрировал велико- 
лепную реакцию, отразив ногами опасный удар Джереми Госса, 
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а в начале второго тайма гости отыгрались. Впрочем, Саттон бы- 
стро вывел «Канареек» вперед, забив 20-й гол в сезоне великолеп- 
ным обводящим ударом. «Норвич» имел несколько шансов, чтобы 
укрепить преимущество, но Джон Варне на 77-й минуте спас от по- 
ражения нового менеджера команды Роя Эванса. Гол получился 
скандальным (Иан Раш с нарушением правил помешал вратарю 
хозяев Брайану Ганну), но свидетели поединка все равно остались 
довольны увиденным зрелищем. 

В следующем туре Гроббелаар пропустил четыре мяча от «Са- 
утгемптона». Затем, 19 февраля, ему дважды забил «Лидс». На 89-й 
минуте поединка с йоркширцами Брюс уступил место в воротах 
молодому Дэвиду Джеймсу. Как оказалось, для Джеймса этот вы- 
ход стал началом длинной серии матчей, сыгранных подряд (213), 
а 1 1 августа Гроббелаар по свободному трансферу перебрался в «Са- 
утгемптон». 

Охота Трупа 

...Джон Труп понимал, что в этой истории (расшифровка теле- 
фонных звонков, справки о движении денежных средств по сче- 
там станут доступны только в ходе следствия) очень много слабых 
мест. Если преподносить ее исключительно со слов Винсента. Труп 
был опытным журналистом и знал — материал может вызвать 
куда больший резонанс, если добиться признания от Гроббелаа- 
ра. Но разве можно сделать это просто так? Разумеется, нет. По- 
этому Труп предложил Винсенту идти до конца и спровоцировать 
бывшего друга. В конце концов ему ведь нужны деньги, а аудио- 
запись, уличающая Брюса, сразу увеличит «гонорар». 

Винсент легко договорился о встрече с ничего не подозревав- 
шим Гроббелааром, однако запись, сделанная 12 сентября 1994 года 
во время беседы в холле лондонской гостиницы 8\ѵа11оѵѵ, разочаро- 
вала. Было много помех, иногда посторонние голоса делали речь 
Брюса неразборчивой, поэтому о подробностях разговора известно 
опять же со слов Криса. 

Он сообщил Брюсу, что на скачках познакомился с людьми, ко- 
торые заинтересованы в ставках на футбольном тотализаторе и мо- 
гут щедро заплатить. По словам Винсента, Гроббелаар запротесто- 
вал: «Нет, нет, только не сейчас. Во время предсезонного турнира 
я играл в Малайзии и узнал, что за решеткой оказался не только 
Коротышка, но и его босс. Именно поэтому Джон Фашану летом 
вынужден был уйти из «Уимблдона» в «Астон Виллу» — к нам по- 
добрались слишком близко» (на записи отчетливо слышен только 
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обрывок фразы о Фашану; Гроббелаар на суде категорически отри- 
цал, что говорил подобное, тем более что ни Лим, ни мистер Джо- 
зеф в тюрьме не были). 

Может, он кого-нибудь порекомендует? «Нет, об этом деле 
не знает никто, кроме тебя, меня, Коротышки и Фашану», — пока- 
чал головой Брюс. И опять же на записи можно разобрать только 
кусок фразы... 

Значит, нужно еще раз попытаться добыть компромат, решил 
Труп. Однако чтобы подобрать подходящий момент, пришлось 
ждать три недели. Винсент не тратил времени зря и, пока бригада 
ТЪе 8ип нашпиговывала подслушивающей и записывающей техни- 
кой номер в отеле Бе Ѵеге в Саутгемптоне, активно торговал свой 
«гонорар». Он просил 100 тысяч фунтов, газета давала двадцатку, 
но в конце концов уступила немного, и стороны ударили по рукам 
на сумме 30 тысяч. 

Встреча состоялась 6 октября, в день рождения Гроббелаара. 
Оба долго заряжались коктейлями в холле гостиницы, затем пош- 
ли сыграть партию в снукер и там, в бильярдной, Гроббелаару по- 
звонил Коротышка, которого Брюс поприветствовал с дружеской 
иронией: «Привет, Бубка». Они говорили о последнем матче «Саут- 
гемптона» на поле «Ковентри». Гроббелаар очень сожалел, но хотя 
уже в дебюте поединка пропустил мяч «за шиворот» после удара 
Диона Даблина, его новые товарищи по команде забили трижды 
в ответ. «Ничего не мог поделать, ничего...», — сетовал он. 

Однако Винсент не сумел записать этот разговор на диктофон 
мобильного телефона. Тогда он не стал откладывать и пригласил 
Брюса к себе в комнату под предлогом того, что нужно подписать 
какие-то бумаги по скончавшейся компании Мопсіого. Здесь можно 
было поговорить ... 

— Это Коротышка звонил? 
-Да. 

— Помнишь, я тебе говорил о парнях... 

— Уф-ф-ф... Если бы все только от меня зависело. Ты знаешь, 
сколько я мог поднять на том матче с «Манчестер Юнайтед»? Сто 
двадцать пять тысяч фунтов наличными... Мы проигрывали 0:3, 
но сравняли счет. 

— Что заставило тебя выбрать матч с «Ньюкаслом»? 

— Потому что я знал, что могу рассчитывать на поживу, — 
спокойно ответил Брюс, и снова вернулся к поединку с «МЮ». — 
«Юнайтед»... Я мог сделать что-то с этим, потому что во втором тай- 
ме я выдал два чертовых сэйва — я прыгал, черт возьми, не туда, 
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куда следовало и отражал мяч. 

— Как и в матче с «Норвичем», когда ты ногой парировал тот 
удар? 

— Конечно. Тут я бессилен против самого себя — терпеть не могу 
проигрывать. Инстинкты, мать их! 

Услышав то, что хотел, Винсент перешел в наступление. Он 
предложил от «тех парней» «гонорар» в две тысячи фунтов в неде- 
лю, чтобы один раз в сезоне Гроббелаар выбрал матч, который он 
совершенно точно сдаст. За это Брюс получит 100 тысяч фунтов. 
Для убедительности Крис достал пачку банкнот, которую Джон 
Труп получил для дела в ближайшем отделении ТЪотаз Соок. 

— Ты можешь сообщить, что сдаешь тот же матч и Коротышке, 
и таким образом получишь два «гонорара» сразу. 

— Двести тысяч... Черт, с такими деньгами я мору смело завер- 
шить карьеру! 

Но Гроббелаар старался быть осторожным. Его интересовало, 
сколько людей знают о сделке, как будет происходить передача ин- 
формации и денег. «Эти ищейки, они повсюду». 

В одном из следующих матчей Гроббелаар получил перелом 
челюсти в столкновении со своим же защитником Фрэнсисом Бена- 
ли. Поэтому новая встреча с Винсентом состоялась только 25 октя- 
бря. Причем инициатором был сам Брюс. В разговоре, записанном 
на диктофон, он признался, что получил от Коротышки 40 тысяч 
фунтов наличными за матч с «Ньюкаслом», а также сообщил, что 
5 ноября собирается «устроить» для него результат выездного мат- 
ча с «Ман Сити». 

Но теперь Гроббелаар хотел сорвать джек-пот, чтобы купить 
себе недвижимость где-то в Зимбабве или Южной Африке и уйти 
на покой. Они обсуждали механизм осуществления новой сделки. 
Винсент рассказывал легенду о богатых букмекерах из Гонкон- 
га, об английских посредниках. Гроббелаар не колебался: «Я уже 
знаю, что это будет за игра. Это будет в конце сезона — либо на поле 
«Ливерпуля», либо на поле «МЮ». В апреле или в мае. Как быстро 
со мной рассчитаются?» 

Потом, как утверждает Винсент, Гроббелаар в холле гостиницы 
шепнул ему на ухо: «Я решил совершенно определенно — это будет 
матч в Ливерпуле». 

ТЬе 8ші сняла для Винсента однокомнатную квартиру в Са- 
утгемптоне, которую он якобы получил на новой работе. Именно 
там 3 ноября состоялась видео- и аудиозапись последнего разговора 
с Гроббелааром* Крис должен был получить твердое и четкое со- 
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гласие от Брюса о сдаче матча и передать ему две тысячи фунтов. 
Камера и магнитофон зафиксировали все это. 

Винсент отвез Гроббелаара домой (тогда Брюса на время ре- 
шили водительских прав) и, как он утверждает, в дороге позвонил 
Коротышка. После короткой беседы («Какие условия?», «Сколько?») 
Брюс передал Крису: «Через день «Ман Сити» должен выиграть 
с преимуществом в один мяч, а я получу 25 штук». 

Журналисты не могли упустить возможности посетить вживую 
потенциально сданный матч. Репортеры Джон Труп и Гай Патрик, 
вместе раскручивавшие эту историю, а также целая бригада репор- 
теров отправились на «Мэйн Роуд», где состоялся матч. Они смотре- 
ли во все глаза, снимали каждое движение Гроббелаара, но к их 
разочарованию поединок завершился вничью 3:3. Футбольные экс- 
перты, «эзже пересматривавшие матч, никаких признаков наме- 
ренно плохой игры в исполнении вратаря «Саутгемптона» не за- 
метили. Однако репортеры знали, что они должны найти что-то 
и им показалось, что, пропуская третий гол, Брюс без надобности 
совершил слишком высокий прыжок. Кроме того, в конце поедин- 
ка Гроббелаар, выполняя свободный удар от ворот, направил мяч 
точно на одного из игроков «Ман Сити», однако Эйди Майк нанес 
в ответ неточный удар. 

Фотограф ТЪе 8ип Найджел Кейрнс позже свидетельствовал 
так: «Я снимаю футбол вот уже 22 года, и не раз, когда забивали 
гол, оказывался не у «тех ворот». В такой ситуации самое ценное — 
реакция голшшера, за воротами которого ты оказался. Они раду- 
ются, конечно же. Однако Гроббелаар реагировал необычно. Когда 
его товарищи по команде забили первый гол, он стоял с каменным 
лицом. Когда второй — покачал головой». 

Невзирая на это, Брюс дважды выручил свою команду в непро- 
стых ситуациях* одна из них — удар Гарри Флиткрофта в упор. 
Разве так ведет себя вратарь, сдавший игру? 

Восьмого ноября 1994 года Гроббелаар должен был выле- 
теть в Зимбабве на матч национальной сборной. Этот день стал 
для журналистов ТЪе 8ип моментом истины. В их расследовании 
не хватало только реакции или свидетельств самого Гроббелаара. 
Поэтому любой ценой нужно было выудить из него хоть несколько 
слов по поводу. Операция была организована и проведена на выс- 
шем уровне, со знанием дела. Фотографы и журналисты заняли 
позиции у входов, выходов и места регистрации рейса в аэропорту 
«Гэтвик». Гроббелаар не мог улизнуть, и Джон Труп вместе со сво- 
им соавтором Гаем Патриком прижали его к стенке. Брюс увили- 
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вал, отбивался, отказывался, отрицал, но на него сыпались доказа- 
тельства, свидетельства, улики. «Вы разрушили мою карьеру, мою 
жизнь, мою семью... Если бы я когда-нибудь взял деньги за сдачу 
матча, у меня были бы крупные неприятности». И тут же следо- 
вал ответный удар: «А почему вы сказали «если бы я когда-нибудь 
взял»?» И так далее. 

В это же время еще одна группа обрабатывала в Мерсисайде 
супругу Гроббелаара: «Известно ли вам, что ваш муж сдавал матчи 
за деньги? А о том, что он вам неверен?» 

Труп и Патрик тоже напомнили Брюсу о его любовных похож- 
дениях, перечислили имена и прозвища подружек. Нужно было 
окончательно добить Гроббелаара, показать, что они не блефуют, 
им известно все. Брюс не знал, что одним рейсом в Зимбабве с ним 
должны лететь еще двое репортеров ТЬе 8ип, но Гроббелаар реги- 
страцию так и не прошел. Сразу после общения с журналистами он 
выехал в Манчестер, чтобы встретиться со своим адвокатом. 

На следующей день ТЬе 8ші вышла с шапкой «Мировой экс- 
клюзив. Гроббелаар брал взятки за сдачу матчей». В ней на ше- 
сти страницах подробно излагались свидетельства Криса Винсента 
и расшифровки видео- и аудиозаписей. Любовную линию ТЬе 8ип 
«уступила» своим собратьям из Ые\ѵз оГЙіе \УогЫ, чтобы она не при- 
нижала масштабности серьезного расследования. 

Ѵіѵа Ьаз Ѵедаз! 

Не было в этом материале и еще одного важного обстоятель- 
ства — имени Джона Фашану. Вместо этого тактично фигуриро- 
вал «другой известный футболист» — Фашану был колумнистом 
ТЪе 8іт и светить его сразу не стали. Но Джон носом чуял, что 
затевается что-то нехорошее. В редакционных коридорах бродили 
слухи о том, что в газете готовится большой материал о коррупции 
в Премьер-лиге. Фашану 8 ноября сделал серию звонков Коротыш- 
ке в Индонезию, отправил сообщение Гроббелаару, затем три ми- 
нуты поговорил с ним. Кроме того, он набрал бывшего партнера 
по «Уимблдону» вратаря Ханса Зегерса. 

Насчет последнего матча прошлого (1993/94) сезона между 
«Эвертоном» и «Уимблдоном» говорили немало. Но все больше в ку- 
луарах. Уж больно подозрительно развивались события в поедин- 
ке. «Эвертону» нужна была только победа, чтобы избежать вылета, 
а «Доне» занимали шестое место. Перед матчем эксцентричный 
владелец «Уимблдона» Сэм Хаммам пообещал за свой счет устро- 
ить всей команде каникулы в Лас-Вегасе, если она финиширует 
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Одни из создателей бизнес-проекта «Английская Премьер-лига». Медиамагнат Ру- 
перт Мёрдок ( 1) сумел осуществить свой план по развитию рынка спутникового теле- 
видения в Британии благодаря трансляциям матчей АПЛ. Председатель правления 
«Тоттенхэма» Ирвинг Сколар (3) внес решающий вклад в победу кандидатуры теле- 
компании Мёрдока Зку, которая в 1990-е годы стала монополистом на британском 
рынке и обеспечила АПЛ сотнями миллионов фунтов. А начиналось всё с желания 
главы «Манчестер Юнайтед» Мартина Эдвардса (2, слева) найти новый источник фи- 
нансирования, чтобы закрыть долги клуба и обеспечить приток больших средств для 
больших побед. Питер Кеньон (2, справа) долгое время был правой рукой Эдвардса 
в «МЮ», а затем сбежал в «Челси» по зову Романа Абрамовича 
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Главный обвиняемый по делу о договорных матчах в Англии Брюс Г орббелаар (1) 
с супругой Дебби. Невзирая на то, что в то же время открылись факты многочис- 
ленных супружеских измен, Дебби за все время, пока длилось следствие и суд, 
оказывала Брюсу поддержку 



Хенг Суан Лим (2), в Англии известный под именем Ричард. Через этого человека, 
как считается, осуществлялась связь между игорными синдикатами Юго-Восточной 
Азии и звездами Премьер-лиги. Он очень быстро понял, что на любимом футболе 
можно разбогатеть, даже не сделав успешной карьеры футболиста 
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Бывший нападающий «банды пси- 
хов» из «Уимблдона» Джон Фашану 
(1). В деле о договорных матчах он 
фигурировал как посредник. Невзи- 
рая на то, что вина Фашану, как и 
вина остальных участников дела, не 
была доказана, на его неординарной 
карьере появилось несмываемое 
пятно 

Вратарь «Уимблдона» Ханс Зегерс 
со своей супругой Астрид (2). Во 
время второго судебного заседа- 
ния, ставшего повторением перво- 
го, именно эффектная блондинка 
Астрид занимала все внимание за- 
скучавшей прессы 
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«66-й был великим годом для английского футбола. Эрик родился» (1). В каждой 
шутке, как известно, есть только доля шутки. Вклад француза Эрика Кантона в 
становление английской Премьер-лиги и в возрождение футбольной славы "Ман- 
честер Юнайтед» воистину неоценим 



Эрик направляется на слушание дела по факту нападения на болельщика «Кри- 
стал Пэласа» Мэттью Симмонса (2). Потом «Король» скажет собравшимся журна- 
листам: «Чайки преследуют трейлер, потому что ждут, когда сардины выбросят в 
море» 
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Один из многочисленных великих 
матчей Эрика Кантона в «МЮ» 
(1). Финал Кубка Англии 1996 
года против «Ливерпуля» стал 
победным для манкунианцѳв 
именно благодаря удару францу- 
за на последних минутах 

В том же году «Манчестер Юнай- 
тед» и Эрик Кантона выиграли 
чемпионат страны (2). За пять 
лет выступлений на «Олд Траф- 
форде» «Король» завоевал де- 
вять трофеев 
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Сэр Алѳкс Фѳргюсон - самый успешный менеджер в истории британскою футбола 
(1 ). Все уже давным-давно сбились со счета сколько трофеев он завоевал и сколько 
матчей (2) провел у руля «Манчестер Юнайтед». Счет идет на десятки и тысячи! 
Но попробуем сосчитать: трехкратный чемпион Шотландии, четырехкратный 
обладатель Кубка Шотландии, обладатель Кубка шотландской Лиги, Кубка кубков 
и Суперкубка УЕФА - в составе «Абердина»; одиннадцать главных трофеев 
английской Премьер-лиги, пять Кубков Англии, четыре Кубка английской Лиги, два 
Кубка чемпионов, Кубок кубков, Суперкубок УЕФА, Межконтинентальный Кубок, 
клубный чемпион мира - в составе «МЮ» . Совсем скоро сэр Алекс проведет 2000-й 
матч в качестве менеджера футбольных клубов 
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С самого начала своей тренерской 
карьеры Алекс Фергюсон не боялся 
вступать в конфронтацию с предста- 
вителями футбольного закона - ар- 
битрами (1), Не просто потому что он 
скандалист, а потому что этим самым 
преследуется цель вывести команду 
из-под огня критики, а также создать 
особый микроклимат в коллективе - 
«весь мир против нас» 

Секрет успеха великого менеджера 
Брайана Клафа во многом объяс- 
нялся его дуэтом с Питером Тейло- 
ром. Сэр Алекс не был привязан ни 
к одному из ассистентов, которых он 
часто менял за годы работы. Вместе 
с Карлушем Кейрушем (2) Фергюсон 
строил современную команду, кото- 
рая вернула «МЮ» Кубок чемпионов 
в 2008 году 
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Гари Невилл и Райан 
Гиггз (1). С этими футбо- 
листами связаны почти 
все успехи «Манчестер 
Юнайтед» сэра Алекса. 
За годы работы Фергю- 
сон купил немало игро- 
ков, однако как главным 
сокровищем он дорожит 
воспитанниками клуба, с 
которыми прошел огонь, 
воду и медные трубы 



Хотя не все воспитывавшиеся в 
«МЮ» с младых ногтей смогли 
доиграть в команде до седых 
волос. Сэр Алекс всегда умел 
отказаться даже от самой глав- 
ной своей звезды, напоминая, 
что никто не может быть боль- 
ше, чем команда, чем клуб. Вос- 
ковая фигура Дэвида Бекхэмъ 
(2) напоминает о знаменитом 
скандале, когда разъяренный 
Фергюсон запустил в кумира 
поколения бутсой 
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Уэйн Руни. Представитель нового поколения, за годы, проведенные в «Манчестер 
Юнайтед»*, он сумел стать настоящим мастером и лидером команды. Долгое время 
Руни был в тени португальской примадонны Криштиано Роналдо, однако, когда та 
покинула Манчестер ради Королевского клуба Мадрида, Уэйн доказал, что он пред- 
ставляет собой гораздо больше, чем герой второго плана. Руни - главная надежда 
современного «МЮ» и современной сборной Англии. Он воспитывался и заявил о 
себе в «Эвѳртонѳ», но именно сэр Алекс помог парню в полной мере проявить весь 
свой богатый талант нападающего, бомбардира, лидера 
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Тітв Слрт. 




Менеджер "Арсенала» Арсен 
Венгер, директор клуба Кен 
Фрайер, вице-председатель 
Дэвид Дин, капитан коман- 
ды Патрик Виейра и главный 
бомбардир Тьерри Анри за- 
кладывают в фундамент ново- 
го стадиона "Ашбертон Г эоув» 
капсулу памяти о легендар- 
ном, но устаревшем стадионе 
«Хайбери» (1). Появление со- 
временной 60-тысячной арены 
позволило ^Арсеналу» сделать 
серьезный шаг как клубу, но 
существенно подкосило воз- 
можности команды 




Великий капитан Тони Адаме (2) встретился с Арсеном Венгером в очень непростой 
период своей жизни. Он только начал курс реабилитации от алкоголизма, но с по- 
мощью французского специалиста и его новых методов подготовки сумел сыграть 
на высоком уровне еще не один сезон. Адаме утверждает, что продлил свою карье- 
ру исключительно благодаря Венгеру и его знаниям 
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Принц Филлип (справа) на церемонии официального открытия нового стадиона 
«Арсенала» (2). Рядом с ним - председатель правления клуба Питер Хилл-Вуд. 
Представители этой семьи многие десятилетия возглавляют «Арсенал», осущест- 
вляя, так сказать, связь времен 



Кен Бейтс считает, что он ни- 
кого и ни за что не должен 
благодарить (1). А вот фут- 
больный клуб «Челси» ему 
и только ему обязан своим 
теперешним суперстатусом. 
Конечно, это не совсем так, 
но и преуменьшать роль и зна- 
чение Бейтса в становлении 
«Челси» нельзя 

Стадион «Стамфорд Бридж» - 
предмет гордости Кена Бейт- 
са (2). Он мечтал, чтобы арена 
работала круглый год и прино- 
сила клубу стабильный доход. 
Ради этого стадион превратил- 
ся в целый комплекс зданий 
гостини чно-развлека тельного 
типа, однако вместо ожидае- 
мых сверхдоходов загнал клуб 
в долговую яму 
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Премьер-министр Великобритании 
Тони Блэр общается с футболистами 
«Чѳлси» и их менеджером Джанлу- 
кой Виалли (1). До появления Жозе 
Моуриньо именно итальянец, даже 
толком не завершивший игровую ка- 
рьеру, считался самым успешным на- 
ставником в истории клуба 

Роман Абрамович (2) благодаря сво- 
им почти неограниченным возмож- 
ностям помог «Челси» сделать по- 
следний шаг в непростом и долгом 
процессе создания суперклуба. Не- 
взирая на ворчание в прессе, про- 
стым болельщикам «Челси» было на- 
плевать на происхождение капиталов 
российского олигарха 
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Украинец Олег Нужный на закате своей карьеры поиграл в «Арсенале» Арсена 
Венгѳра (1). Защитник не считался ключевым исполнителем в этой команде, одна- 
ко пользовался уважением среди болельщиков и игроков. Однажды Нужный даже 
вывел команду на поле с капитанской повязкой, а в прощальном матче*- в финале 
Кубка Англии 2003 года - стал главным героем поединка. Всего в футболке «Кано- 
ниров» нынешний тренер киевского «Динамо» провел 110 поединков, становился 
чемпионом Англии, дважды выигрывал Кубок этой страны 

Арсен Венгер и самый яркий представитель современного «Арсенала» Сеск Фа- 
брегас (2). Именно от молодого испанского таланта во многом зависит успех само- 
го важного и самого неоднозначного проекта Венгера - «Арсенала», построенного 
на нетипичных для современного футбола принципах 
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Исполнительный директор 
«Ливерпуля» Рик Парри и 
менеджер команды Жерар 
Улье (1) выходят на поле 
прославленного «Анфил- 
да». Для французского 
наставника каждый такой 
выход был праздником. 
Вот только, увы, покидал 
стадион он далеко не всег- 
да с таким же настроени- 
ем... 

Великий 2001 год - год 
пяти кубков. «Ливерпуль» 
Жерара Улье демонстри- 
рует завоеванные тро- 
феи (2): Кубок УЕФА (с 
ним позирует Робби Фау- 
лер), Кубок Лиги (Стивен 
Джеррард) и Кубок Англии 
(Сами Хююпя) 
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Одним из главных вложе- 
ний Жѳрар Улье назвал 
модернизацию клубной 
Академии. Француз обе- 
щал, что через десять лет 
будет отдача, однако, увы, 
с каждым годом поколение 
воспитанников «Ливерпу- 
ля» все больше мельчает. 
Майкл Оуэн, Стив Макма- 
нанам, Дэвид Томпсон, До- 
миник Маттео, Робби Фау- 
лѳр и Стивен Джеррард 
(слева направо и снизу 
вверх) - свидетельство по- 
следнего удачного периода 
работы Академии (1).И эта 
работа была проделана до 
Г"/ появления мсье Жерара.. . 




Жерар Улье и наставник «Арсенала» Арсен Венгѳр демонстрируют свои Ордена 
Британской Империи, полученные за вклад в развитие английского футбола (2). 
Многие, однако, считают, что появление француза Венгера стало для английского 
футбола настоящей бедой. Нет, вклад мсье Арсена неоспорим, но вот то, что под 
впечатлением от его успехов в Англию пригласили Улье, до сих пор не дает покоя 
болельщикам «Ливерпуля» 
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выше шестого места. И 7 мая 1994 года события на поле поначалу 
развивалась так, словно «Доне» безумно хотят попасть в столицу 
игорного бизнеса. 

Уже на 3-й минуте после подачи углового у ворот хозяев рукой 
сыграл Андерс Лимпар, и Дин Холдсворт реализовал 11-метровый 
удар. Быстро добившись успеха, «Уимблдон» продолжал диктовать 
свои условия, раз за разом сея панику в оборонительных порядках 
«Эвертона». Даже многоопытный Невилл Саутхолл в рамке «Ири- 
сок» начал нервничать, и неудивительно, что на 20-й минуте счет 
стал 0:2. Причем хозяева забили себе сами. После фланговой пода- 
чи защитники «Эвертона» Дэйв Уотсон и Дэвид Ансворт помешали 
друг другу, мяч подхватил Энди Кларк, но ему удалось всего лишь 
пнуть вдоль ворот. Но ничего, Гари Аблетт в подкате поразил соб- 
ственные ворота! 

Грэм Стюарт с пенальти сократил разрыв в счете, но перед 
перерывом Холдсворт упустил верный шанс, пробив выше ворот. 
В этот момент можно было напомнить об одном важном обстоятель- 
стве: не все в этом поединке зависело от «Уимблдона», и потеснить 
с пятой позиции «Лидс» эта команда могла лишь в том случае, если 
выиграет сама, а ее конкурент потеряет очки. Однако соперником 
«Лидса» был «Суиндон», который бездарно провел сезон и давным- 
давно был обречен. В конце концов «Лидс» забил в ворота аутсайде- 
ра пять «сухих» мячей, доведя количество голов, пропущенных «Су- 
индоном», до круглой цифры 100, и «Уимблдону» надеяться было 
не на что. ^ 

В середине второго тайма Барри Хорн сумасшедшим дальним 
ударом сравнял счет, а за 10 минут до конца Стюарт не самым удач- 
ным образом пробил метров с* 20-ти, но Зегерс бросился за мячом 
в каком-то полусне и пропустил — 2:3. С таким же счетом «Челси» 
обыграл «Шеффилд Юнайтед», последнего на тот момент конку- 
рента «Эвертона», и ливерпульский клуб остался в элите. 

Хаммам потом жутко обижался, когда замечал на себе косые 
взгляды, едва речь заходила о матче с «Эвертоном». «Все считали, 
будто я приказал ребятам проиграть, потому что дружен с Биллом 
Кенрайтом (нынешний глава «Ирисок». — ГооѣЬаІІ.иа). Но это чушь. 
Я обещал им в случае победы каникулы в Лас-Вегасе!» Этим заяв- 
лением Сэм никого не успокоил, потому что он обещал оплатить 
отдых не в случае победы, а в случае попадания в пятерку. Ну а Зе- 
герс во всем винил «проклятую кочку». 

В общем, получается, что неспроста Фашану набирал номер 
Ханса Зегерса, а менеджер «Уимблдона» Джо Киннэйр — удивлял- 
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ся по горячим следам, как можно было не отразить тот удар Стю- 
арта?.. 

Репутация на один фунт 

...Спустя два дня после появления скандального материала 
в ТЬе 8ші Футбольная Ассоциация начала расследование вместе 
с полицией Хэмпшира и Мерсисайда. Брюс Гроббелаар был аресто- 
ван 14 марта 1995 года в доме в Лимингтоне, в которой он прожи- 
вал во время выступлений за «Сотон», и доставлен в Саутгемптон. 
В этот же день арестовали и Джона Фашану в Тамворте, Стаффорд- 
шир. В кабинете следователя в Бирмингеме Фашану на все вопро- 
сы отвечал одинаково: «Без комментариев». Новую супругу Джона, 
Мелиссу Касса-Мапси, а также Хенга Суана «Ричарда» Лима взяли 
в Лондоне. Ханс Зегерс был арестован в Флите, Хэмпшир. 

Это не помешало Гроббелаару сняться в реклам г е сети супер- 
маркетов вашзЪигу'в, которая весело обыгрывала скандал с дого- 
ворными матчами. Сюжет заключался в том, что Брюс намеренно 
ронял банку сока, за что получал от супермаркета 100 тысяч фун- 
тов. Представитель ЗатзЪигу'з заявил, что общественность считает 
всю эту историю искусственной, а потому с юмором восприняла по- 
явление Гроббелаара в рекламе. 

Брюс на вопросы следствия ответил, что упоминание Коротыш- 
ки в разговоре с Винсентом было вымыслом, игрой его воображе- 
ния. И, конечно же, 25 ноября 1993 года он не встречался с Джоном 
Фашану, а 5 февраля 1994 года он не ездил из Норвича в Лондон. 
Ну а по трем матчам никто не может его в чем-то упрекнуть: голы 
были из разряда неберущихся, кроме того, он несколько раз спасал 
свою команду в безнадежных ситуациях. 

Тем не менее 24 июля 1995 года, в понедельник, всей пятерке 
в составе Гроббелаар, Фашану, Касса-Мапси, Лим и Зегерс было вы- 
двинуто обвинение в соответствии с пунктом первым Криминально- 
го Акта 1977 года. Они обвинялись в том, что «в Лондоне и других 
местах в период между 1 февраля 1991 года и 15 марта 1995 года 
вступили в преступный сговор вместе с другими известными 
и неизвестными лицами, чтобы с помощью денежных сумм повли- 
ять на результат футбольных матчей». Гроббелаару было инкри- 
минировано четыре правонарушения, Фашану и Лиму — по два, 
Зегерсу и Касса-Мапси — по одному (супруга Фашану позже была 
выведена из числа обвиняемых). 

«Чувствую себе превосходно», — только и бросил Гроббелаар на- 
бросившимся на него акулам пера. Его адвокат Дэйв Хьюитт был 
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более словоохотлив: «С самого начала Брюс отрицал любое свое уча- 
стие в чем-либо преступном и остается на тех же позициях сегодня». 
Юрист Фашану Генри Брандмэн сообщил, что «Джон самым реши- 
тельным образом продолжает заявлять о своей невиновности. Он 
уверен, что в скором времени очистит свое имя от грязных обвине- 
ний». Зегерс честно признался, что «раздавлен новостью», что собы- 
тие стало для него «неприятным сюрпризом», о котором он «не имел 
ни малейшего понятия, пока не появился в полицейском участке». 

Вскоре Фашану объявил о завершении карьеры, вместившей 
в себя более 400 матчей на высшем уровне, более 150 забитых мя- 
чей, два поединка в составе национальной сборной и Кубок Ан- 
глии 1988 года. Он продолжал, однако, сниматься в игровом шоу 
Оіасііаіогв как в Англии, так и в Австралии. Зегерс и Гроббелаар 
оставались в своих клубах — «Уимблдоне» и «Саутгемптоне», ко- 
торые продолжали выражать им всецелую поддержку, но по ходу 
сезона 1995/96 оба в составах своих команд практически не появ- 
лялись. 

Крис Винсент 1 октября 1996 года оказался за решеткой. По- 
лиция записала две его встречи с Ианом Уилсоном, агентом Джона 
Фашану, во время которых Винсент требовал сначала 500 тысяч, 
затем 300 тысяч фунтов, чтобы не свидетельствовать против Фаша- 
ну. На эти деньги он собирался уехать так далеко, что «даже Ии- 
сус не сможет найти». Так что для дачи свидетельских показаний 
Винсента первое время доставляли из камеры предварительного 
заключения. 

Судебное заседание началось 14 января 1997 года в Королев- 
ском Суде Винчестера. Конечно же, основным обвиняемым был 
Гроббелаар. Фашану проходил по делу как посредник. Брюс заявил, 
что начал тесно общаться с Джоном по поводу участия в компании 
Віие ОгсЬісі, которая занималась устройством в Европе африканских 
футболистов. Во время одной из встреч в ноябре 1992 года Гроббела- 
ар познакомился с Лимом. Втроем они обсуждали идею вложения 
в компанию сафари Мопсіого. Спустя некоторое время Фашану по- 
звонил Брюсу и предупредил, что Лим может связаться с ним, чтобы 
проконсультироваться для норвежской газеты Ба^ЫасІеі. Якобы Лим 
пишет для них прогнозы туров чемпионата Англии и хочет иметь ав- 
торитетного эксперта в качестве советника. За верно предсказанный 
исход поединка Гроббелаар должен был получить 250 фунтов пре- 
мии. Брюс заявил, что не видел в этом ничего предосудительно, кро- 
ме того, он никогда не обсуждал матчи «Ливерпуля». «В этом не было 
никакой необходимости, потому что я всегда думаю только о победе». 
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Да, он сказал Винсенту об этом предложении, но никогда не обсуж- 
дал с ним размер вознаграждений. 

Гроббелаар не отрицал, что встречался с Лимом в гостинице 
Ніііоп возле аэропорта Манчестера. Но эта встреча не имела ни- 
чего общего с футболом, они договорились обсудить бизнес-план 
компании сафари. Впрочем, Винсент бизнес-план не подготовил 
и потому Гроббелаар, которому неловко было за оплошавшего дру- 
га, пошел на встречу .один, чтобы принести свои извинения. Брюс 
утверждал, что бизнес-план вообще не существовал, но журналист 
Дэвид Томас, встречавшийся с Винсентом, когда заварилась вся эта 
история, видел этот документ. К сожалению, летом 1996 года Крис 
передал бумаги одному из бизнесменов, которого пытался убедить 
вложить деньги в эту идею, и они бесследно исчезли. 

Кроме того, Гроббелаар отрицал факт получения 40 тысяч фун- 
тов от Фашану. По его словам, эти деньги он копил долгое время 
на будущее, подрабатывая уроками футбола в Норвегии и Швеции, 
а также участвуя в качестве званого гостя на банкетах в Южной 
Африке. Гонорар он получал наличными и хранил дома. Что до за- 
писей, сделанных с помощью ТЬе 8ип, то это «пьяные разговоры 
и не более того». 

В качестве экспертов в зал суда были приглашены звезды фут- 
бола — Боб Уилсон, Алан Хансен, Алан Болл и Гордон Бэнкс. Все 
они в один голос характеризовали Гроббелаара как истинного спор- 
тсмена, не способного обмануть товарищей по команде. Уилсон, 
вратарь «Арсенала», с которым сделал «дубль» в сезоне 1970/71, 
и тогдашний наставник Дэвида Симэна, дотошно разобщал дей- 
ствия Гроббелаара в подозрительных матчах: каждый сэйв, каж- 
дый пропущенный мяч, каждое движение — убедительно и аргу- 
ментировано. Вердикт Уилсона: ни в чем предосудительном этот 
вратарь не может быть заподозрен. 

Что до Зегерса, то обвинитель Дэвид Калверт-Смит обратил 
внимание, что в швейцарском банке на счету обвиняемого, зара- 
батывающего 80 тысяч фунтов в год, лежит вдвое большая сумма. 
На допросе голландец утверждал, что эти деньги появились у него 
еще в юности, когда он вместе с приятелем воровал шикарные ав- 
томобили. Приятель, по показаниям Зегерса, конечно же, умер, 
а техника кражи автомобилей — разбить боковое стекло — слиш- 
ком неумелая, чтобы, как заметил следователь, используя ее мож- 
но было наворовать на такую сумму. 

Зато Калверт-Смит отметил, что в 1993-94 годах Зегерс попол- 
нил депозит на 104 тысячи фунтов, а пятую часть этой суммы внес 
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спустя шесть дней после матча с «Эвертоном». Распечатка теле- 
фонных звонков и сообщений подтвердила, что перед матчем и по- 
сле него Зегерс, Лим и Фашану регулярно связывались друг с дру- 
гом. Самое интересное случилось 13 мая, когда, как установило 
следствие, Зегерс днем сделал звонок Фашану из окрестностей его 
офиса, вскоре из того же района Лим звонил в Индонезию, а спустя 
почти час Ханс внес на депозит 19 тысяч фунтов. 

«Странное стечение обстоятельств, не так ли?» — удивился 
обвинитель, но защита вполне резонно парировала: «Добился бы 
«Уимблдон» наивысшего результата в своей истории, если бы основ- 
ной вратарь команды и ее главный бомбардир сдавали матчи? Без 
Зегерса «Уимблдон» провел 14 поединков и не выиграл ни единого. 
Но как только основной вратарь вернулся в игру, команда одержа- 
ла победу». 

Приговор суд присяжных должен был вынести 1 марта 1997 года, 
однако в этот день прийти к единому мнению так и не удалось, 
и судья назначил новое заседание. 

Оно началось 4 июня того же года и до боли напоминало фильм 
«День сурка»: та же обвинительная речь, те же распечатки теле- 
фонных звонков и движений денежных средств по счетам, те же 
свидетельские показания и аргументы защиты. Те же, да не совсем. 
Например, во время первого заседания Гроббелаар утверждал, что 
предложение от Лима прогнозировать матчи чемпионата он полу- 
чил уже после знакомства — через Фашану. На втором заседании 
Лим рассказал, что идея прогнозов обсуждалась сразу во время 
знакомства^ Однако никто из обвинителей тогда на несовпадение 
в показаниях внимания не обратил. Впрочем, это были мелочи, 
у обвинения не было самого главного — четких ответов на ключе- 
вые вопросы... 

Заключительное слово судья Маккаллаф начал следующим 
образом: «Никто не убит, никто не получил увечий, никто не из- 
насилован и не унижен действием. Детей не растлевали и никого 
не грабили. И тем не менее обвинения очень серьезные как для 
обвиняемых, так и для чести и репутации всего английского фут- 
бола». 

Судья Маккаллаф держал речь три дня. Он очень грамотно 
и доступно совместил доводы обвинения и аргументы защиты. Он 
вполне резонно сомневался в том, что Гроббелаара, Фашану и Лима 
связывала только компания сафари, а Зегерса и Фашану — покуп- 
ка недвижимости. Он даже обратил внимание на то, что уважае- 
мый эксперт Гордон Бэнкс трактовал эпизоды игры и комментарии 
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Брюса Гроббелаара слишком буквально: «Мистер Бэнкс сказал, 
что если Гроббелаар действительно прыгал за мячом не туда, куда 
следовало, как он якобы признался, то тогда он, мистер Бэнкс, всю 
жизнь защищал ворота неправильно. Однако мистер Гроббелаар, 
определяя свои действия как ошибочные, мог иметь в виду совсем 
другое — ему нужно было пропустить мяч, а не отражать его». 

Но! При этом судья Маккаллаф хладнокровно указал на все сла- 
бые места в обвинении: прямая связь между Гроббелааром и Зегерсом 
и игорным синдикатом Юго-Восточной Азии так и не была доказана. 
Очевидно, что Лим и Фашану были связаны с синдикатом, они полу- 
чали оттуда деньги, которые тратили по своему усмотрению, то есть 
это не могли быть заем или вложения, это была плата за услуги. Об- 
винение не доказало, за какие именно. Очевидно, что Гроббелаар 
и Зегерс получали деньги от Лима и Фашану, однако нет неоспо- 
римых доказательств, что это были именно те деньги, ^которые Лим 
и Фашану получали от игорного синдиката, и что они были платой 
за обеспечение результата футбольных матчей. 

Суд присяжных 8 августа 1997 года вынес вердикт «не вино- 
вен» по всем пунктам обвинения Хенга Суана Лима, Джона Фаша- 
ну и Ханса Зегерса. Джон Гроббелаар был признан невиновным 
по всем эпизодам, кроме одного, по которому суд присяжных еще 
не пришел к единому мнению. Присяжные, повторно изучив дело, 
обнаружили неточность в интерпретации видеосъемки последней 
встречи Гроббелаара с Винсентом в той ее части, где Брюс, покидая 
квартиру Криса, взял две тысячи фунтов. 

Винсент (протягивая деньги): «Ты возьмешь это?» 

Гроббелаар: «Нет, нет, нет... Это твое, расплатись с долгами 
по компании». 

Винсент: «У меня нет карманов, возьми». 

Этот эпизод демонстрировал нежелание Гроббелаара получить 
взятку, хотя Брюс свидетельствовал, что взял деньги от Винсента, 
чтобы использовать их в качестве вещественного доказательства 
против него. Как одно вяжется с другим? В конце концов и по этому 
эпизоду Брюса Гроббелаара признали невиновным. 

Джон Фашану и Ханс Зегерс пытались потребовать возмеще- 
ния судебных издержек, однако получили категорический отказ. 
«Совершенно очевидно, что своим поведением мистер Фашану 
и мистер Зегерс дали основания для подозрений», — ответил судья 
Маккаллаф. 

Невзирая на громкий и долгий судебный процесс, Фашану 
с успехом ведет свой бизнес и занимается общественной деятель- 
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ностью. В начале нового века Джона назвали самым влиятельным 
африканцем Британии. 

Зегерс долгое время работал тренером вратарей «Тоттенхэма», 
а теперь вернулся на родину и занимает аналогичную должность 
в ПСВ из Эйндховена. 

В июле 1999 года иск Брюса Гроббелаара к газете ТЬ.е 8ип был 
удовлетворен, и суд обязал выплатить бывшему вратарю «Ливер- 
пуля» 85 тысяч фунтов компенсации за урон, нанесенный репута- 
ции. Однако ТЬе 8ип подала апелляцию, рассмотрение которой за- 
кончилось в январе 2001 года. Размер компенсации уменьшился 
до символического 1 (одного) фунта, и'судья лорд Браун довольно 
резко заметил: «Ваша репутация, мистер Гроббелаар, не стоит боль- 
ше». Вместе с тем Гроббелаара обязали выплатить газете 500 тысяч 
фунтов судебных издержек. Брюс не сумел этого сделать и был объ- 
яв лен "банкротом . 

Ни один суд не признал Брюса Гроббелаара виновным в сдаче 
футбольных матчей. Что же еще нужно, чтобы сейчас, спустя пол- 
тора десятилетия, его перестали подозревать? Как метко заметил 
журналист Дэвид Томас, для этого нужно немного: «Просто не за- 
ниматься коррупцией». 



«Наше время» 



Французская 
революция 



Ох, уж эти французы! Любители экспериментов и революций, 
разрушители устоев и традиций. Добрались они и до Англии. 
И след оставили такой, что изучать его можно годами... 

Жерар Улье. Одна из самых неоднозначных и противоречивых 
личностей в истории легендарного «Ливерпуля». С ним связано 
столько нового (причем не обязательно в положительном смысле) 
и необычного для клуба, что дать четкую оценку его бурной шести- 
летней деятельности просто невозможно. И если бытует мнение, что 
в футболе нет только черного или белого, то эксперименты француз- 
ского учителя английского языка можно разложить по всем цветам 
радуги. По крайней мере, оценки его работы разнятся настолько, 
что порой складывается впечатление будто речь идет не об одном, 
не о двух, и даже не о трех отдельных персонажах. А это был один 
человек... 

Уникальность появления и работы мсье Жерара на «Анфилде» 
можно объяснить одним выражением — французская революция. 
Разумеется, само по себе понятие «революция» уже означает что-то 
масштабное и грандиозное. А иначе никак не описать то, что про- 
исходило в клубе во время царствования Улье. Дабы получить пол- 
ную и четкую картинку, разберем все этапы деятельности тренера 
по частям. 

ПОЯВЛЕНИЕ 

Не в добрый час на «Анфилде» появился мсье Жерар. Доми- 
нирование на внутренней арене «Манчестер Юнайтед», заклятого 
врага «Красных», достигло ужасающих масштабов. Манкунианцы 
штамповали титул за титулом, а «Ливерпуль» штамповал скандал 
за скандалом с участием своих молодых звезд. Пресса куражилась, 
конкуренты потешались, болельщики были в недоумении, а игро- 
ки получали от жизни все — кроме громких побед и славы триум- 
фаторов. И над всем этим бедламом возвышалась фигура Роя Эван- 
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са. Нет, не в том смысле возвышалась, что была выше всего этого. 
По старой доброй традиции в «Ливерпуле» любят и ценят тренеров. 
Им многое прощают, их поддерживают, даже когда все безнадежно 
завалено. Старина Рой был своим в доску для «Анфилда». Леген- 
дарная личность в истории клуба. Можно даже сказать — необы- 
чайно легендарная. 

Валлиец отдал клубной системе девять лет как игрок. Из них 
в роли профессионала с контрактом — три. Защитником он был 
не самого высокого уровня, что подтверждают всего девять мат- 
чей в чемпионате Англии за карьеру. Йо при этом Рой был «Крас- 
ным» до мозга костей, блестяще находил общий язык с партнерами 
и умел доносить свои мысли и идеи до окружающих. Этого вполне 
хватило, чтобы 25-летний Эванс вошел в знаменитый тренерский 
штаб «Ливерпуля», которым тогда руководил неподражаемый Боб 
Пейсли. Он на пару с тогдашним главой клуба Джоном Смитом 
разглядел в Эвансе талант воспитателя молодых игроков и назна- 
чил Роя наставником резервной (молодежной) команды. За девять 
лет работы с резервом валлиец семь раз становился первым в своем 
чемпионате. После одного из «маленьких титулов» Смит предска- 
зал: «Наступит день, и этот парень возглавит первую команду». 

Предсказание Смита сбылось 31 января 1994 года, когда Эванс 
стал тренером «Ливерпуля». Он появился, возможно, в самый слож- 
ный период новейшей истории клуба. После тотального доминиро- 
вания в Англии и отчасти в Европе в 1980-е от «Красных» не ждали 
ничего, кроіѵге титулов и громких побед. Психологически поклонни- 
кам «Ливерпуля» было очень тяжело. Кто же откажется от удоволь- 
ствия открыто или в шутливой форме попинать бывшего триумфа- 
тора и чемпиона, не способного даже вклиниться в борьбу за титул? 
И, откровенно говоря, у Эванса мало что получалось. Практически 
все английские журналисты, освещавшие эту тему, отмечали, что 
у валлийского специалиста не хватало характера и жесткости, дабы 
изменить происходившее и вернуть команду на победный путь. Он 
излишне доверял своим игрокам, оберегал и лелеял их таланты, 
упустив момент, когда вместо увещеваний и подбадриваний нужно 
было повысить голос, и, чем черт не шутит, поднять руку. 

Если разобраться более тщательно, то Рой сам заложил фун- 
дамент для следующего серьезного шага со стороны руководства, 
а именно приглашения тренера из Европы. Его предшествен- 
ники — Джо Фэган, Грэм Сунесс и Кении Далглиш — на троих 
за одиннадцать предыдущих лет купили одного представителя кон- 
тинентальной Европы (не принимаем во внимание представителей 
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Скандинавии, традиционных завсегдатаев британских футбольных 
полей), в то время как в исполнении валлийца таких покупок было 
три, а также американец и австралиец. Повеяло континентальным 
ветром перемен, и Рой пытался повернуть этот самый ветер в свою 
пользу, расширив горизонты трансферной деятельности. А заполу- 
чил начало конца — прекращение своей 33-летней деятельности 
в «Ливерпуле». 

...Сезон 1997/98 «Ливерпуль» завершил на третьем месте с без- 
надежным отставанием не только от чемпиона, но и от его бли- 
жайшего преследователя. Очередной пустой сезон в плане надежд 
на титул. Невероятно, но «Манчестер Юнайтед» оказался всего 
на одну позицию выше «Красных», ну а первое место досталось 
«Арсеналу» имени... французского тренера Арсена Венгера. Доселе 
малоизвестный в Англии специалист, прибывший из Японии дву- 
мя годами ранее, совершил, казалось бы, невозможное. Традицион- 
ный британско-скандинавский состав «Канониров» он блистательно 
разбавил не заигравшими в Италии Патриком Виейра и Денни- 
сом Бергкампом, молодым лидером «Аякса» Марком Овермарсом 
и юным смутьяном из Франции Николя Анелька. Такая опасная 
смесь произвела потрясающий по резонансу взрыв: лондонцы ста- 
ли чемпионами, а в Англию пришла новая мода. Мода на конти- 
нентальных игроков и тренеров, на звезд и подающих надежды, 
на многомиллионные трансферы и переманивания юных талантов 
за копейки. Фактически, в английской Премьер-лиге наступала 
новая эра. * 

...Летом 1998 года Рой Эванс настоятельно просил боссов клуба, 
а именно президента Дэвида Мурса, раскошелиться на усиление 
состава. В предыдущем сезоне «Красные» пропустили 42 мяча, что 
с точки зрения борьбы за немпионство было недопустимо. К при- 
меру, «Лестер» (10-е место) пропустил 41, а «Ковентри» (11-е) — 44. 
Проблема очевидна — у «Ливерпуля» откровенно слаба линия обо- 
роны: Харкнесс, Бэбб, Бьорнебю, Кварме, Маттео, Каррагер, Джонс. 
Попытка Эванса избавиться от сумасшедшей пары Раддок-Райт 
удалась, но не удалось исправить ошибки и выйти на новый уро- 
вень. 

И тогда наставник, в духе времени, попросил приобрести двух 
французов — Лилиана Тюрама и Марселя Десайи. Невероятные 
по своему уровню исполнители. Как раз для чемпионских амбиций. 
Тогдашнее руководство «Красных» не отличалось особой прытью 
и сообразительностью, в итоге предоставленных средств хватило 
для покупки немецкого форварда Шона Данди (невероятный про- 
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кол Эванса!), подписания свободного агента Стива Стонтона и при- 
обретения норвежского универсала Вегарда Хеггема. Для устра- 
нения проблем в обороне — самое то. Однако ТО, что НЕ надо. 
Ну а неспособность купить Десайи и Тюрама объяснили очень про- 
сто. Их не привлекает Ливерпуль. Они хотели бы выступать в лон- 
донской команде. 

Вслед за французами боссы клуба отказались покупать Тедди 
Шерингема (по мнению руководства, слишком стар) и получили 
«от ворот поворот» в исполнении «фаната клуба с детства» Яри Лит- 
манена, который хотел играть в Лиге Чемпионов. 

Но если бы Эванс знал, что его ждет впереди... Пока Муре отка- 
зывал Рою в приобретениях, вице-президент клуба Питер Робинсон, 
игравший немаловажную роль в кадровых вопросах, проговаривал 
клубньйэ деньги, совершая один международный звонок за другим. 
Его собеседником был технический директор Федерации футбола 
Франции, один из причастных к триумфу своей сборной на домаш- 
нем чемпионате мира Жерар Улье. Британская пресса трубила 
о том, что он вот-вот возглавит шотландский «Селтик». Но у Робин- 
сона на французского специалиста, своего давнего приятеля, были 
иные планы. 

Предложение Робинсона заставило Улье задуматься. Он раз- 
рывался между двумя предложениями: работать самостоятельно 
в «Селтике» или стать частью «Ливерпуля». Побывав в 22-летнем 
возрасте на домашнем матче «Ливерпуля», француз буквально 
влюбился в %луб, команду, стадион, болельщиков. За год учебной 
практики Жерар посетил все без исключения поединки «Красных» 
на «Анфилде». Спустя 29 лет он вернулся в «Ливерпуль» в необыч- 
ном качестве. Настолько необычном, что не все сразу поняли, что 
произошло. Даже те, кому положено по штату и логике вещей. 

Рой Эванс был в курсе того, что руководство клуба решило 
переформатировать работу и ввести в штатное расписание исклю- 
чительно континентальную боевую единицу — футбольного (спор- 
тивного) директора. По словам валлийского тренера, совет дирек- 
торов вел переговоры с Кении Далглишем. Собственно говоря, нет 
смысла представлять, что этот человек значит для «Ливерпуля». 
Но с Королем Кении ничего не получилось, и тогда возникли слухи 
о Джоне Тошаке. Но у боссов «Красных» хватило мозгов отмести 
этот вариант, ибо из Тошака директор еще хуже, чем тренер. И тут 
рванула бомба! 

«Я был приглашен на встречу совета директоров, где мы и по- 
знакомились с Жераром. Вообще-то речь шла о замене Ронни Мора- 
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на, ассистента главного тренера, который завершил свою карьеру. 
Члены правления высказались в том духе, что неплохо бы на эту 
должность «подписать» иностранца и, судя по тому, что происхо- 
дило на встрече, стало понятно, что этим человеком будет Улье. 
Но тут один из руководителей, не помню уже кто именно, назвал 
нас «тренерским тандемом». 

Так сам Эванс описал первое сообщение о появлении на аван- 
сцене француза. Ну а чтобы добить Роя окончательно, вскоре объ- 
явили, что место ассистента тренера(ов) займет француз Патрис 
Берже, креатура мсье Жерара. Шансов на выживание у «красно- 
го» с ног до головы, а главное, «Красного» в сердце валлийца уже 
не было. Его уход был делом времени. Разумеется, что уже никто 
не заикался о появлении в клубе спортивного директора. Ветер 
перемен был пойман на все сто! Эванс просил французских защит- 
ников высочайшего уровня, а получил равного себе наставника, 
с такими же полномочиями, но гораздо большим кредитом доверия 
и возможностями влиять на происходящее в команде и клубе. 

ПОЛУЧЕНИЕ САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ 

«Летом мы узнали, что на место Ронни Морана Рой получил 
нового ассистента. Француза. Якобы тренера высочайшего уровня. 
Затем мы узнали его имя. Жерар Улье, технический директор Фе- 
дерации футбола Франции. Его расписали нам едва ли не как глав- 
ного творца и архитектора триумфа Франции на чемпионате мира. 
Круто! Но дальше история приобрела несколько' иной поворот. Мы 
узнали от французских игроков «Арсенала», что никакой он не ге- 
ний, а просто долбанный Ховард Уилкинсон французского футбо- 
ла. Неудачник в качестве главного тренера, приверженец прими- 
тивной тактики, сбежавший в генеральный штаб после поражения 
на поле боя. Ну, выиграл он там один титул с ПСЖ, зато умудрился 
облажаться со сборной Франции, которой для выхода в финальную 
часть чемпионата мира 1994 года надо было дома взять одно очко 
в матчах с Израилем и Болгарией. Он никогда не играл в футбол 
на профессиональном уровне. Но самое главное — ни черта он 
не явился сюда как ассистент. Он пришел, чтобы занять место Роя. 
Это было одно из самых неоднозначных решений руководства клу- 
ба: 1 7 июля 1998 года Улье был назначен полноценным тренером 
наравне с Роем Эвансом. Решение, которое очень сильно повлияло 
на дальнейшую историю этого великого клуба». 

Робби Фаулер никогда не стеснялся в выражениях. Не стал он 
замалчивать и околофутбольные моменты появления Улье. Благо- 
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даря многочисленным воспоминаниям и комментариям представи- 
телей «Ливерпуля» вырисовывается достаточно странная картина. 
Судя по всему, боссы «Красных» элементарно купились на успех 
Венгера и его перестройку «Арсенала», решив создать нечто по- 
добное у себя. Но в итоге получили тотальное разрушение всего, 
что было. До основания. До фундамента. Только вместо постарев- 
шего, но по-прежнему крепкого и прочного дома, требовавшего ре- 
монта, на полуразрушенном фундаменте выстроили нечто экспе- 
риментальное, несуразное и не приспособленное к своим главным 
функциям — дарить людям радость триумфа. Желание Робинсона 
следовать «французской моде» и любой ценой пристроить в «Ливер- 
пуль» своего приятеля обошлось «Красным» слишком дорого. 

История взаимоотношений Улье и Эванса, жизнь команды 
в этот смутный период — отдельная тема. Учитывая, что это уже 
в прошлом, можно откровенно посмеяться. А команде и болель- 
щикам тогда было откровенно грустно. И было от чего грустить! 
Для чего позвали Улье? Правильно, наладить дисциплину, при- 
вить континентальные методы работы, изменить вектор селекции 
и обеспечить адаптацию в команде приезжим звездам. Реализация 
этих шагов должна была привести к созданию кардинально новой 
футбольной организации — как по уровню работы менеджмента, 
так и по итогам выступлений на поле. Итогом должен был стать 
столь долгожданный чемпионский титул, о существовании которо- 
го в Мелвуде стали потихоньку забывать. 

Передвижной «Красный» цирк нарисовался очень быстро. «Ли- 
верпуль» имени двух тренеров начал за здравие. Три победы и ни- 
чья в стартовых поединках. А после форменного «убийства» «Нью- 
касла» 4:1 в окрестностях «Анфилда» вспомнили запретно-забытое 
слово — «чемпионство». Но, как вспомнили, так и забыли. Через тур 
«Красные» играли на выезде с «Вест Хэмом» и трудно сказать, какой 
сон приснился мсье Жерару накануне встречи. В день поединка он 
настоял на изменении победной тактики и потребовал выставить 
вместо форварда Ридле защитника Харкнесса. У Эванса было иное 
мнение (Рой считал, что победный состав менять не надо), но он 
уступил. В итоге мерсисайдцы проиграли 1:2, а их единственный 
гол провел... Ридле, который вышел в ходе матча вместо... Хар- 
кнесса. 

И вот тут-то обнаружилась первая непреодолимая преграда 
в отношениях тренеров. Оказалось, что Улье был ярым привержен- 
цем ротации состава, а Эванс по старой доброй традиции считал, 
что победный состав не меняют, а ротация — это не правильный 
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метод работы. Ну и как тут прийти к компромиссу? Свою настой- 
чивость в данном вопросе француз подкреплял теорией о том, что 
в Англии спустя рукава относятся к физической подготовке игроков 
и распределении сил на весь сезон. Он считал, что если правильно 
тасовать состав, то игроки будут сохранять свежесть и это даст им 
определенное преимущество перед соперником. В этом есть рацио- 
нальное зерно, глупо отрицать, что научные методы в тренировоч- 
ном процессе не приемлемы. Но при этом складывалось впечатле- 
ние, что ротация от Улье основана не на объективных показателях 
физического состояния его подопечных, а на картах Таро, которые 
ему с вечера раскладывал Берже. Мало того, эту методику работы 
абсолютно не приняли местные исполнители, которые, в принципе, 
не особо жаловали француза. Но Жерара это мало волновало — со- 
общал игрокам о том, что они сегодня не выйдут на поле «в поряд- 
ке очереди», а не из-за плохой готовности именно Эванс, но никак 
не идеолог данного процесса. 

Спокойного валлийца особо взбесил случай с Джессом Макэй- 
тиром. Тренеры договорились не ставить его в одном из матчей 
в пользу более конструктивного хавбека, и решили, что сообщат 
ему об этом вместе. Но когда пришло время поговорить с ирланд- 
ским игроком о предстоящем матче, Улье куда-то исчез. 

«Малоприятное это занятие, сообщать подобные новости. Когда 
я поговорил с Джейсоном, то обнаружил, что Жерар сидит в ком- 
нате одного из директоров клуба и что-то там попивает. Я напом- 
нил ему о нашей договоренности, на что он абсолютно без эмоций 
отреагировал, мол, я забыл совсем. Мне подумалось толькГо одно: 
«Конечно, забыл он, как же...» 

И таких историй за те недолгие месяцы сотрудничества Улье 
и Эванса было предостаточно. В ходе совместной работы выясни- 
лось, что француз просто непросто слабый тактик. Он упрямо гнул 
свою линию, не признавая ошибок и не пытаясь проявить гибкость 
в отношении игроков и подготовки к матчам. Столкновения на- 
ставников по мелочам и более глобальным вопросам продолжались 
едва ли не каждый день. Их конфронтация откровенно усугубля- 
ла ситуацию в команде, которая быстрыми темпами распадалась 
на две части. Местные парни открыто поддерживали Эванса 
и не скрывали своего неудовольствия определенными решениями 
француза, ну а новички и иностранцы более благосклонно относи- 
лись к Жерару. 

Разумеется, выставлять Улье в работе данного тандема этаким 
чудовищем было бы неправильно. Он делал то, зачем его пригласи- 
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ли. Боролся с неконтролируемым потреблением алкоголя, следил 
за правильным питанием игроков — в общем, налаживал дисци- 
плину и профессиональный подход во всех сферах. Но это прини- 
малось местными игроками в штыки. Они привыкли к иному об- 
разу жизни и тренировочному процессу. 

«Ну что это за идиотское правило — красное вино за обедом 
можно, а белое нет? Изменения на тренировках мы-то принима- 
ли, по большому счету тут дело в тренере, которого привел Жерар. 
Патрис Берже гонял нас больше и интенсивнее обычного, но это 
не было проблемой, а вот за пределами доля... Во время предсезон- 
ки в Скандинавии Рой пригласил нас пропустить по стаканчику 
чего-нибудь горячительного после матча, так Улье отменил поси- 
делки. В этом нет никакой логики. А вскоре после своего появле- 
ния он^уволил тренера по физподготовке Энди Кларка, который 
выполнял свою работу хорошо и пользовался авторитетом среди 
игроков. Очень скоро мы поняли, что тренерский тандем во главе 
команды — это большая ошибка». Так объяснял ситуацию тогдаш- 
ний лидер «Ливерпуля» Робби Фаулер. 

Понимал это и сам Эванс. Взрыв назревал и был неизбежен. 
И произошло все гораздо раньше, чем многие себе это представля- 
ли. Уже в начале ноября валлиец попал в такую ситуацию, что вы- 
хода иного просто не было. «Красные» играли на выезде с «Валенси- 
ей» в рамках Кубка УЕФА. Первый матч на «Анфилде» завершился 
по нулям, и в концовке ответного поединка гости вели со счетом 
2:1. За считанные минуты до финального свистка Инс и Макмана- 
ман повздорили с итальянским защитником левантийцев Карбони, 
за что были удалены с поля. Испанцы поднажали, забили второй 
мяч (привычно ошибся в воротах Джеймс), и «Красные» с большим 
трудом выстояли. Игроки и тренеры были вне себя от гнева из- 
за этих удалений, тем более что сам Амедео признал — это была 
лишь небольшая стычка и никаких красных карточек и в помине 
быть не должно. После финального свистка игроки «Ливерпуля» 
не скрывали эмоций по отношению к арбитрам, но, к счастью, даль- 
нейших санкций не последовало. 

А после матча один из тренеров «Ливерпуля» Дуг Ливермор 
увидел, как Улье прихватил три футболки игроков команды и куда- 
то с ними собирается. На вопрос, что он делает, Жерар сквозь зубы 
процедил, мол, подарок для судей, его соотечественников. Эванс 
в категоричной форме «отрезал», что ЭТИ судьи не получат ЭТИ 
футболки. Тогда Улье совершенно спокойно отреагировал, что его 
не так поняли, и это сувениры для французских игроков «Вален- 
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сии». По признанию самого Роя, некоторые игроки и тренеры в тот 
момент чувствовали себя просто отвратительно. Особенно если 
учесть, что в перерыве неудачно складывавшегося матча Жерар 
словно язык проглотил и не мог сказать ни слова, а валлиец эмо- 
циональной речью заставил своих игроков выйти на второй тайм 
с высоко поднятыми головами. 

На обратном пути, в самолете, Эванс твердо решил уйти в от- 
ставку. Но впереди у команды были два важных матча против 
«Дерби» и «Тоттенхэма», а потому он повременил с официальным 
объявлением. «Ливерпуль» благополучно проиграл оба поединка. 
Пресса негодовала и требовала крови. Чтобы дать возможность ко- 
манде и клубу развиваться, Рой Эванс и Дуг Ливермор объявили 
о своем уходе. Валлиец отказался от предложенной возможности 
работать на другой должности, а взял паузу в тренерской работе. 
Вскоре Улье и глава «Ливерпуля» Дэвид Муре объявили о приходе 
в тренерский штаб легенды «Анфилда» Фила Томпсона. Он стал ас- 
систентом француза, который получил полноту власти в свои руки 
и принялся за свои кадровые и игровые эксперименты. 

АНГЛОГОВОРЯЩИЕ - НА ВЫХОД! 

После ухода Эванса у Жерара Улье появилась полная свобо- 
да действий. Разумеется, в рамках того бюджета, который выделял 
ему клуб. И очень скоро, а именно — в зимнее межсезонье он дал 
понять, какой вектор селекции ожидает «Ливерпуль». Француз 
имел за спиной поддержку клуба и болельщиков (частично прес- 
сы), но этого было мало, чтобы начать свою игру. Ему не "доверя- 
ла команда. Разумеется, не вся команда, а определенная ее часть. 
Но как можно работать в такой обстановке, когда ряд футболистов 
агрессивно настроены против наставника? К Улье часто предъяв- 
ляли претензии относительно неоправданной чистки состава, но, 
видимо, чтобы чувствовать себя комфортно, ему нужно было окру- 
жить себя своими людьми. И вот тут во всей красе проявилась одна 
из характерных черт француза. 

Он терпеть не мог конфронтации и проявления эмоций со сторо- 
ны игроков. Ему проще было продать конфликтного исполнителя, 
пусть он был сто раз полезен команде! Улье не любил переучивать, 
переубеждать и спорить. Не согласен — на выход! Француз на дух 
не переносил, когда игрок позволял себе даже самое спокойное вы- 
ражение эмоций во время замены или не включения в основу. Он 
считал это проявлением неуважения к тренеру. Но все-таки футбо- 
листы не роботы, а живые люди и допустимое в рамках приличия 
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выражение того, что ты чувствуешь — это нормально. Но только 
не для этого учителя английского языка из Франции... 

Уже зимой Улье показал, что его «Ливерпуль» будет совсем 
другим. «Красные» брали курс на приобретение недорогих испол- 
нителей из континентальных команд, рассчитывая на тренерский 
гений француза, собиравшегося выиграть титул с игроками вроде 
Жана-Мишеля Ферри или Риго Сонга. Именно эта франкоговоря- 
щая парочка стала первой серьезной покупкой наставника (скан- 
динава Фроде Киппе не считаем). Первые покупки, первые настоя- 
щие проколы. Часть команды заподозрила в Ферри стукача (мол, он 
слушает, что игроки говорят между собой о новом тренере, а потом 
идет на доклад к Улье), и тот очень скоро покинул клуб. Ну а Сонг 
периодически в обороне устраивал такую клоунаду, что за голову 
хватались все, кто был свидетелем этих художеств камерунца. 

Зимняя продажа была всего одна. Но знаковая и символичная. 
Один из тех, кто открыто симпатизировал Эвансу и не скрывал сво- 
ей неприязни к французу, Джейсон Макэйтир, отбыл в «Блэкберн» 
за 4 млн фунтов. Стало очевидно — летом мало не покажется. И седь- 
мое место по итогам чемпионата давало все основания для подобных 
заключений. Используя это обстоятельство, тренер требовал усили- 
вать состав. В прогнозах было трудно ошибиться: вслед за Макэй- 
тиром ушел любимец «Анфилда» Стив Макманаман, который при 
таком развитии событий отказался подписывать новый контракт. 
Покинули клуб Роб Джонс, Дэвид Джеймс, Пол Инс, Карл-Хайнц 
Ридле, Ойвинд Леонардсен, Фил Бэбб, Шон Данди, Бьорн-Торе 
Кварме, еще в марте был продан Стив Харкнесс. Почти все они под- 
держивали Эванса в его негласном противостоянии с французом. 
Осознав свою ошибку, Улье избавился и от Ферри, который, кроме 
всего прочего, оказался весьма посредственным игроком. 

Для сотворения революции недостаточно кадровой чистки. Надо 
кого-то и привести. И понеслась душа в рай! Летом Улье благодатно 
проехался по европейскому рынку, совершив серьезные приобрете- 
ния. Хююпя, Шмицер, Тити Камара, Вестерфельд, Хаманн, Аншо, 
Мейер — все они пополнили ряды команды. Ни одной суперзвез- 
ды, ни одного знакового игрока по европейским меркам и ни одного 
британца. Но, стоит признать, двое из них стали выдающимися лич- 
ностями в истории «Анфилда». Малоизвестный финн Сами Хююпя 
из голландского «Виллема» при Улье вырос в великолепного защит- 
ника, столпа обороны команды, уважаемого всей футбольной Евро- 
пой мастера. Ну а Диди Хаманн закрепил свою репутацию велико- 
лепного опорного полузащитника, игрока основы сборной Германии. 
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Первый полноценный сезон француза у руля команды можно 
занести ему в актив. Относительный актив. Снова ни малейшего 
намека на борьбу за чемпионство («МЮ» опередил мерсисайдцев 
на 24 очка), и лишь четвертая позиция. В последнем туре «Крас- 
ные» благополучно профукали возможность попасть в Лигу Чемпи- 
онов, уступив на выезде аутсайдеру «Брэдфорду». Но мало кто тогда 
догадывался, что это был матч, без которого, возможно, не было бы 
лучшего сезона команды за последние десять лет. И уж точно луч- 
шего под руководством Улье. А еще точнее — единственного, кото- 
рый стал для француза трофейным. 

Еще одной особенностью первого полноценного сезона был по- 
стоянный конфликт Улье со звездой команды, лучшим бомбарди- 
ром в новейшей истории, идолом «Копа» Робби Фаулером. Строп- 
тивый форвард более чем благосклонно относился к Рою Эвансу 
и открыто недоумевал по поводу необходимости тренерского тан- 
дема, а затем возмущался из-за расставания с валлийцем. Но если 
продать Макэйтира и отпустить Макманамана у француза хватило 
смелости, то выкинуть из команды еще и Робби было бы чересчур. 
Жерар прекрасно все понимал и действовал иначе. С одной сторо- 
ны, он дал Фаулеру повязку вице-капитана, но с другой — выгнал 
из команды физиотерапевта, который лично помогал Робби восста- 
навливаться после его многочисленных травм и повреждений. Улье 
на публике поддерживал игрока, а от руководства требовал выде- 
лить серьезную сумму на приобретение нового форварда. И уже 
весной 2000 года «Ливерпуль» отвалил невиданную доселе сумму 
в 11 млн фунтов за габаритного нападающего «Лестера» Эмйла Хе- 
ски, оставившего весьма неоднозначный след в истории клуба. 

Методы работы француза с теми, кто достался ему в наследство 
от Эванса, «впечатляют». Постоянные конфликты, в которых Улье 
лично не принимал участия, стали нормой в команде. Да и со свои- 
ми протеже он обходился порою не лучше. 

«Когда я узнал, что Улье на меня больше не рассчитывает и со- 
бирается продать в «Миддлсбро», то подумал, что это шутка. Я так 
и сказал ему: «Да у вас было несколько месяцев, чтобы сообщить 
мне об этом, а в итоге сказали в начале предсезонной подготовки. 
Это же полнейшая чушь!» Я просто хотел залепить ему по морде. 
И если бы я был помоложе, то так и сделал бы. По крайней мере, 
он это заслужил». 

Это Пол Инс, знаменитый английский полузащитник 1990-х, 
вспоминает о своем уходе из «Ливерпуля» в 1999-м. Подобный метод 
расставания с людьми был не редкостью для французского учителя. 
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Конечно, такое отношение не могло привести к нормальной обста- 
новке в коллективе. Случай с Инсом вызвал публичную полемику, 
в ходе которой экс-игрок «Красных» Стив Макмахон привселюдно 
посоветовал Полу «заткнуться и подумать о выступлениях за но- 
вый клуб». В этом же выступлении Стив поддержал Улье и Томпсо- 
на в их работе по перестройке состава «Ливерпуля». Знал бы он, кто 
придет на место Макманамана, Макэйтира и того же Инса... 

Надо отметить, что Жерар в то время имел серьезнейшую под- 
держку. Его интересы напрямую лоббировал вице-президент клу- 
ба, его поддерживали болельщики, а с сдгласия руководства фран- 
цуз очень быстро избавился от недовольных в коллективе. Причем 
какое-то время ни пресса, ни фанаты особо не реагировали на, мягко 
говоря, странные покупки и кадровые решения наставника. Голоса 
тех, кто ь ушел или был недоволен французом, тонули в желании 
многочисленных поклонников клуба увидеть перемены и возвра- 
щение на английский трон. 

«Я всеми фибрами души желанию увольнения Улье и Томпсо- 
на. Недопустимо то, как он обходится с игроками этого клуба. Даже 
не верится, что он мог вообще кого-то тренировать до того, как по- 
пал в Англию. Одно дело выбрать состав вместе со своими помощ- 
никами, а совсем другое работать с людьми вне футбольного поля. 
В этом он точно ничего не понимал». 

Пол Инс не мог успокоиться, но кто будет обращать внимание 
на игрока, чье место занял более сильный исполнитель. Немецкий 
мастер подкатов и выбора позиции в борьбе Дитмар Хаманн очень 
быстро заставил забыть о некогда грозном хавбеке сборной Англии. 
Все были в предвкушении — перестройка должна принести свои 
плоды, должна заставить вспомнить все те сладостные минуты три- 
умфа, напрочь забытые на «Анфилде». 

ЖЕРАР ВСЕМОГУЩИЙ 

«Мы изменили лицо команды и вернули клуб с передовиц газет 
на последние полосы. Теперь мы снова нормальный футбольный 
клуб». 

Так Фил Томпсон высказался о победе тренерского штаба над 
«Спайс бойз». Знаменитые ливерпульские гуляки второй половины 
1990-х были утихомирены. Проще говоря, их разогнали и теперь 
про «Ливерпуль» писали лишь с точки зрения спортивных успехов 
или неудач, а не в разделах светской и «желтой» хроники. И в се- 
зоне 2000/01 «Красные» дали немало поводов писать о себе на стра- 
ницах, посвященных спорту, с периодическими выносами на глав- 
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ные полосы, но уже не с заголовками вроде «Напились/Прошлись 
по подиуму», а «Очередной кубок едет в Ливерпуль». 

...Лето 2000-го выдалось очень жарким в Мелвуде. Игроки 
прибывали и отбывали пачками. Противоречивый период деятель- 
ности французского специалиста в самом разгаре. Жерар указал 
на дверь норвежцу Бьорнебю, не предложил новый контракт Бэб- 
бу, продал в «Ковентри» молодого Дэвида Томпсона, которого лично 
перевел в первую команду из молодежного состава. За приличные 
4,75 млн фунтов отправил в «Лидс» неоднозначного персонажа До- 
миника Маттео, который чередовал шикарные выступления с ди- 
кими провалами и детскими ляпами в обороне. В общем, исход ан- 
глоговорящих исполнителей продолжался. 

Ну, и самое время вспомнить о тех, кто пополнил состав «Крас- 
ных» тем же летом. Еще в марте договорились о покупке мощно- 
го Хески, а в июне Улье первым делом заглянул в свЬю любимую 
Францию, отвалив 3 млн фунтов за чемпиона мира Бернара Диоме- 
да. С тем же успехом можно было эти деньги разбросать над Осером 
в качестве гуманитарной помощи. Каждый матч Дио Дио за «Ли- 
верпуль» в АПЛ обошелся клубу почти в 700 тысяч фунтов. Суще- 
ствует интересная версия провала Диомеда. Мол, в первом же сво- 
ем матче против «Сандерленда» он забил красивейший гол ударом 
через себя, но судьи ошибочно не засчитали взятие ворот, решив, 
что мяч не пересек линию. Диомед очень расстроился после игры 
и якобы так и не смог прийти в себя. Поверить в такое трудно, ведь 
попросту Диомед стал еще одним слабым исполнителем. Причем 
он пришел не молодым и зеленым, а уже опытным 26-летним фут- 
болистом. В итоге Дио Дио три года помотался по арендам и был 
отпущен бесплатно в «Аяччо». 

Провалился Улье и еще с двумя приобретениями, но особых 
финансовых потерь они не принесли. Невразумительный фран- 
цузский голкипер Пегги Арфексад пришел и ушел бесплатно, а вот 
на многострадальном немце Кристиане Циге потеряли полтора 
миллиона. Циге — игрок высокого уровня, но откровенно «хру- 
стальный» и его постоянное пребывание в лазарете ничего, кроме 
раздражения, не вызывало. 

А вот о других фундаментальных контрактах можно поговорить 
отдельно. Гари Макаллистер. Многие пальцами крутили у виска, 
когда француз предложил контракт тогда уже 35-летнему шот- 
ландскому хавбеку. Гари и в расцвете сил не отличался скоростью 
и интенсивностью передвижений по полю, а в таком возрасте и по- 
давно. Как-то совсем не вязалось со взглядами Улье, который был 
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сторонником якобы динамичной и быстрой игры, то есть, как он 
считал, континентального стиля. Мало того, у «Ливерпуля» не было 
недостатка в центральных полузащитниках. Хаманн и Джеррард 
на позициях опорного/центрального, Мерфи в качестве атакующе- 
го, универсал Шмицер, способный подменить Дэнни. Логика под- 
писания стареющего шотландца, в принципе, была понятна, но со- 
мнений оставалось предостаточно. Забегая вперед — 49 матчей, 
7 мячей, с десяток результативных передач и постоянная угроза по- 
сле подач со стандартов. Вклад Гари в триумфальный сезон «Крас- 
ных» трудно переоценить. Но смело мбжно утверждать, что будь 
Макаллистер не свободным агентом, то Улье предпочел бы вложить 
хотя бы миллион его возможной стоимости в таких «перспективных 
французов», как Грегори Виньяль или Джимми Траоре. 

В эІХ) трудно поверить, но рад английских журналистов и фут- 
больных аналитиков и вовсе считают подписание Гари Макаллистера 
лучшим трансфером Улье. Кроме игровой части этого утверждения, 
есть и чисто психологическое. Макка был свой парень, из тех бесша- 
башных 1980-х и начала 1990-х. До него Улье подписал 15 игроков, 
и лишь один из них был представителем Великобритании. Посте- 
пенно клуб превращался во франко- и немецкоговорящий коллек- 
тив, где для помешанных на своих традициях британцах почти все 
казались чужаками. И приход старого доброго шотландца Гари был 
как глоток свежего воздуха. Он не сыграл и ста матчей, но получил 
статус легенды. А его знаменитые штрафные на последних мину- 
тах дерби с «Эвертоном» и в овертайме финала Кубка УЕФА с «Ала- 
вееом» и вовсе стали культовыми среди болельщиков «Ливерпуля». 
И не беда, что в обоих случаях налицо очевидные ошибки обороняю- 
щейся стороны, важен результат. А он был победным. 

«Это сказочный этап в моей карьере. Конечно, я был удивлен, 
когда узнал, что меня хочет подписать «Ливерпуль». Но поговорил 
с Улье и мы обсудили ту роль, которую он отводил мне в этой ко- 
манде. Я более чем счастлив подписать контракт с «Ливерпулем»!» 

Макаллистер осознавал, что идет на «Анфилд» в качестве 
дядьки-учителя для местной молодежи. Прежде всего, речь шла 
о Стивене Джеррарде. Именно Улье дал шанс Стиви Джи, и тот 
им блистательно воспользовался. Но перед глазами был и пример 
Дэвида Томпсона, который начал ярче, чем нынешний капитан 
«Ливерпуля», но очень быстро перегорел. А ведь в команде было 
кого учить уму-разуму. Не играть в футбол, не тактическим азам, 
а жизненно-футбольной мудрости. Дэнни Мерфи исполнилось 
23 года, Майклу Оуэну — 21, Эмилу Хески — 23, Джейми Карраге- 
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ру — 23. И это все англичане, которые вместе с Джеррардом должны 
были стать основой команды, ее костяком и фундаментом в борьбе 
за трофеи. И Гари показал своим молодым партнерам фантастиче- 
ский урок трудолюбия, целеустремленности и веры в победу. Чем 
важнее был матч и выше цена победы, тем лучше Макаллистер 
играл. Невероятный игрок, невероятный спортсмен, невероятная 
личность. И все его футбольные поражения и неудачи померкли 
на фоне страшной семейной трагедии — в 2006 году после тяже- 
лейшей борьбы с раком скончалась Дениз Макаллистер, оставив 
десятилетнего Джейка и пятилетнего Оливера. 

Кроме Макки состав будущих триумфаторов сезона пополни- 
ли классный немецкий защитник Маркус Баббель и английский 
талант Ники Бармби. Оба перехода имели свою подоплеку. Его 
контракт с «Баварией» истекал летом, он дал слово Улье, что ока- 
жется на «Анфилде», но мадридский «Реал» настолько хотел ви- 
деть Баббеля у себя, что готов был выкупить последние полгода 
соглашения игрока с «Баварией» аж за 5 млн фунтов. Разумеется, 
баварцы согласились, но Маркус был последователен и не без раз- 
молвки с боссами «Ротхозе» прибыл в Ливерпуль. Его выступление 
на «Анфилде» завершилось трагически. Нет, никто не умер, но поч- 
ти год он был парализован вследствие редкой болезни под назва- 
нием синдром Гийо-Барре. Из-за этой мерзкой хвори практически 
завершилась карьера в «Селтике» отличного датского игрока Мор- 
тена Вигхорста, его судьбу мог повторить и Баббель. Год простоя, 
неуверенность в себе, возращение на поле, но дальше резерва он 
не пробился. Будучи весьма корректным исполнителем, пункту- 
альным и обязательным профессионалом, Маркус так и не смог 
выйти на свой привычный уровень и своими двумя глупыми удале- 
ниями в матчах резервной,, команды лишился доверия со стороны 
Улье. Еще один игрок, с которым расстались не лучшим образом, 
так и не дав ему полноценной возможности снова стать самим со- 
бой. Хотя тот же Улье считал, что ситуация обстоит иным образом: 
«Не думаю, что он будет играть за нас снова. Я давал ему множе- 
ство шансов, но это не сработало. Мы разочарованы его отношени- 
ем к делу и к болельщикам. На одном таланте выехать невозмож- 
но, необходимо уважительное отношение к окружающим и своей 
работе. В этом случае все было неправильно. Думаю, что клуб был 
честен по отношению к Маркусу, и после этого мы разочарованы 
его действиями. Больше его в наших планах нет». 

Весьма убедительно. Если бы не одно «но». Слишком многие 
разочаровали француза, слишком многие ушли если не со скан- 
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далом, то с горьким привкусом непрофессионального отношения 
со стороны главного тренера. 

«Мне повезло играть в большом клубе, коим является «Ливер- 
пуль». Но, к сожалению, наша работа с Жераром Улье не сложи- 
лась. В первом сезоне у меня все шло как по маслу (второй снай- 
пер после Оуэна — РооіЪаІІ.иа), но затем тренер потребовал, чтобы 
я прекратил выступления за сборную Гвинеи. Ему не нравилось, 
что я отлучаюсь в национальную команду, и в итоге он решил из- 
бавиться от меня. Обидно, я ведь полностью отдавался игре за ко- 
манду и многому научился здесь. Бывает, что судьбу футболиста 
решает только тренер, и это было печально». 

Так описал свой уход из «Ливерпуля» Абубакар Камара. По- 
средственный игрок, который после продажи в «Вест Хэм» ничего 
особенного не достиг. Но речь не о его футбольных достоинствах, а о 
методах работы тогдашнего наставника команды. 

«Жерар, в принципе, неплохой человек. Но он привык работать 
в комфорте, без конфронтации или конфликтов, не принимая ника- 
кой критики. Это и отличает его от великих тренеров. Он поссорил- 
ся с таким количеством игроков. ..Ив итоге создавал себе комфорт- 
ную атмосферу, покупая новых исполнителей, не пытаясь создать 
командный дух. У меня были проблемы с Улье, но я был не один, 
а в очень достойной компании. Жерар конфликтовал с Тити Кама- 
ра, Сандером Вестерфельдом, Кристианом Циге, Маркусом Баббе- 
лем, Ники Бармби, Гари Макаллистером, Абелем Шавьером, Яри 
Литманеном, Николя Анелька, Эль Хаджи Диуфом, Йоном-Арне 
Риизе, и даже спокойные и выдержанные Майкл Оуэн и Дитмар 
Хаманн не всегда находили с ним общий язык. 

Бармби якобы не дорабатывал на тренировках, Литманен 
и Макаллистер не угодили ему своими комментариями относитель- 
но кадровой политики, а когда Вестерфельд позволил себе сказать 
что-то критическое в адрес Улье, то Жерар подкараулил его голе- 
вую ошибку и тут же купил двух новых вратарей, чтобы у Сандера 
не было никакой возможности остаться. По поводу Баббеля. . . Когда 
Вестерфельд ушел из «Ливерпуля», то наведывался в город и од- 
нажды приехал на рождественскую вечеринку к Маркусу. Его в го- 
роде встретил Улье и узнал, что Сандер приехал к одному из его 
игроков, то потребовал у команды назвать организатора гулянки. 
Ну и какое после этого будущее в клубе было у Баббеля. . .» 

Такое вот лирическое отступление Робби Фаулера от главно- 
го — триумфального сезона «Красных». Сезона, который стал луч- 
шим в карьере Улье на «Анфилде», но мог с тем же успехом стать 



151 



«Французская революция» 



и провальным. Как это часто бывает в футболе — все висело на во- 
лоске. Но для начала поговорим о главном. 

Очень быстро «Красные» определили — за чемпионство они бо- 
роться не будут. Точнее, не смогут. В первых восьми турах команда 
Улье победила всего трижды, без вариантов проиграв «Арсеналу» 
(0:2) и «Челси» (0:3). Всем мало-мальски сильным оппонентам «Ли- 
верпуль» уступил на выезде. Вымучив пару домашних побед, они 
благополучно уступили в гостях «Лидсу», «Тоттенхэму» и «Ньюкас- 
лу». Как претендента на титул их уже никто не воспринимал. Ко- 
манда сосредоточилась на кубковых турнирах, где у них было гораз- 
до больше шансов. И вот тут мы подходим к анализу Улье-тактика. 

Местные специалисты не раз замечали, что француз был откро- 
венно слабым специалистом в аспекте тактической борьбы. Если 
разобраться, «Ливерпуль» при нем был просто беспомощен, когда 
игра не шла. У него элементарно не было запасного варианта веде- 
ния игры, не были предусмотрены заготовки на случай, если что-то 
идет не так. Некоторые его полубредовые замены вошли в историю 
тренерской глупости, а примитивизм действий команды просто 
удивлял. Главная проблема была в отсутствии нормального связу- 
ющего звена между линией обороны и созидательными игроками. 
Хаманн был исключительно хорош в борьбе и отборе, но как только 
речь шла об организации резкой контратаки или же быстрой до- 
ставки мяча на передовую, то начинались проблемы. Разумеется, 
это проявлялось не в каждом матче, но в поединке против силь- 
ных оппонентов необходимо использовать самые разнообразные 
средства для достижения цели. Разнообразием в арсенале Жерара 
и не пахло, все было до безобразия просто и предсказуемо. 

Выручало индивидуальное мастерство игроков. Оуэн мог убе- 
жать от любого оппонента, штрафные и угловые Макаллистера 
таили в себе серьезную угрозу, особенно если учесть опасные под- 
ключения в штрафную мастеров игры на «втором этаже» — Баб- 
беля и Хююпя. Немец и финн в сезоне 2000/01 на двоих наколоти- 
ли десять мячей. Разумеется, нельзя не вспомнить великолепную 
дальнобойную артиллерию в лице Мерфи и Джеррарда, голевое 
чутье Фаулера и габариты Хески. Каждый из них в конкретно взя- 
том матче мог выручить/спасти/принести победу. Но для главно- 
го — победы в чемпионате — этого было мало. 

Увы, но Жерар оказался неспособным вести борьбу за титул. 
Выиграть чемпионат случайно — невозможно. Выиграть кубковый 
турнир — сотни примеров. Распределить силы и стратегию на 38 ту- 
еров — это искусство. На отдельно взятый матч — лишь эпизод. 
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В сравнении с Арсеном Венгером и Алексом Фергюсоном Улье ока- 
зался просто слабым стратегом, психологом и менеджером. У него 
был вполне адекватный состав, чтобы ввязаться в борьбу за чемпи- 
онство, но в итоге еще до Нового года «Красным» не осталось ничего, 
кроме как смотреть в спину удирающему «Манчестеру». Весь сезон 
мерсисайдцы топтались в районе 3-4-го места и лишь в последнем 
матче чемпионата сумели обеспечить себе участие в Лиге Чемпио- 
нов на следующий год. 

Кубковая игра — это иная песня. Тут можно выехать и на ни- 
чьих, и на поражениях, главное, чтобы по сумме двух матчей все 
было в ажуре, и в твою пользу. По большому счету, если перенести 
кубковые выступления «Ливерпуля» в том сезоне на гипотетическую 
турнирную таблицу, то команда выступила на том же уровне, что 
и в чемпионате. То есть выше среднего, но до вершины далековато. 
Судите бами: домашняя ничья с румынским «Динамо», выездные — 
с греческим «Олимпиакосом», «Барселоной», мир в основное время 
с «Алавесом» (это все в рамках Кубка УЕФА), поражение от «Кри- 
стал Пэлас» в Кубке лиги, ничья там же с «Бирмингемом». Это все 
потеря очков, если спроецировать результаты на чемпионат. Ко- 
нечно, у кубков свои законы, но если проанализировать выступле- 
ние «Красных» во всех турнирах того сезона, то для подсчета дей- 
ствительно классных и сильных поединков хватит пальцев одной 
руки. Начнем с первого выигранного трофея — Кубка Лиги. 

Самым сильным оппонентом «Красных» стал их соперник уже 
в первом раунде. С большим трудом в дополнительное время «Ли- 
верпуль» одблел «Челси» благодаря голу Фаулера на 104-й мину- 
те. При этом Улье выставил достаточно трусливый состав, и лишь 
после выхода второго нападающего хозяева прижали лондонских 
гостей. И помните, это не тот грозный «Челси» имени миллионов 
Абрамовича, а вполне средненький клуб, который в чемпионате за- 
нял шестое место, пропустив вперед даже дебютанта — «Ипсвич». 
Затем были победы над перволиговыми «Стоком» и «Фулхэмом» 
(«Дачников» обыграли крупно по счету — 3:0, но в дополнительное 
время!), а в полуфинале такой же перволиговый «Кристал Пэлас». 
И в первом матче «Красные» умудрились проиграть на выезде — 
1:2. Единственное, чем запомнился тот матч — дебютом в красной 
футболе Яри Литманена. А ведь играли мерсисайдцы самым что 
ни на есть боевым составом! 

Разумеется, дома у «Ливерпуля» хватило класса, чтобы быстро 
поставить оппонента на место и забронировать себе путевку в фи- 
нал Кубка Лиги — 5:0, три гола уже к 18-й минуте и первый тро- 
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фей так близок! Особенно, если учесть, что соперником «Красных» 
по финалу стал еще один представитель низшего дивизиона — 
«Бирмингем». Команда, которая по итогам сезона имела худшую 
атаку в своей лиге среди первой шестерки. Команда, которую надо 
было выносить без разговоров и проблем, без никому не нужного 
геройства. Нет, не получилось. На фантастический гол Фаулера, 
конфликт которого с Улье был в стадии активного развития, бир- 
мингемцы ответили мячом с пенальти на 90-й минуте после глупой 
ошибки Аншо, сбившего соперника в своей штрафной. Справедли- 
вости ради следует отметить, что матч для «Бирмингема» вытащил 
голкипер Беннетт, отразивший как минимум три «мертвых мяча», 
в том числе и невероятный удар в овертайме. Дело пришло к пе- 
нальти, где больше повезло «Ливерпулю». 

Состав «Ливерпуля» в финале: Вестерфельд, Каррагер, Хююпя, 
Аншо, Баббель, Джеррард (Макаллистер, 77), Бишчан (Циге, 96), 
Хаманн, Шмицер (Бармби, 83), Хески, Фаулер. 

Первый трофей «Ливерпуля» при Улье. Кубок поднят над голо- 
вой исполнявшего роль капитана в том матче Фаулера, болельщи- 
ки в экстазе, тренер-победитель тоже. Кому придет в голову оспо- 
рить столь важный триумф, добытый в жестком противостоянии 
с четырьмя командами первого дивизиона, причем в пяти матчах 
с ними в основное время одержано целых две победы. Это кубковый 
турнир, господа, тут возможно и не такое! 

В своем последнем интервью перед уходом из клуба Жерар 
заявил о том, что успехи 2001 года пришли к «Ливерпулю» «слиш- 
ком рано». Это, мол, лишь усилило ожидание болельщиков, для 
которых главным был титул чемпиона страны. И никакие кубки 
не могли этого заменить. Но в сезоне 2000/01 «Красным» фартило 
так, что участвуй они в десяти кубковых турнирах, то выиграли бы 
все. Или почти все. Следующим трофеем стал Кубок Англии. 

Это особенный турнир. Его значимость и важность для англи- 
чан трудно объяснить людям, для которых национальный Кубок — 
второстепенное соревнование, интерес к которому просыпается 
лишь на стадии полуфинала. Для британцев является дикостью 
«тактический вылет» из этого турнира, в отличие от того же Куб- 
ка УЕФА. Не стал экспериментировать или беречь силы и Улье. 
В первом же раунде он выставил против представителя третьего 
по ранжиру дивизиона «Ротерхэма» основу команды. Без приклю- 
чений не обошлось (при счете 1:0 у «Красных» удалили Бишчана), 
но все завершилось прогнозируемо — 3:0. А вот следующий матч 
стал для «Ливерпуля» одним из лучших в сезоне — на выезде мер- 
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сисайдцы расправились с мощным в то время «Лидсом». В самом 
конце матча Бармби добил мяч после удара Фаулера в штангу, 
а уже на 90-й минуте навес Робби не смог прервать Харт, и Хески 
поставил точку. 

Дальше было легче — уверенная победа над «Манчестер Сити» 
дома 4:2 (хозяева точно пробили два пенальти), и с таким же счетом 
в гостях бит соседский «Транмер» (аутсайдер первого дивизиона). 
Везение на слабых соперников продолжилось и з полуфинале, где 
подопечные Улье встретились с середняком третьего по уровню ди- 
визиона «Уикомб Уондерерс». Но и тут мерсисайдцы умудрились 
найти приключения, дожав оппонентов'лишь в концовке встречи. 

Финал против «Арсенала» выдался достойной битвой. Коман- 
ды рубились и создавали моменты, но, казалось, что верх возьмет 
более высокий класс лондонцев. Они открыли счет, могли решить 
исход матча на 74-й минуте, но Анри упустил невероятный момент, 
и в итоге «Канониры» остались ни с чем. Улье наступил на горло 
собственной персоне, и рискнул. На 77-й минуте он выпустил тре- 
тьего форварда Фаулера в дополнение к Хески и Оуэну. И сначала 
Баббель скинул мяч под удар Майклу (после фирменного навеса 
со штрафного от Макаллистера), а затем Оуэн убежал от Диксона 
после длинного паса Бергера и поставил точку в противостоянии. 
Невероятная развязка, и снова не без доли все того же везения. 
Чтобы выиграть два Кубка, ливерпульцам пришлось победить 
трех серьезных оппонентов. Остальные семь представляли низ- 
шие дивизионы, а «Манчестер Сити» туда попал по итогам сезона 
в Премьер-лиге. Тот же «Арсенал» на пути к финалу бился с «Чел- 
си», «Блэкберном» и «Тоттенхэмом». Согласитесь, это куда более се- 
рьезные соперники, чем «Уикомб», «Транмер» и «Ман Сити». 

Состав «Ливерпуля» в финале Кубка Англии: Вестерфельд, 
Каррагер, Аншо, Хююпя, Баббель, Джеррард, Хаманн (Макалли- 
стер, 60), Шмицер (Фаулер, 77), Мерфи (Бергер, 77), Хески, Оуэн. 

...Спустя четыре дня после этого матча «Красные» вышли 
на свой третий кубковый финал в сезоне. Соперник по решающему 
матчу за Кубок УЕФА был явно сильнее «Бирмингема», но точно 
слабее «Арсенала», переигранного в Кардиффе. И встреча с «Ала- 
весом» на потрясающем немецком «Вестфаленштадионе» стала 
одной из лучших в истории европейских кубковых финалов. Мо- 
жет быть, не столько по качеству игры (уж очень много обе стороны 
наломали дров, особенно в защите), сколько по интриге, зрелищ- 
ности и результативности. Это было невероятное представление. 
И на фоне града голов и моментов мало кто вспоминает и делает 
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акцент на том, что «Ливерпуль» Улье снова не обыграл в основное 
время соперника, гораздо ниже уровнем и слабее по подбору игро- 
ков. Мало того, мерсисайдцы вели в счете 2:0 и 3:1, но умудрились 
доиграться до овертайма. Ну и кто сейчас будет говорить о том, что 
испанцы забили четвертый мяч на 88-й минуте, когда субтильный 
Хорди Кройфф переиграл в «воздухе» самого Стивена Джеррарда? 
А в дополнительное время английской команде улыбнулась уда- 
ча — сначала судьи не засчитали гол Ивана Алонсо из-за офсайда, 
ну а за три минуты до серии пенальти Хели головой отправил мяч 
в свои ворота после очередного шикарного навеса Макаллистера 
со штрафного. Правило «золотого» гола означало, что третий трофей 
после этого оказался у подопечных французского специалиста! 

Перейдя сразу к финалу, мы упустили путь мерсисайдцев к ре- 
шающему матчу. Спокойно выбиты румынский «Рапид», чешский 
«Слован», греческий «Олимпиакос», в четвертьфинале остановле- 
на «Рома» (в Риме «Красные» провели один из лучших матчей под 
руководством Улье, победив 2:0, а вот дома, уступая 0:1, должны 
поблагодарить арбитра, который в концовке встречи не назначил 
чистый пенальти в ворота Вестерфельда), в полуфинале благода- 
ря голу с пенальти Макаллистера выбита невнятная «Барселона», 
в составе которой вышло пять голландцев, а в заявке присутствова- 
ло сразу два будущих игрока «Красных» (Рейна и Зенден). 

Финальная перестрелка выглядела следующим образом: 
Баббель, 3 (пас Маккалистера) — 1:0; Джеррард, 15 (пас Хаман- 
на) — 2:0; Иван Алонсо, 26 (пас Контры) — 2:1; Макаллистер, 40 
(с пен) — 3:1; Хави Морено, 46 (пас Контры) — 3:2; Хави Мѳрено, 50 
(со штрафного) — 3:3; Фаулер, 72 (пас Макаллистера) — 4:3; Хорди 
Кройфф, 88 (пас Пабло) — 4:4; Хели, 117 (в свои ворота, пас Макал- 
листер) — 5:4. 

Состав «Ливерпуля» в*финале Кубка УЕФА: Вестерфельд, Баб- 
бель, Аншо (Шмицер, 56), Хююпя, Каррагер, Джеррард, Макалли- 
стер, Хаманн, Мерфи, Хески (Фаулер, 64), Оуэн (Бергер, 79). 

Для «Ливерпуля», не выигрывавшего ничего даже относитель- 
но важного с 1995 года, завоевание сразу трех трофеев стало неве- 
роятным достижением. Улье был в фаворе — главное ведь счет 
на табло, а не то с кем и как это достигнуто. Счет на табло был 
3:1 в пользу французского комбинатора. Единственный гол в его во- 
рота забила Премьер-лига. А теперь посмотрите на то, с кем играли 
«Красные» и как они добивались своих результатов. Серьезных со- 
перников можно сосчитать на пальцах одной руки. Впрочем, тогда 
казалось, что это были чьи угодно проблемы, кроме «Ливерпуля». 
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Вера в команду росла, болельщики с нетерпением предвкушали но- 
вый сезон, питая очередные надежды на борьбу за титул. Хотя бы 
на серьезную борьбу, которая держит в напряжении и заставляет 
испытывать всю гамму эмоций и чувств до последнего тура. Й Же- 
рар, столь вдохновленный успешным кубковым сезоном, продол- 
жил свои эксперименты. В его руках сосредоточилась вся власть 
и влияние, создание команды послушных и успешных было в самом 
разгаре. Но при этом не стоит забывать, что шанс сыграть в следую- 
щей Лиге Чемпионов мерсисайдцы получили только в последнем 
туре чемпионата, разбив на выезде «Чарльтон» со счетом 4:0. 

Лето 2001 года стало насыщенным на события и трофеи. Улье 
отказался от массовых закупок, и до последнего дня работы транс- 
ферного окна ограничился всего одним серьезным переходом, надо 
признать, одним из лучших в своей карьере менеджера английско- 
го клуба. За 4 млн фунтов француз купил в «Монако» норвежского 
левого крайнего Иона-Арне Риизе. Парня с непростым характером, 
убийственной мамочкой-агентом, получавшей письма с угрозами 
от агентов-конкурентов, и папашей, отсидевшим два года за «до- 
машнее насилие». Риизе стал одним из лучших крайних защит- 
ников в истории клуба, забив целый ряд великолепных мячей 
и остановившись на потрясающей статистике — 348 матчей, 31 гол 
за команду во всех турнирах. Тут перед Улье надо снять шляпу — 
он попал в «десятку». 

Вскоре был куплен и молодой чешский форвард Милан Барош, 
оставивший весьма неоднозначный след в истории клуба. Улье от- 
дал за 20-летнего таланта 3,2 млн фунтов, а о том, отработал ли 
парень эти деньги, можно спорить очень долго. 

Разглядеть талант в этом напористом и динамичном форвар- 
де было довольно просто, а вот заставить его работать на полную 
катушку Улье не смог. Чех оказался банальным лентяем, который 
пытался выехать за счет своей природной одаренности, резкости 
и скорости. Он так и не смог избавиться хотя бы от одного из сво- 
их главных недостатков, которые с лихвой перевешивали достоин- 
ства. Милан посредственно играл головой, был слаб в тактическом 
плане, неважно чувствовал себя в силовой борьбе. Справедливости 
ради следует отметить, что он не прибавил не только под руковод- 
ством Жерара. После «Анфилда» последовали довольно слабые вы- 
ступления в «Астон Вилле», «Лионе», «Портсмуте» и лишь в турец- 
кой лиге он нашел себя и свой уровень. 

Серьезная продажа тоже была одна. В «Тоттенхэм» за 4 млн фун- 
тов отправился немец Кристиан Циге. Собственно говоря, это была 
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рокировка с Риизе — за одни и те же деньги избавились от хрониче- 
ского посетителя лазарета и заполучили на его место качественного 
исполнителя. А на первых ролях все те же — Каррагер, Баббель, 
Хююпя, Хаманн, Мерфи, Оуэн, Хески, Фаулер, Макаллистер. 

Начался сезон для «Красных» просто феноменально. Уже во вто- 
ром матче был завоеван четвертый трофей за весну/лето 2001 года. 
В битве за «Черити Шилд» мерсисайдцы по делу обыграли своего 
заклятого врага «Манчестер Юнайтед», еще больше убедив окружа- 
ющих в своих чемпионских амбициях. Нестареющий Макаллистер 
забил с пенальти уже на 2-й минуте, вскоре второй мяч добавил 
Оуэн, и манкунианцы отыграться не сумели. Через 12 дней Улье 
и его парни снова привели в экстаз «красную» половину Мерсисай- 
да — пятый трофей! 

На стадионе «Луи II» в Монако в матче за Суперкубок УЕФА 
английская команда справилась с немецкой машиной по имени 
«Бавария». Бесподобное выступление, голы Оуэна на последней 
минуте первого тайма и на первой второго, пушка от Риизе, и Ев- 
ропа снова у ног «Ливерпуля»! Газеты расточали комплименты 
«Красным», Улье сосредоточено бубнил про важность сохранить 
концентрацию в последующих матчах, а болельщики требовали ти- 
тул. Пять кубков за шесть месяцев — это фантастика, но выигрыш 
чемпионата — дело чести. И кто бы мог в тот момент предполо- 
жить, что это был последний крупный успех Жерара на «Анфил- 
де» и эра «Улье всемогущего» быстро завершилась. Началась новая 
глава в его тренерской карьере. 

УЛЬЕ БЕСПОМОЩНЫЙ 

...Вскоре после триумфа в Монако у «Ливерпуля» возникли 
проблемы. Вернее, они никуда не девались, просто теперь прояви- 
лись во всей красе и непрйглядности. Даже выигрыш пяти трофе- 
ев не сделал Улье сильным тактиком и стратегом, он все так же 
терпеть не мог конфликты, но был в непростых отношениях с по- 
ловиной команды по поводу и без оного, его кадровые решения по- 
прежнему вызывали недоумение и временами шокировали. Через 
три дня после блестящей победы над «Баварией» мерсисайдцы 
пали в гостях в Болтоне. Сандер Вестерфельд, которому Жерар, 
в принципе, доверял, допустил вопиющую ошибку, и разгневан- 
ный француз публично сделал его козлом отпущения. Гнев Улье 
был настолько велик, что он в течение одного дня выложил 11 млн 
фунтов сразу за двух новых голкиперов. В этом решении, в этом 
моменте и проявляется весь его противоречивый характер. 



158 



«Бей-Беги» 



Жерар знал о том, что Сандер далеко не самый стабильный 
вратарь в мире? Прекрасно знал, ведь это он купил голландца 
и доверил ему пост номер один. Жерар знал до матча с «Болтоном», 
что определенная проблема с голкипером существует? Знал и обя- 
зан был предвидеть, что Вестерфельд рано или поздно очень грубо 
ошибется. Стала его ошибка на «Рибоке» фатальной для команды? 
В отдельно взятом матче — бесспорно. В общем и целом — ни в коем 
случае. Кто был дублером Сандера? Очередной невнятный и неубе- 
дительный француз, приобретенный Улье. Но неужели Арфексад 
был настолько плох, чтобы покупать сразу двух голкиперов? Это 
виднее Жерару, именно он подписывал своего соотечественника. 
Подписал под впечатлением двух ярких игр Пегги в составе «Ле- 
стера» против «Ливерпуля». Что касается Вестерфельда, то в пред- 
ыдущем сезоне Сандер установил рекорд клуба по количеству «су- 
хих» матчей и особых претензий к нему не было. Но, как оказалось, 
права на ошибку у него тоже не было... 

То, как тренер, образно говоря, расправился с Вестерфельдом, 
явно не сплотило команду и уважения среди игроков не добавило. 
Вполне логично, что каждый, кто не входил в касту «неприкасае- 
мых», понимал — он не имеет права на ошибку. А ведь это даже 
вопрос не тактики или выбора состава, а психологии. Трудно по- 
верить, что учитель по образованию не понимал столь элементар- 
ных вещей. Хотя, возможно, Жерар просто вел свою игру, исходя 
из собственных соображений, или же просто-напросто своего харак- 
тера. Далеко не каждому дано умение ради общего дела наступить 
на горло собственной песне и проявить гибкость там, где это необ- 
ходимо. Улье упрямо гнул свою линию, и в итоге это привело к пол- 
ному краху. Когда-то в 1990-х он повесил всех собак за поражение 
сборной Франции дома от болгар на одного только Давида Жинола, 
и со временем не изменил своей привычке публичного объявления 
«козлов отпущения». 

Купленный вместо Вестерфельда Дудек получил три мяча 
в первом же своем матче. «Красные» уступили дома «Астон Вилле» 
в рамках чемпионата, и разговоры о титуле сразу же поутихли. Улье 
быстро сориентировался и списал второй подряд провал в чемпио- 
нате на... матчи сборных. Но дело было вовсе не в усталости игро- 
ков. Команда все так же, как и в предыдущих сезонах, элементарно 
не знала, что ей делать, если события на поле развивались не по ее 
сценарию. Нельзя выиграть что-то серьезное без стабильности и ко- 
мандного духа. Жерар ссорился с идолом «Копа» Робби Фаулером, 
а команда чередовала блестящие матчи вроде домашнего выноса 
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«МЮ» со счетом 3:1 с поединками со счетом 1:2 против «Гримсби». 

В Лиге Чемпионов «Красные» вышли из группы, где играли 
с «Боруссией», киевским «Динамо» и «Боавиштой», а вот во втором 
групповом раунде провели один из худших матчей в своей исто- 
рии. То, что сделала «Барса» на «Анфилде», трудно описать сло- 
вами. «Ливерпуль» был позорно разобран на запчасти, а во вто- 
ром тайме каталонцы делали из хозяев клоунов, перекатывая мяч 
по всему полю и не давая подопечным Улье сделать хотя бы каса- 
ние. Но к этому времени «Красные» уже играли под руководством 
другого тренера. В октябрьском матче с «Лидсом» французу стало 
плохо, его транспортировали в больницу. Врачи диагностировали 
у Жерара проблемы с сердцем и запретили ему появляться на тре- 
нерском мостике. Несколько месяцев еще недавно всемогущий на- 
ставник наблюдал за игрой своей команды по телевизору. Будучи 
на больничном француз санкционировал один из самых обсуждае- 
мых трансферов в истории клуба — продажу в «Лидс» за рекордные 
для «Ливерпуля» 12,75 млн фунтов легендарного бомбардира Роб- 
би Фаулера. 

Как мы уже говорили, Улье сразу после ухода Роя Эванса стал 
избавляться от «старой гвардии», вводить в первую команду моло- 
дежь, которая, разумеется, именно ему и никому другому обязана 
своим появлением, и покупать исполнителей на свой вкус. Он убрал 
почти всех, кто был на ведущих ролях при валлийце, но до опреде- 
ленного момента не трогал одного из главных бунтарей и любимца 
местной публики. Впрочем, со временем ситуация обострилась на- 
столько, что шансов на совместную работу практически не остава- 
лось. 

Поначалу француз открыто не шел на конфликт и пытался «вы- 
давить» Фаулера элементарной конкуренцией. Он выложил 11 млн 
фунтов за Эмила Хески, подписал Яри Литманена, который мог 
сыграть и оттянутого, и центрального нападающего. Не помогало. 
Робби играл и забивал. Но самое главное, он не молчал. Его колкие 
замечания в адрес главного тренера и ассистента Фила Томпсона, 
независимость и любовь болельщиков раздражали наставника. 
Но после победы в пяти кубковых турнирах доверие к Улье со сторо- 
ны прессы, боссов и фанатов буквально зашкаливало. Уже в конце 
августа Фаулер понял, что это будет его последний сезон в коман- 
де. Несмотря на наличие четырех классных форвардов, Улье всеми 
силами цытался заполучить пятого. Конечно, 20-летнего Бароша 
в этот логический ряд включать нет смысла, француз «прокололся» 
на другом. 
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«В конце августа я получил необычное сообщение на мобиль- 
ный телефон, — вспоминает Робби Фаулер. — От Гари Макаллисте- 
ра. «Робби, старичок хочет знать, ты переходишь или нет? Сможешь 
набрать его?» Я ничего не понял. Перехожу куда? Звонить зачем? 
Я набрал Макаллистера и спросил, что тут вообще происходит? Он 
начал что-то совершенно непонятное мямлить в ответ, потом из- 
виняться. Мне ничего не оставалось, как напирать с расспросами 
и тогда Гари все рассказал: «Я случайно отправил тебе смс. Это 
предназначалось для Робби Кина из «Лидса». Улье попросил меня 
поговорить с ним по поводу, не хочет ли он выступать за «Ливер- 
пуль». Он постоянно откладывал свое решение и я таким образом 
решил еще раз его спросить»...» 

Гари и Кин играли вместе в «Ковентри» и были хорошими при- 
ятелями. Все стало ясно. Робби отказался от перехода, но ему хоте- 
лось стабильности. Он убедился, каким трусливым и подлым был 
Улье. Ведь нечто похожее случилось и с переходом Хески. Издание 
ТЪе Баііу Міггог опубликовало всю информацию о трансфере — 
сумму, срок контракта, зарплату. «Я пришел к Жерару и спросил, 
что происходит. Он ответил, что это все разговоры и слухи и ничего 
подобного не будет. Через два дня Эмила представили как игрока 
«Ливерпуля» !» 

Достаточно убедительно, как со стороны игрока. Вскоре Улье 
и Томпсон изменили свою тактику в отношении Фаулера и про- 
сто демонстративно не ставили его в состав после удачных матчей. 
В первом же поединке Премьер-лиги после госпитализации Улье 
«Красные» отправились играть против «Лестера», и вся предмат- 
чевая установка от Трммо состояла из одной фразы: «Сделайте это 
для босса». Робби забил трижды, а уже в следующем матче внутрен- 
него чемпионата его оставили на банке, предпочтя тактику с одним 
форвардом (Оуэн) и Литманеном «под». И таких случаев было до- 
статочно. В итоге трусливая тактика «сладкой парочки» дала свои 
плоды, и Фаулер принял предложение «Лидса». Клуб лишился ча- 
стички своего сердца по прихоти и велению французского комбина- 
тора. Через месяц Улье оформил аренду своего скандального сооте- 
чественника Николя Анелька, которому по завершению сезона так 
и не предложили постоянный контракт. Хочется лишь напомнить, 
что Анелька стал рекордсменом среди всех игроков в истории миро- 
вого футбола, по количеству комиссионных, выплаченных его аген- 
там, коими являются его братья. Информация к размышлению. 

Когда Улье вернулся в строй, пришла пора матчей на вылет 
в Лиге Чемпионов. «Ливерпуль» имел отличный шанс впервые 
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за долгое время выйти в полуфинал: на пути был немецкий «Бай- 
ер», который не казался непобедимым монстром. Дома «Красные» 
выиграли с вполне комфортным счетом 1:0, а на выезде после пер- 
вого тайма счет был 1:1. Мерсисайдцы действовали слажено и, ка- 
залось, только чудо могло помочь «Фармацевтам» отправить в их 
ворота за тайм два мяча. Но на помощь хозяевам пришел... Жерар 
Улье! Одна из самых знаменитых его замен полностью переверну- 
ла ход поединка. Трудно сказать, о чем он думал, когда при ничей- 
ном счете снял Диди Хаманна и выпустил Владимира Шмицера. 
Чех занял место на правом фланге атаки, Джеррард стал един- 
ственным опорником, а Мерфи перешел в центр. Гостей после этих 
перестановок переехали, как паровым катком. У Баллака появи- 
лась полная Свобода действий и первое, что он сделал после ухода 
с поля Хаманна — вколотил мяч в сетку ворот Дудека после подачи 
Шнайдера. Практически тут же Бербатов удачно сыграл на добива- 
нии и сделал счет проходным для «Леверкузена» — 3:1. Фантасти- 
ческое соло Литманена подарило гостям шанс (счет 3:2 устраивал 
«красных»), но Лусио после хитрой передачи Баштюрка поставил 
точку — «Ливерпуль» покидает евроарену. 

Удивительно, но при полной тактической беспомощности и со- 
мнительных кадровых решениях «Ливерпуль» образца сезона 
2001/02 показал свои лучшие результаты при Улье в чемпионате 
и Лиге Чемпионов. Семь очков разницы от ставшего первым «Ар- 
сенала» выглядели действительно пропастью, но когда последний 
раз «Красные» занимали итоговое второе место в АПЛ? Как пока- 
зали дальнейшие события, это был лишь эпизод. Эпизод длиною 
в сезон, за который мерсисайдцы, по иронии судьбы, свои лучшие 
месяцы в чемпионате провели без главного тренера, находившего- 
ся в больнице. 

«Здорово, когда вас іфитикуют. Это означает, что у людей раз- 
личные взгляды и оценки вашей работы, — утверждает Улье. — 
Худшее, это когда вас не замечают. Я предпочитаю быть критикуе- 
мым за что-то в четвертьфинальных матчах, чем видеть спокойный 
и тихий вылет во втором раунде». 

Увы, но в своем единственном относительно приличном сезоне 
в плане борьбы за чемпионство Улье так ничего и не достиг. Ни по- 
луфиналов, ни финалов, ни серьезных побед в виде хоть каких- 
нибудь красивых побрякушек. И мало кто тогда мог предположить, 
что команда летела в пропасть из-за бессилия и новых кадровых 
просчетов тогдашнего тренерского штаба «Ливерпуля». Сказка ока- 
залась короткой и совсем не со счастливым концом. 
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ВСЕ ХУЖЕ И ХУЖЕ 

Кубковая эйфория прошла. Увы, но предыдущий успех коман- 
ды казался случайностью на фоне вылетов от «Гримсби», «Арсена- 
ла» и «Байера». Впрочем, теперь стал интересен другой вопрос. На- 
сколько случайным было второе место? 

Готовиться к новым сражениям француз и его ассистенты на- 
чали еще весной. Отпустили ряд игроков, болтавшихся между пер- 
вой и резервной командами, отдали бесплатно капитана Джейми 
Реднаппа (увы, но он так и не сумел победить травмы и остался, 
наверное, единственным в мире капитаном, который выиграл три 
кубка за три месяца, но не провел на поле ни минуты), не стали 
выкупать контракт Николя Анелька, дали вольную исчерпавше- 
му себя (разумеется, в физическом смысле) 37-летнему Гари Ма- 
каллисхеру, а летом продали Бармби в «Лидс» за 3,75 млн фунтов 
и не стали задерживать Яри Литманена, который решил вернуться 
в «Аякс». 

Пополнение было чисто французское (клубы) и достаточно до- 
рогое. За Эль Хаджи Диуфа из «Ланса» отдали 10 млн фунтов, 
за Салифа Диао («Седан») — 4,7 млн, за Бруно Шейру («Лилль») 
— 3,7 млн. Бесплатно подобрали резервного кипера «Монако» Па- 
триса Лузи и многообещающего таланта из второй команды «Ба- 
варии» Алу Диарра. Полный провал и позор, как показало время. 
Улье элементарно повелся на яркие выступления Диуфа и Диао 
на чемпионате мира, где они произвели фурор вместе со сборной 
Сенегала, выйдя в четвертьфинал. Отсутствие системного подхода 
тренерского штаба «Ливерпуля» к трансферной политике привело 
к тому, что почти 20 млн фунтов были выброшены на ветер. Диуф 
оказался хамом, смутьяном и уж точно не стоил «десятку», а Диао 
и Шейру были просто посредственными исполнителями, с которы- 
ми не то что бороться за чемпионство, но и в Кубке УЕФА делать 
нечего. 

Команда посыпалась во всех турнирах практически со старта. 
«Арсеналу» проиграли Суперкубок Англии, в чемпионате последо- 
вала удивительная серия из трех подряд ничьих 2:2 (с «Блэкбер- 
ном», «Ньюкаслом» и «Бирмингемом»; в четвертом матче против 
«Болтона» Хески только на 88-й минуте сделал счет 3:2), полный 
провал в Лиге Чемпионов (третье место в группе с «Валенсией», 
«Базелем» и московским «Спартаком», обыграв только последних). 
В какой-то момент показалось, что «Красные» нащупали свою игру, 
сумели включиться в чемпионскую гонку, но в ноябре стало очевид- 
но, что борьбы за титул не будет. Поражения от «Миддлсбро», «Фул- 
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хэма», «МЮ», «Чарльтона» и «Сандерленда», серия из одиннадцати 
матчей без побед - после этого можно было похоронить все надеж- 
ды «Ливерпуля» на достойное продолжение сезона в АПЛ. Оборона 
резко сдала по сравнению с предыдущим чемпионатом, нападение 
само по себе выглядело ужасно. Лишь к Оуэну, Мерфи и отчасти 
к Барошу не 'было никаких претензий. Десятимиллионный Диуф 
забил в чемпионате три мяча, форвард сборной Англии Эмил Хе- 
ски — шесть. Только Оуэн смог отличится более десяти раз, один 
из слабейших сезонов выдал Джеррард. 

Но при всем при этом снова был добыт трофей! В Кубке Ан- 
глии «Красные» сенсационно проиграли дома «Кристал Пэласу», 
а вот в третьем по рангу турнире — Кубке Лиги — все сделали пра- 
вильно. Как и в своем самом плодотворном сезоне, мерсисайдцы 
получили более чем удобный жребий. Сначала дома одолели се- 
редняка АПЛ «Саутгемптон», затем снова дома, но в серии пеналь- 
ти обыграли представителя первого дивизиона «Ипсвич», в пятом 
раунде гол Джеррарда на 90-й минуте принес выездную победу 
над «Астон Виллой», которая по итогам сезона чуть не вылетела 
из АПЛ, в полуфинале лишь в дополнительное время выбили еще 
одну команду низшего дивизиона — «Шеффилд Юнайтед», прои- 
грав при этом первый матч. И только в решающем матче «Ливерпу- 
лю» попался серьезный соперник. Один из лучших матчей в сезоне 
для мерсисайдцев совпал с не самым удачным вечером для «Ман- 
честер Юнайтед» — 2:0, и Кубок отправляется в Ливерпуль. Но тут 
есть маленький нюанс: в чемпионате «Красные Дьяволы» опере- 
дили Улье и компанию на 19 очков. Для сравнения — «Лийерпуль» 
и зону вылета отделили 22 пункта, можете представить себе эту 
пропасть между «Красными» и чемпионами! 

Команда откровенно застоялась. Зимой наставники не сдела- 
ли никаких попыток исправить ситуацию. Складывалось такое 
впечатление, будто они сами не верили, что доработают до конца. 
Но в «Ливерпуле» не принято увольнять менеджеров. Не принято 
освистывать их на трибунах и вывешивать баннеры с критикой или 
призывами уйти в отставку. По странной традиции, там готовы тер- 
петь если не все, то многое, даже если это граничит с откровенной 
человеческой глупостью. 

Зато мсье Жерар очень быстро придумал очередную причину 
своих неудач. Оказывается, неуверенность в своих силах игро- 
кам «Ливерпуля» внушают... бывшие игроки «Ливерпуля», кото- 
рые расползлись, как тараканы, по газетам, радио и телевидению 
и смеют критиковать то, что показывает команда и вытворяет глав- 
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ный тренер. И говорил об этом француз открыто, никого не стесня- 
ясь: «Ряд наших игроков расстроен тем, что о них говорят и пишут 
в СМИ. Они просто не могут понять, как бывшие игроки могут так 
относиться к клубу и нынешней команде и быть настолько крити- 
чески настроенными. Мне всегда казалось, что «Ливерпуль» нахо- 
дится под прессом и давлением, потому что, наверное, все бывшие 
футболисты команды работают на ТВ и радио. Я насчитал 22 чело- 
века, а это полноценная команда! Иногда я завидую «Эвертону», 
там, как мне видится, все бывшие игроки поддерживают клуб даже 
в моменты серьезных неудач». 

Но ведь дело было совсем не в критике или давлении. По за- 
мыслу Улье, залог успеха во многом был не только в чисто футболь- 
ных моментах. Побеждает команда и именно команду, настоящую, 
единую^ несгибаемую, хотел построить француз. «Для меня коман- 
да превыше всяких индивидуальностей, и футболисты должны по- 
нять и принять эту философию. Я выставляю на игру тот состав, 
который, на мой взгляд, наиболее сбалансирован для победы в от- 
дельно взятом матче». 

Так Жерар объяснял непривычную для британцев систему ро- 
тации, которой он часто прикрывал свою антипатию к тому или 
иному исполнителю. Предугадать состав, который выставит фран- 
цузский комбинатор, было весьма непросто для непосвященных, 
зато очень легко читалось для тех, кто был в курсе внутренних рас- 
кладов. 

«Я хочу создать дух единства и товарищества в команде. Игро- 
ки должны быть друзьями. И я не позволю никому поднять хотя бы 
палец против сплоченного коллектива». Так было на бумаге. Но, 
как известно, то разделение команды на группировки началось сра- 
зу после появления Жерара на «Анфилде» (игроки Эванса против 
игроков Улье) и со временем ситуация только ухудшалась. Игроки 
говорили об этом без стеснения. Да и как могло быть иначе, если 
методы работы француза изначально предусматривали разобщен- 
ность по признаку «свой»— «чужой». 

«Не было у нас никакого единства. Англичане держались сами 
по себе, французы отдельно, чехи на своей волне. Раздевалку мож- 
но было перестроить в виде треугольника, чтобы было нагляднее. 
В команде были откровенные враги, а Улье вообще не пользовался 
уважением игроков». Так описывал ситуацию одиозный Диуф, мно- 
гомиллионное приобретение Жерара, который своим появлением 
еще больше усугубил раскол и распри. Дальше — больше. Француз 
Джимми Траоре и вовсе обвинил своего соотечественника-тренера 
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в том, что тот с особым пиететом относится к англичанам, а «своих» 
в упор не замечает, хотя они и работали на тренировках в два раза 
тяжелее местных исполнителей. 

И, надо отметить, что доля правды в словах Траоре была. Улье, 
в отличие от своего последователя Бенитеса, верил в местных игро- 
ков. Оуэн, Фаулер (с оговорками), Мерфи, Джеррард, Каррагер, Хе- 
ски — все они играли важную роль в том «Ливерпуле», и «Красные» 
могли вполне считаться «английской командой», в противовес со- 
ставу Бенитеса. 

В итоге получается интереснейший парадокс. Тренер, который 
не любит конфликты, но постоянно конфликтует, тренер, который 
строит «единую и сплоченную команду», но получает один из самых 
разобщенных коллективов в АПЛ того времени. Просто аномалия 
какая-то! Но этому феномену есть очень простое объяснение. Же- 
рар делал команду, удобную в управлении. Он элементарно убирал 
«колючих» футболистов. Так проще — нет человека в команде, нет 
проблемы. Но, проанализировав ситуацию, понимаешь: выиграть 
титул без таких вот «колючек» и потенциальных смутьянов просто 
невозможно. Зачастую именно самые неудобные и неуправляемые 
исполнители становятся на поле проводниками тренерских идей 
и заводилами, которые так нужны, когда ты хочешь пробиться 
к вершине. При этом методы, при помощи которых бунтарей выбра- 
сывали из команды, никак не добавляли уважения наставнику. 

Разумеется, глупо утверждать, что вся деятельность Улье со- 
стояла из проколов, неудач и конфликтов. При всей своей исключи- 
тельно футбольной слабости (в плане тактики, например), он помог 
раскрыться целому ряду исполнителей. Именно при нем весомыми 
фигурами в футбольном мире стали: вчерашний резервист Стивен 
Джеррард, начинавший делать первые шаги в профессиональном 
футболе Майкл Оуэн, малоизвестный финн из скромного голланд- 
ского клуба Сами Хююпя, загадочный скандинав Ион-Арне Риизе. 
На новый качественный уровень вышли уже известные и масте- 
ровитые на момент своего приобретения Дитмар Хаманн и Эмил 
Хески. Временами просто блестящий футбол демонстрировал до- 
росший до сборной Англии Дэнни Мерфи. Особняком следует выде- 
лить третью молодость Гари Макаллистера. В общем, мсье Жерару 
было чем гордиться. 

Другое дело, что ошибок и кадровых проколов у француза 
случалось гораздо больше. За время своего правления он купил 
13 своих соотечественников и ни один из них не сыграл в истории 
«Ливерпуля» мало-мальски значимой роли. Не заиграл в «Ливер- 
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пуле» практически никто из молодых иностранцев, которых он пач- 
ками покупал, будучи главным тренером. Вызывают недоумение 
и несколько трансферов опытных игроков, которых, как показало 
время, на пушечный выстрел нельзя было допускать на «Анфилд». 
Все дело в уровне мастерства. Эрик Мейер, Пегги Арфексад, Бруно 
Шейру, Риго Сонг, Жан-Мишель Ферри, Бернард Диомед, Салиф 
Диао — это было бы действительно смешно, если бы не было так 
грустно. 

В плюсы учителю из Лилля можно занести и его медицинский 
подход к делу. При нем медслужба клуб^ расширилась, стала более 
профессиональной. Кроме того, у француза были отличные связи 
с континентальными врачами, специализировавшимися на от- 
дельных видах травм. Так, именно это спасло карьеры Майклу 
Оуэну и Стивену Джеррарду, когда у культовых игроков «Ливерпу- 
ля» начались серьезные проблемы. Сам Джеррард не раз публично 
благодарил Жерара за то, что он настоял отправить игрока к фран- 
цузскому врачу Филиппу Бойшелю. После посещения этого медика 
ранее травматичный Стиви Джи при Улье ни в одном сезоне не 
отыграл менее 45 ти матчей. 

АЦ ВЕѴОІВ П/КШІЕІЖ 

Сезон, который многие обозначали как «однозначно мерсисайд- 
ский», завершился оглушительным провалом. Приобретения Улье 
оказались неудачными, атмосфера в команде ухудшалась по мере 
того, как ухудшались результаты, и в итоге «Ливерпуль» не попал 
даже в четверку, пропустив вперед «Манчестер Юнайтед», «Арсе- 
нал», «Ньюкасл» и «Челси». Летом 2003-го Жерар бодрился, наме- 
кал на «выученные уроки» и «способность навязать борьбу за ти- 
тул», но в него уже мало кто верил. Ушедший из «Ливерпуля» Робби 
Фаулер не стеснялся в выражениях по отношению к своему бывше- 
му тренеру, и вся Англия узнала много нового о французском педа- 
гоге. Впрочем, хватало и информации и без откровений «Бога». 

Летом француз не предложил новый контракт Патрику Бер- 
геру, и блистательный чех, пик карьеры которого был уже позади, 
ушел в «Портсмут», чтобы забить победный мяч в ворота «Ливер- 
пуля». Бесплатно покинули «Анфилд» Диомед, Хеггем и Арфексад, 
которые не играли никакой роли в жизни команды. Состав попол- 
нил австралиец Харри Кьюэлл, которого переманили из терпящего 
бедствие «Лидса» за 5 млн фунтов, а в «Фулхэме» купили классного 
правого защитника Стива Финнэна (он в итоге отыграл за команду 
217 матчей). Но при этом ирландец стал основным не у Жерара, 
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который выложил за игрока 3,5 млн фунтов, а уже при Бенитесе, 
оценившем трудолюбие, усердие и полезность в атаках уроженца 
Лимерика. По полтора миллиона отдали за якобы мегаталантов Ле 
Таллека и Синима-Понголя. Но это было как «мертвому припар- 
ки». Контракт француза завершался в конце сезона 2003/04. Един- 
ственным шансом на его продление было вступить в серьезную 
борьбу с «МЮ» и «Арсеналом». 

Чемпионат для «Красных» окончился уже в октябре. Начало се- 
зона было просто «фееричным» — один гол в трех поединках, две 
нулевые ничьи и поражение от «Челси» дома. Затем последовала се- 
рия из трех кряду побед, осторожные разговоры о «серьезности наме- 
рений», но 2:3 от «Чарльтона», 1:2 от «Арсенала» и 0:1 от «Порстму- 
та» расставили все по своим местам. Экспериментатор Улье плавно 
и уверенно отошел от эпохи реформаторства и прочно погряз в эпохе 
застоя — полнейшего и безнадежного. «Ливерпуль» образца его по- 
следнего сезона не вызывал ничего, кроме жалости. В Премьер-лиге 
команду били все, кому не лень. Дома «Красные» умудрились по ходу 
сезона проиграть (во всех турнирах) «Челси», «Арсеналу», «МЮ», 
«Болтону», «Саутгемптону», «Чарльтону», не выиграть у «Тоттенхэ- 
ма», «Эвертона», «Портсмута», «Марселя», «Фулхэма», «Ньюкасла». 

Не помогла и традиционная ставка на кубки. В Кубке Лиги уже 
во втором своем матче «Красные» проиграли «Болтону», в Кубке Ан- 
глии не сумели обыграть дома «Портсмут», а на выезде получили 
«баранку» и отправились отдыхать. В Кубке УЕФА мерсисайдцы 
споткнулись на первом же серьезном сопернике, уступив по сумме 
двух встреч «Марселю». Полный провал и деградация. Ни в Евро- 
пе, ни в Англии с «Ливерпулем» не считались, как с серьезным 
оппонентом. Разумеется, ни о каком новом контракте речи и быть 
не могло — от чемпиона «Красные» отстали на 30 очков, от второго 
места на 19, от третьего на-15. Единственной радостью было место, 
позволяющее играть в квалификации Лиги Чемпионов. Как пока- 
зало время, это было лучшее достижение в истории Улье: он позво- 
лил Бенитесу в первом же сезоне побороться за Кубок чемпионов. 
А ведь с такой игрой могло все завершиться иначе... 

Дни Жерара на «Анфилде» были сочтены. Француз все еще хо- 
дил очень важный, с умным видом рассказывал о прогрессе коман- 
ды и клуба под своим руководством, ему даже выделили рекордные 
деньги для приобретения французского форварда Джибриля Сиссе 
(14,5 млн фунтов). Но над Мелвудом уже вовсю дул ветер перемен. 
Южный, испанский ветер, который принес «Ливерпулю» вторую 
континентальную революцию — от французского экспериментатора 
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к испанскому тактику. Бенитес был профессором от футбола не толь- 
ко на фоне Улье, и в итоге он настолько перекормил команду своими 
тактическими изысками, что игроки временами напоминали «стадо 
без пастуха». Но это тема для другого разговора. 

Рафаэль Бенитес поблагодарил Улье за проделанную работу, 
а в особенности — за рекордный трансфер Сиссе. Но со временем 
это высказывание уже стало казаться иронией — каждый гол экс- 
травагантного Джибриля в Премьер-лиге обошелся боссам «Крас- 
ных» в миллион фунтов. Компенсировала часть этого трансфера 
продажа Эмила Хески в «Бирмингем» зй 6,25 млн фунтов. Бывший 
любимец Улье вышел из доверия главного тренера и тот решил на- 
последок избавиться от не оправдавшего надежд игрока. 

16 июня 2004 года «Ливерпуль» официально принял Рафаэль 
Бенитес. Испанский специалист в течение своего первого трансфер- 
ного лета следовал методам Улье: приводить своих соотечественни- 
ков и избавляться от фаворитов предшественника. 

За шесть лет правления Улье на «Анфилде» было много все- 
го — и хорошего, и плохого. Чего больше? Каждый может решать 
для себя сам, исходя из вышеперечисленных фактов, результатов, 
высказываний. Здесь же остается подвести черту под эпохой фран- 
цузского педагога в виде цитат и систематизированных данных. 

«С точки зрения организации процесса Улье был неподражаем. 
Он превратил Мелвуд в пятизвездочную базу, и это была только его 
заслуга и инициатива. Там все было организовано и реализовано 
под его видение тренировочного и восстановительного процессов. 
Но если говорить о его футбольно-тактических заслугах, то я даже 
не знаю, что вам сказать. Я был на многих матчах «Ливерпуля» под 
его руководством и, откровенно говоря, мне не нравилось тс^ что 
я вижу», — признался легендарный защитник «Красных» Рон Иетс. 

«У меня остались смешанные чувства по отношению к этому че- 
ловеку. Но в итоге я пришел к выводу, что просто не доверяю ему. 
Вдвойне обидно, учитывая то, как строилась работа и отношения 
между французами в «Арсенале»...» — жалуется Джимми Траоре. 

«Когда меня продали в «Лидс», то не было более счастливого 
человека в мире, чем Жерар Улье», — уверен Робби Фаулер. 

«Если сравнивать Улье и Бенитеса, то у испанца гораздо се- 
рьезнее тренировочный процесс. Мы играли под руководством Же- 
рара против «Валенсии» Рафы, и они нас просто «обули, как де- 
тей». На всех направлениях. В плане тактической готовности даже 
не о чем говорить. Поработав с обоими, я понял, почему «Валенсия» 
нас так качественно разделала», — заявил Диди Хаманн. 
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«Я долго не мог понять, почему Жерар все время суетится и уде- 
ляет внимание каждой мелочи. Со временем понял, что эти самые 
мелочи в тренировочном процессе оказывают большое влияние 
на происходящее на поле. Особенно это касается концентрации 
до последних минут», — подчеркнул Гари Макаллистер. 

И все-таки финальное слово предоставим нашему герою. Или 
пациенту? В последнем интервью перед уходом Жерар изложил 
свою философию и видение того, чего он сумел достичь с «Ливер- 
пулем»: 

«У тренера есть три ипостаси деятельности. Первая — добывать 
результаты. Думаю, мы показали хорошие результаты за эти шесть 
лет. Но команда слишком рано дала людям надежду на завоева- 
ние титула. После наших успехов в 2001-м и второго места в 2002-м 
болельщики считали выигрыш чемпионства в 2003-м легкой зада- 
чей. И настрой был соответствующий. 

Вторая роль наставника — следить за развитием клуба в целом, 
его менеджмента и персоналий, которые тебя окружают. Уверен, 
что мы сделали все правильно. Ввели в работу с игроками систему 
диет, контролировали процесс восстановления и предложили свою 
модель поведения футболистов на поле и в быту. Мы могли нахо- 
диться в любой точке мира, но я был уверен, что никаких проблем 
с дисциплиной игроков быть не может в принципе. В этом плане 
«Ливерпуль» за время моей работы серьезно изменился. Правиль- 
ное, профессиональное отношение игроков к делу стало прямой за- 
слугой работы с ними со стороны тренерского штаба. 

У любого тренера должен быть план развития на будущее. 
И для этого надо проводить определенную кадровую политику. 
Я оставил команде молодых и развивающихся Бароша, Риизе, Ле 
Таллека, Синама-Понгол.ць и Керкленда. Это хороший задел. 

Ну и третья задача тренера — сделать так, чтобы игроки раз- 
вивались. Майкл Оуэн получил «Золотой мяч», Стивен Джеррард 
добился за эти годы небывалого прогресса. И развиваться надо 
не только на футбольном поле, но и за его пределами. Когда Джер- 
рард обошел все поле после матча с «Ньюкаслом» с дочкой на ру- 
ках, я был горд и рад. Горд тому, что наш парень, воспитанник 
клубной академии превратился в настоящего мужчину и стал пре- 
красным отцом. Думаю, что я повлиял на них не только как тре- 
нер на игроков, но и в человеческом плане. Они могут считаться 
суперзвездами, но в жизни надо оставаться вежливым, доступным 
и человечным». 



170 



«Бей-Беги» 



Статистические данные 

Всего матчей — 307 (158 побед, 75 ничьих, 74 поражения), 
процент побед 51,47, мячи 516-298 

Трофеи 

Кубок Лиги — 2001, 2003 
Кубок УЕФА — 2001 
Кубок Англии — 2001 
Суперкубок Англии — 2001 
Суперкубок УЕФА — 200 1 

Приобретено ИГРОКОВ — 40 на сумму 126,4 млн фунтов 
(из них свободных агентов — восемь, арендовано двое) 
ПрОДаНО — 48, на сумму 60,675 млн (из них свободных 
агентов — 22, возвратов аренды двое) 

Самая ДОрОГаЯ ПОКуПКа — Джибриль Сиссе (Осер, 14,5 млн 
фунтов) 

Самая ДОрОГаЯ Продажа — Робби Фаулер (Лидс, 12,75 млн 
фунтов) 

География приобретений 

Французские клубы — 15 
Английские — 13 
Немецкие — 3 
Голландские — 3 
Восточноевропейские — 2 
Остальные — 2 
Скандинавские — 1 

География продаж 

Английские клубы — 30 
Остальные — 6 
Скандинавские — 4 
Французские — 4 
Немецкие — 3 
Голландские — 1 

Достижения в чемпионате 

1998/99 — седьмое место, +15=9-14, 68-49, 54 очка, отставание 
от чемпиона 25 очков 
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1999/00 — четвертое место, +19=10-9, 51-30, 67 очков, отстава- 
ние от чемпиона 24 очка 

2000/01 — третье место, +20=9-9, 71-39, 69 очков, отставание 
от чемпиона 11 очков 

2001/02 — второе место, +24=8-6, 67-30, 80 очков, отставание 
от чемпиона 7 очков 

2002/03 — пятое место, +18=10-10, 61-41, 64 очка, отставание 
от чемпиона 19 очков 

2003/04 — четвертое место, +16=12-10, 55-37, 60 очков, отстава- 
ние от чемпиона 30 очков 



«Наше время» 



Синоним слова 
«футбол» 



С точки зрения истории четверть века — ничто. Маленький ку- 
сочек, обломок, капля. Для футбола это даже не срок, это предел. 
Это достижение недостижимого. Двадцать пять лет для работы со- 
временного тренера в одном клубе — это феномен. Но для футбола 
сэр Александер Чепмэн Фергюсон и есть феномен. 

Он не совсем подходит для современного футбола. Сейчас, ког- 
да все большее значение имеет то, кто стоит во главе клуба, а не то, 
кто руководит командой, он кажется одним из последних предста- 
вителем поколения менеджеров, которые во все времена фактиче- 
ски управляли британскими клубами. Мэтт Басби, Билл Шенкли, 
Боб Пейсли, Джок Стин, Дон Риви, Брайан Клаф — именно с ними 
уместно сравнивать Фергюсона. 

В последние годы многие английские клубы переходят на ев- 
ропейскую модель работы, когда термин менеджер все больше со- 
ответствует своему исконному смыслу — управленец, и все меньше 
имеет общего непосредственно с командой и матчами. Ту работу, 
которую раньше делал один человек, теперь выполняют как мини- 
мум двое — исполнительный (спортивный) директор и тренер. При 
этом роль тренера становится все менее значимой и зачастую он 
напоминает марионетку. Фергюсон из породы тех, кто действитель- 
но управляет клубом, невзирая на то, что не является хозяином 
или не держит хотя бы контрольный пакет акций. Именно умение 
распоряжаться всей полнотой власти позволило Ферги поднять на 
невиданную высоту скромный шотландский «Абердин». Однако 
подлинных высот он достиг в Манчестере, где возможности были 
несоизмеримо больше, чем в Шотландии. 

Бывший глава «МЮ» Мартин Эдварде любил щеголять богат- 
ством клуба, намекая, что без этого у команды не было бы и поло- 
вины успехов. Это действительно так — без солидной финансовой 
поддержки добиться серьезных успехов сейчас сложнее, чем было 
в прошлом. Однако глупо спорить, что без титулов, завоеванных 
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Ферги, клуб не имел бы и половины того состояния, что есть у него 
сейчас. Именно сэр Алекс побеждал на поле, именно благодаря ему 
были осуществлены самые удачные покупки, обеспечивавшие эти 
победы. А уже отталкиваясь от этих успехов, можно было продви- 
гать торговую марку по всему миру. 

Новые хозяева, семья Глейзеров, отдают должное тому значе- 
нию, которое Фергюсон имеет для «МЮ», и ничего менять не наме- 
рены. Или они покамест просто заняты другими делами. Но то, что 
сэр Алекс оставался на своем посту, невзирая на смену владельцев 
и неудачи в середине первого десятилетия нового века, говорит о 
том, что они понимают, с кем именно связано нынешнее величие 
клуба. Ферги продолжает работать под прессом требований и ожи- 
даний, но это естественное состояние для тренера и в этом он не 
отличается от своих коллег. 

Давление извне никогда не пугало Фергюсона. Наоборот, оно 
служило для него дополнительным стимулом. Свои команды он 
воспитывал именно в таком духе: кругом враги и завистники, они 
желают нам провала, но наша задача доказать им, как жестоко они 
ошибаются. «Мы против целого мира» и «Сражаться до конца!» В 
этих принципах, коим следует в своей работе сэр Алекс, нет ничего 
нового. Однако умением заразить этим всех, кто рядом с тобой, об- 
ладали единицы — те, кого принято называть великими. Леген- 
дарный «МЮ» 90-х настолько впитал эти принципы от своего тре- 
нера, что победа на «Камп Ноу» должна была быть добыта именно 
так и никак иначе. А Ферги, когда у него попытались взять первое 
интервью после финального свистка, только и сумел выдохнуть три 
слова: «Футбол... Черт возьми!» 

Многие пытались разгадать секрет стабильного успеха «МЮ» в 
новейшее время. Точного и однозначного ответа быть не может. Но 
каждая из версий так или иначе цепляет Фергюсона. 

Работа сэра Алекса с игроками — особая и благодатная тема. 
Новости о летающих бутсах расходятся на ура, о «головомойках 
Ферги» ходят легенды. Однако это не единственная его линия по- 
ведения. Фергюсон всегда тонко чувствуют ту грань, когда нужно 
остановиться. Мотивация игроков должна быть сбалансированной, 
то есть на каждый кнут должен быть свой пряник. Слишком много 
жесткого давления может дать совершенно противоположный эф- 
фект. К тому же все обвинения и все обидные слова ни в коем разе 
не должны выноситься на публику, сколь бы справедливы они ни 
были. Сэр Алекс никогда не позволяет себе подобного и в любой 
ситуации стоит горой за своих игроков, что бы он ни думал по их 
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поводу на самом деле. Игроки это помнят и ценят. Именно урок 
этого искусства преподал Ферпосон Рою Кину, когда не стал про- 
щать капитану жесткого, хоть и справедливого разбора действий 
некоторых партнеров по команде в интервью клубному каналу. 

На публике Ферги предпочитает вести войну или, как говорят 
британцы, «игры разума» с тренерами-конкурентами. Он наслаж- 
дается взаимными упреками и даже оскорблениями, но всегда ува- 
жает достойных противников. Почти десять лет внимание было 
приковано к словесной войне сэра Алекса с Арсеном Венгером, по- 
том к ним добавился еще и Жозе Моуриньо. Каждый из них — при- 
знанный мастер «игр разума» и зачастую тренерские перепалки по- 
лучаются намного интереснее того, что происходит на поле. 

Сэр Алекс умеет прощаться с игроками до того момента, когда 
они перестанут приносить пользу. Многие считают это самым труд- 
ным аспектом тренерского ремесла и неумение создавать новые ко- 
манды во многом проистекает из неумения прощаться с прошлым. 
Ферги любит повторять, что ни один игрок не может быть больше 
команды. Не имеют значения величина вклада в прошлые успехи. 
Самые главные победы — те, что впереди. 

То, как Фергюсон расставался с Марком Хьюзом, Полом Ин- 
сом, Йаапом Стамом, Дэвидом Бекхэмом, Роем Кином, Руудом ван 
Нистелроем, Криштиано Роналдо, можно назвать беспощадностью 
и безумством. Однако каждый раз оказывалось, что тренер видит 
дальше тех критиков, которые обвиняли его в недальновидности. 
Эти игроки ушли, а «МЮ» остался на своих позициях. Не в послед- 
нюю очередь из-за того, что по воле тренера в нужный момент рас- 
стался с ними. 

Пожалуй, единственный, о ком сэр Алекс вспоминает с неиз- 
менной теплотой и признает за ним безоговорочное право быть сре- 
ди самых влиятельных фигур в истории клуба, — Эрик Кантона. 
И не только из-за того, что «Король» показал на поле. Тот самый 
момент, когда нужно расставаться с «МЮ», француз прочувствовал 
тонко и даже раньше самого Ферги. Для сэра Алекса одно это зна- 
чит не меньше всех голов и результативных передач, потому как 
«ни один игрок не может быть больше команды». 

Говоря о своем будущем, Фергюсон замечает, что однажды он 
утратит жажду побед и удовольствие от работы. «Но это произойдет 
уже после того, как я отойду от дел». В свое время он объявил сезон 
2001/02 своим прощальным. Затем передумал: «Ну что я в самом 
деле буду как дед на завалинке?» И пошутил при этом — дескать, 
видеться с женой каждый день куда труднее, чем работать трене- 
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ром. Поговаривали, что на самом деле за решением Ферги стояла 
жесткая конфронтация с руководством клуба, а остался сэр Алекс 
исключительно назло своим внутренним врагам. От Фергюсона — 
победителя до мозга костей — уйти так, чтобы это было похоже на 
побег, недопустимо. Но на самом деле он просто чувствовал в себе 
достаточно сил, чтобы продолжать работать и начать создание сво- 
ей третьей команды. 

Это получалось поначалу у него не так лихо, как во втором слу- 
чае, но и результаты новая команда выдала более впечатляющие. 
Сэр Алекс не один сезон мучительно подбирал то самое сочетание 
игроков (солидная оборона, мощные фланги и нестандартные игро- 
ки в атаке), которое позволит вернуть команду на вершину. Оши- 
бался, наверное, чаще, чем раньше. Когда-то Фергюсон заменил 
Брайана Робсона на раз-два, а сколько времени, усилий и средств 
у него ушло на поиск нового Роя Кина? Однако он никогда не опу- 
скал руки, с упорством продолжал начатое и в очередной раз утер 
нос скептикам. 

А скептиков всегда хватало. Особенно много их стало в послед- 
ние лет пять. За это время одной из излюбленных тем для обсуж- 
дения является та, что Ферги якобы исчерпал себя и ему пора на 
покой. Как правило, главным доводом при этом выступает возраст. 
Сэр Алекс не устает повторять, что количество прожитых лет совер- 
шенно не имеет значения, если ты по-прежнему хорош. Об его зна- 
менитой команде «птенцов» сказано немало и вполне заслуженно. 
Однако совершенно напрасно будет забыть приглашенных Фергю- 
соном ветеранов, из числа которых достаточно назвать одно имя — 
Тедди Шерингем, чтобы не возникало никаких вопросов. 

Ферги никогда не скрывал, что очень часто при покупке того 
или иного игрока полагается на свою интуицию. Даже если транс- 
фер выглядит рискованным предприятием. Его лучшие покупки — 
именно такие: Эрик Кантона, Петер Шмайхель, Оле-Гуннар Солс- 
кьяер, Ронни Йонсен, Андрей Канчельскис, Тедди Шерингем. Ни 
один из них не обошелся клубу в солидную сумму, но зато пользы от 
них было — на многие миллионы. Сам сэр Алекс любит повторять, 
что свою зарплату он многократно отбил только тем, что сманил из 
«Манчестер Сити» талантливого юношу по имени Райан Гиггз. 

Разумеется, работа Фергюсона на трансферном рынке не пред- 
ставляет собой череду бесконечных удач. Тренера без ошибок и 
просчетов не бывает. Достаточно вспомнить, к примеру, Фабьена 
Бартеза, Йорди Кройффа, Эрика Джемба-Джемба или Клеберсона. 
Но при этом Ферги куда чаще ошибается именно там, где задей- 
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ствованы большие деньги. Или, может, просто такие ошибки более 
заметны ввиду немалого количества нулей в трансфере. Себа Ве- 
рон — самый яркий и запоминающийся пример. Трудно сказать, 
чем руководствовался сэр Алекс в том случае. Может, просто был 
рад возможности получить прекрасного игрока. Однако, похоже, в 
этом случае знаменитая интуиция дремала. Верон действительно 
замечательный футболист, только совсем не для «МЮ» и не для ан- 
глийского футбола. Аргентинец привык играть в совершенно ином 
ритме и не сумел перестроиться на более быстрый и динамичный. 
Зато Фергюсон сумел неплохо толкнут^ залежалый товар под шу- 
мок «русской революции» в «Челси»! 

Главные победы 

Первый трофей. Джим Лейтон был знаком с Алексом Фергюсо- 
ном очень давно. Еще в 1978 году первым трансфером нового на- 
ставника «Абердина», тогда еще совсем молодого специалиста, стал 
20-летний голкипер полулюбительского клуба «Дэлри Тисл». Они 
вместе творили историю «Абердина», трижды выигрывали чемпио- 
нат Шотландии, много раз Кубок страны и, разумеется, покорили 
главную вершину клуба — Кубок кубков 1983 года. Алекс Фергю- 
сон принял предложение «Манчестер Юнайтед» осенью 1986 года, 
а уже меньше чем через два года пригласил в состав «Красных 
Дьяволов» своего доброго знакомого Лейтона. Его тогда называли 
лучшим голкипером Великобритании, ставя выше самого Питера 
Шилтона. 

Утром 16 мая 1990 года Алекс Фергюсон как никогда был бли- 
зок к увольнению из «МЮ». Он уже работал в клубе более трех лет, 
однако ни одного трофея добыть за это время так и не сумел, хотя 
руководители клуба приглашали его исключительно на роль побе- 
дителя, человека, что может вернуть времена славы на «Олд Траф- 
форд». Чемпионат 1989/90 «Красные Дьяволы» завершили на по- 
зорном 13-м месте (сезон до того были на 11-м), ни о каком прогрессе 
речь не шла. Тренера не любили болельщики клуба, а руководство 
относилось все холоднее и холоднее. Единственным моментом, ко- 
торый удерживал президента клуба Мартина Эдвардса от скоро- 
постижного решения распрощаться с шотландским специалистом, 
был выход в финал Кубка Англии. Соперником был клуб «Кристал 
Пэлас», «очень боевая команда со стойким характером, но далеко 
не самым высоким классом». В таблице первого дивизиона «Орлы» 
тогда расположились еще ниже «Красных Дьяволов», но это были 
едва ли не лучшие времена в истории клуба. Команда Стива Копел- 
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ла с Найджелом Мартином, Джеффом Томасом, Марком Врайтом, 
Ричардом Шоу и, конечно же, Ианом Райтом мечтала выиграть 
трофей, другого такого шанса в их жизни могло и не быть. 

Несколько дней назад команды уже сыграли финальный матч, 
который не выявил победителя — 3:3. В двух пропущенных мячах 
вина Лейтона была неоспоримой, только один раз до того, команда 
забивавшая три мяча в финале Кубка не выигрывала трофей. По 
правилам турнира соперников ждала не серия пенальти, а пере- 
игровка. После консультации со своим ассистентом Арчи Ноксом 
Фергюсон принял решение, которое потом назовут «предатель- 
ством». Сразу после финального свистка первого матча он увидел в 
раздевалке держащегося за голову Лейтона, и уже тогда задумался. 
17 мая в воротах «Красных Дьяволов» вышел арендованный в «Лу- 
тоне» 32-летний Лес Сили. «Я понимал, что многие будут не соглас- 
ны с моим решением, ведь Леса трудно было называть любимцем в 
раздевалке. Ребята хорошо чувствовали Джима и привыкли играть 
с ним». Даже рисковым такое решение Фергюсона называть невоз- 
можно, это было нечто большее. Но это было то, что потом назовут 
стилем Фергюсона — он оставил вне состава голкипера, которому 
доверял на протяжении десяти лет, человека, которого можно было 
называть его другом. Он знал, что в случае поражения от «Кристал 
Пэлас» руководители клуба на следующий день вызовут его к себе 
и поставят перед фактом увольнения. 

Кто не рискует, тот не пьет шампанское. Сили сделал минимум 
четыре отличных сэйва, левый защитник Ли Мартин забил побед- 
ный мяч и «МЮ» выиграл первый трофей под руководством Алекса 
Фергюсона. После матча жена Лейтона Линда демонстративно от- 
казалась общаться с тренером. «Смогли бы мы выиграть с Джимом 
в воротах? Я предпочитаю о таком не думать», — спокойно ответил 
Ферги. 

Первый еврокубок. Летом 1990 года истек срок дисквалифика- 
ции английских клубов в еврокубках и выигрыш «МЮ» Кубка Ан- 
глии не просто приносил трофей, но и давал возможность принять 
участие в сражении с соперниками из континентальной Европы. 
Кубок кубков на то время был наименее престижным турниром, 
ведь в нем могли принимать участие команды, которые были в чем- 
пионате далеко не на ведущих ролях. Более того, сам «МЮ» входил 
в число таковых. 

До полуфинала никаких трудностей у «Красных Дьяволов» не 
было. Они достаточно спокойно прошли венгерский «Печ», валлий- 
ский «Рексэм» и французский «Монпелье». Последние не были по- 
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казателем того, что манкунианцы готовы играть с сильнейшими 
европейскими коллективами, ведь сам соперник не был грандом 
на тот момент достаточно мощного чемпионата Франции. Однако 
было понятно, что британский метод может приносить результат. 
Перед жеребьевкой полуфинала наиболее лакомым кусочком для 
фаворитов турнира была варшавская «Легия». Польский клуб, хоть 
и выбил из розыгрыша прошлогоднего победителя турнира «Самп- 
дорию», все равно считался самым слабым в квартете. «МЮ» так- 
же серьезно уступал опытным еврокубковым бойцам «Ювентусу» и 
«Барселоне». Жребий был благосклонен^ «Дьяволам», и в полуфи- 
нале соперником ребят Алекса Фергюсона была именно «Легия». 

Уже в первом матче на поле соперника «МЮ» сделал доста- 
точный задел для общего успеха, победив со счетом 3:1. Помогло 
в этом удаление в дебюте второй половины матча игрока польской 
команды, после чего Марк Хьюз и Стив Брюс провели два мяча. 
Ответный поединок на «Олд Траффорд» завершился вничью 1:1. 
Тогда как битва во втором^полуфинале была очень серьезной и на- 
пряженной. «Барселона» Йохана Круиффа на всех парах мчала к 
тому, чтобы потом получить название «великой» и «классической», 
и «Ювентус» был только небольшой остановкой на пути «Летучего 
голландца». 

За несколько недель до решающего поединка в телефоне Фергю- 
сона раздался знакомый голос. В конце 70-х годов в его «Абердине» 
играл форвард Стив Арчибальд, который потом пошел на повыше- 
ние в «Тоттенхэм» и выступал за «Барселону» в середине 80-х годов. 
К тому времени он уже завершил карьеру, но остался жить в столице 
Каталонии. Он пригласил шотландца к себе в гости и предложил 
сходить на матч «Барселоны» в чемпионате Испании. «Видеозаписи 
матчей против «Ювентуса» были мной изучены вдоль и поперек, но 
это совершенно отличается от живого наблюдения за игрой». 

Фергюсон с радостью принял предложение своего бывшего по- 
допечного и несколько часов во время обеда мучил его расспросами 
о своем сопернике. Причем, речь шла не только об игровых каче- 
ствах того или иного игрока. «Мне было интересно все: кто более 
вспыльчив, а кто спокоен, кто может нервничать во время матча 
такого ранга». Естественно, спрашивал Фергюсон и о своем прямом 
оппоненте Йохане Круиффе, он прекрасно знал, что это был вели- 
колепный игрок, но ход его тактической и стратегической мысли 
пытался передать Арчибальд. «Это была наиболее качественная 
подготовка к игре с соперником, что мы могли получить на тот мо- 
мент», — расскажет потом сам наставник. 
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«Барселона» не могла использовать двух своих ведущих игро- 
ков: Христо Стоичков получил травму в недавнем матче Примеры, 
Андони Субисаррета заработал дисквалификацию в игре с «Ювен- 
тусом». «Перед матчем у меня было два основных пожелания от- 
носительно игры соперника. Нужно было особенно внимательно 
следить за двумя игроками соперника Микаэлем Лаудрупом и Ро- 
нальдом Куманом». Датчанин номинально играл на позиции на- 
падающего, однако его можно было увидеть на любом участке поля, 
откуда он мог выдавать свои шикарные передачи. Куман играл на 
позиции то ли центрального защитника, то ли опорного хавбека, и 
главным его оружием был невыносимой силы удар с дальней дис- 
танции. Атакующий хавбек «МЮ» Брайан Макклейр получил спе- 
циальное задание, помимо своих непосредственных функций, лю- 
бым способом остановить движение Кумана к воротам англичан. 

Перед матчем Фергюсон познакомился с Круиффом, а потом рас- 
сказывал о своих ощущениях, будто прикоснулся к чему-то незем- 
ному. «Сравнить это можно было только с рукопожатием с Альфре- 
до Ди Стефано перед аналогичным матчем с «Реалом» несколько 
лет назад во время работы с «Абердином»!» Также Фергюсон перед 
матчем старался держаться рядом с сэром Мэттом Басби, который 
и знакомил его со многими большими людьми, которые постоянно 
пребывают за кулисами таких встреч. «Я был очень горд и всем сво- 
им видом хотел показать: «Смотрите, я с ним, с самим Басби!» 

Битый час игра была достаточно скучным зрелищем. Для игро- 
ков «МЮ» такие матчи были совершенно новыми и подобных ощу- 
щений они не переживали, поэтому долгое время старались сы- 
грать просто и надежно. Каталонцы также долгое время не могли 
найти свою игру, ведь не зря же Фергюсон так тщательно готовился 
к встрече с соперником и изучил все мелочи. 

Нашелся в составе «Красных Дьяволов» человек, для которого 
этот матч был особенным. Марк Хьюз в 1986 году был куплен «Бар- 
селоной» за 2 миллиона фунтов, но провел там только один сезон, 
совершенно ничем приятным не запомнившись. Потом был сезон в 
«Баварии», после чего Алекс Фергюсон летом 1988 года вернул его 
обратно в «МЮ». Валлиец обладал отличным умением забивать, в 
Англии это знали, а теперь у него была прекрасная возможность 
доказать это и испанцам. Первый гол на 67-й минуте матча он фак- 
тически украл у Стива Брюса. Мужественный центральный защит- 
ник с вечно сломанным носом переправил мяч в сетку в очередной 
непростой борьбе, но валлиец для пущего эффекта вогнал его в сет- 
ку с близкого расстояния. Семь минут спустя, он забил уже более 
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традиционный для себя гол, когда отлично разобрался в штрафной 
площади. 

Впрочем, «Барселон»а тогда была командой, которая не умеет 
останавливаться. Куман таки забил с помощью героя прошлогодне- 
го финала Кубка Англии Леса Сили, которым Фергюсон рискнул, 
несмотря на то, что он три недели не играл из-за травмы. Еще од- 
ним героем встречи стал опытный валлийский защитник Клейтон 
Блэкмор, вынесший из пустых ворот удар Лаудрупа за несколько 
минут до финального свистка. Несмотря на 12 лет проведенных в 
составе «Красных Дьяволов» и более 250-ти матчей в футболке ко- 
манды, он назвал этот эпизод самым важным в своей футбольной 
жизни. 

Всего за один год из изгоя Алекс Фергюсон превратился в лю- 
бимца публики и фаворита руководства клуба. После продолжи- 
тельных празднований он поразил общественность своей смело- 
стью, заявив, что в следующем сезоне его команда планирует вести 
борьбу за чемпионство. «Если мы выиграли еврокубок, то почему 
мы не можем выиграть чемпионат? Пришло время этому клубу до- 
биваться успехов». 

Первое чемпионство. Если весной 1990 года Фергюсон был бли- 
зок к увольнению, то спустя два года он собирался уходить сам. «В 
Пасхальный понедельник мы проиграли «Ноттингем Форест» со 
счетом 1:2. Я зашел в раздевалку и не мог говорить. За время моей 
работы было немало обидных поражений, я всегда знал, что ска- 
зать команде. Мог наорать на игроков, смешать их с грязью, или, 
наоборот, поддержать добрым словом. В тот день я просто зашел 
и молчал до тех пор, пока все они не ушли. Только через день я 
переосмыслил свое положение и начал подготовку к следующему 
матчу». 

В итоге, «МЮ» занял второе место в чемпионате, проиграв толь- 
ко четыре очка отлично проведшему сезон «Лидсу». Но ведь перед 
началом сезона Фергюсон свято верил в победу своей команды в 
чемпионате, и любой другой результат считал неудачным. Разуме- 
ется, за второе место его никто не критиковал, но он сам понимал, 
что пора уже побеждать. С момента его переезда в Манчестер про- 
шло шесть лет, а чемпионство до сих пор не покорилось. Также в 
том году исполнился печальный юбилей «Красных Дьяволов» без 
главного титула — 25 лет. 

Перед началом следующего сезона шотландец уже не говорил 
ничего, тогда вообще мало кто говорил. Это был первый сезон ново- 
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созданной организации под названием Премьер-лига и никто не 
знал, чего ожидать в связи с этим. 28 ноября 1992 года официально 
игроком «МЮ» стал Эрик Кантона, купленный у главного конку- 
рента за 1,2 миллиона фунтов. Именно с его персоной связывают 
появление того, чего так не хватало команде для достижения само- 
го главного — характера и духа победителя. 

Вообще тот сезон до сих остается самым странным в истории 
Премьер-лиги, а возможно и всего английского футбола. Чемпион 
«Лидс» завершил турнир на 17-й позиции, только два очка выиграв 
у вылетевшего «Кристал Пэласа». Второе и третье место в таблице 
заняли «Астон Вилла» и «Норвич», причем у последних разница 
мячей была «минус четыре»! В первый дивизион вылетел «Ноттин- 
гем Форест» Брайана Клафа, занявший последнее 22-е место в тур- 
нирной таблице. 

Некоторое время «МЮ» считался командой, которая лучше всех 
приспособилась к сезону перемен, а Алекс Фергюсон сумел сделать 
правильные выводы. Разумеется, никто всерьез не мог представить 
в качестве чемпиона «Астон Виллу», где лучшим игроком был ал- 
коголик со стажем Пол Макграт. Или «Норвич» с его целым каска- 
дом крупных поражений по ходу сезона. Или «Блэкберн», который 
был командой с большой перспективой в финансовом плане, но все 
равно всего лишь первый сезон играл после возвращения в элиту. 

«МЮ» выглядел командой, что сильнее на голову всех своих оп- 
понентов. «Красные Дьяволы» стали единственной командой, ко- 
торая проиграла меньше десяти матчей в чемпионате того сезона. 
Подопечные Алекса Фергюсона пропустили меньше знатных ма- 
стеров игры у своих ворот «Арсенала», а забили при этом едва ли не 
больше других. Да и вообще десять очков отрыва от второго места 
говорит о многом. «МЮ» в^том сезоне был действительно сильнее 
любого противника. 

Даже чемпионом тогда «Красные Дьяволы» стали не на поле. 
«Астон Вилла» в предпоследнем туре принимала «Олдхэм» за день 
до матча «МЮ» с «Блэкберном». Вместо просмотра поединка Фер- 
ги отправился со своим старшим сыном Марком поиграть в гольф. 
«Зачем тебе это смотреть и портить нервы? Если они выиграют 
сегодня, вы все равно завтра можете взять чемпионство в матче с 
«Блэкберном». А если вы не выиграете тот матч, то не заслуживаете 
чемпионства». После поединка в гольф они шли с Марком и ду- 
мали, как все-таки завершилась игра, пока сзади не остановилась 
машина и незнакомый мужской голос не вскрикнул: «Мистер Фер- 
гюсон! «Манчестер Юнайтед» только что стал чемпионом!» Благо - 
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даря голу Николаса Херни «Олдхэм» победил на «Вилла Парке», 
подарив манкунианцам чемпионство. На следующий день они ор- 
ганизовали своим поклонникам настоящий праздник и победили 
ко всему прочему еще и «Блэкберн», уступая по ходу матча. 

Победа с «детьми». «МЮ» уже стал привыкать к вкусу побед. Вес- 
ной 1995 года клуб остался без трофеев, уступив чемпионство «Блэк- 
берну» Кении Далглиша и Джека Уокера. Летом Ферпосон решился 
на маленькую революция, кардинально преобразив состав команды 
и введя целую группу молодых игроков. Ненависть поклонников 
возвращалась после каждой очередной Сделки клуба, ведь тем ле- 
том казалось, что все они были направлены на ослабление состава, а 
Ферпосон не ведает, что творит. Пол Инс, Марк Хьюз, Андрей Кан- 
чельскис — все они были не просто основными игроками и лидерами 
команды, но еще и любимцами публики. Приобретение новых игро- 
ков в планы шотландского наставника не входило. 

Он очень долго следил за молодыми воспитанниками клуба, и 
наконец понял, что талантливое поколение созрело для великих 
свершений. Райан Гиггз несколько сезонов выступал в первой ко- 
манде, привлекались туда и Пол Скоулз с Дэвидом Бекхэмом, сту- 
чались в дверь братья Гари и Фил Невиллы, Ники Батт. И 25-ти 
лет не было Рою Кину с Энди Коулом. Все они стали участниками 
той команды, вошедшей в историю английского футбола под име- 
нем «дети, с которыми нельзя быть чемпионами». 

«Безусловно, произнесенная тогда Аланом Хансеном фраза 
вполне логична и обоснована, — говорил Фергюосн много лет спу- 
стя. — Можно сказать, что я с ней полностью согласен — действи- 
тельно с детьми очень трудно добиваться успехов. Он был не прав 
только в одном, несмотря на свой возраст, тех ребят нельзя было 
называть детьми. Они уже были достаточно зрелыми и мудрыми, 
выигрывали много трофеев на юношеском уровне, а значит, знали 
цену победы. Вкупе с этим им был присущ юношеский максима- 
лизм, чего иногда не хватает старшим игрокам. Они все были гото- 
вы играть в первой команды и выполнять задачи, которые стави- 
лись перед нами». 

«Красные Дьяволы» очень трудно начинали сезон, но чем бли- 
же был финиш чемпионата, тем сильнее они становились. Еще в 
январе они проигрывали безусловному фавориту сезона «Ньюкас- 
лу» десять очков, а в апреле вырвались вперед на шесть. По ходу' 
сезона Фергюсон понял одну важную вещь, ему не обязательно 
было постоянно давить на соперника, этим всем занималась прес- 
са, специалисты и болельщики. Те слова Хансена раскрепостили 



183 



«Синоним слова «футбол» 



команду, их перестали считать фаворитами и весь неподъемный, 
как оказалось впоследствии, груз упал на плечи «Ньюкасла» Ке- 
вига Кигана. «МЮ» впервые за последние годы оказался в роли 
темной лошадки, от которой не знаешь чего ожидать, и справился 
с этой ролью превосходно. 

Помимо самого «чемпионства с детьми» следует отметить и ме- 
тод, каким оно было достигнуто. Отыграть десять очков по ходу 
чемпионата дело очень трудное, а для многих фактически невоз- 
можное. Несмотря на обилие молодых игроков, манкунианцам уда- 
лось добиться желаемого. 

Спустя несколько дней после победы в чемпионате был забит 
последний гвоздь в крышку гроба всех скептиков, когда в финаль- 
ном поединке Кубка Англии «МЮ» благодаря голу Эрика Канто- 
на победил «Ливерпуль», сделав «золотой дубль». Это было «всего 
лишь» повторение достижения двухлетней давности, но насколько 
же оно было приятнее и радостнее. 

Теплая весна 1999 года. Потом эту команду назовут не просто 
лучшей за время работы Алекса Фергюсона с «МЮ», а за все вре- 
мена клуба. Даже ностальгия и скорбь за погибшими «малышами 
Басби» не сможет перебить триумф в сезоне 1998/99. 

Сезоном раньше «Дьяволы» ощутили всю моіць нового соперни- 
ка, который неожиданно появился на их земле. «Арсенал» Арсена 
Венгера. Держа во внимании всех своих привычных конкурентов 
(«Лидс», «Ливерпуль», «Ньюкасл»), Фергюсон прозевал «Канони- 
ров», которые уже некоторое время назад выпали из лидирующей 
группы, и уступил им чемпионский титул. Причем, наказан был 
«МЮ» очень жестоко, ведь первого марта он лидировал с отрывом 
в десять очков от «Канониров», но умудрился провалить концовку 
чемпионата. 

Многие связывали такой провал с неожиданным уходом Эрика 
Кантона летом 1997 года. Мол, сейчас команде не хватает лидера 
по духу, человека с характером и высокими организаторскими спо- 
собностями на поле. 

После неудачного сезона Фергюсон смело подошел к Мартину 
Эдвардсу с просьбой выделить денег на новых игроков. Больше 
28-ми миллионов фунтов было потрачено на приобретение Йаапа 
Стама, Дуайта Йорка и Йеспера Бломквиста. И если шведа он ви- 
дел в качестве подмены Бекхэму и Гиггзу, ведь он мог сыграть на 
любом из флангов, то первые двое обязаны были сразу влиться в 
основной состав. Боевитый голландец с устрашающим выражени- 
ем лица Стам стал основным центральным защитником, а очень 
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неплохой бомбардир Йорк создал вместе с Энди Коулом одну из 
лучших связок последнего времени в Англии. 

Каким образом Фергюсон смог из двух типичных эгоистичных 
забивал сделать хорошо взаимодействующую связку — никто до 
сих пор понять не может. Они всегда были нацелены на ворота, 
порой не замечали партнеров и соперников, когда оказывались на 
ударной позиции. Находясь на поле вдвоем, они заметно преоб- 
ражались и превращались в друзей. Оказавшись один на один с 
вратарем Коул, например, мог откатить партнеру, если перед тем 
были пустые ворота, хотя раньше непременно бил сам. Они пре- 
красно чувствовали друг друга на поле" знали, где окажется пар- 
тнер и куда нужно бежать самому. А наличие двух форвардов по- 
следнего удара при позиционных атаках было просто шикарным 
достижением. Не сосчитать, сколько мячей каждый из них забивал 
после подач того же Бекхэма с правого фланга. 

Тот сезон был памятным не только самим фактом победного 
хет-трика, хотя такое английским клубам никогда не удавалось. 
Метод и способ побед имел огромное значение, это крепче держится 
в памяти тех, кто это все видел. 

А ведь сезон начинался просто невероятно неудачно. Уже к нача- 
лу октября «Красные Дьяволы» дважды умудрились уступить «Арсе- 
налу» со счетом 0:3 (в матче за СЬагііу 8Ьеі1сІ и в чемпионате), непро- 
сто далась победа в квалификации Лиги Чемпионов над польским 
клубом «Лодзь». После 2:0 на своем поле, манкунианцы пережили 
несколько неприятных моментов на поле соперника, хотя все завер- 
шилось на первый взгляд вполне спокойной нулевкой 0:0. Жребий 
был безжалостен: уже на групповом этапе соперниками стали «Бар- 
селона», «Бавария» и «Брондбю». Оба гранда мирового футбола пере- 
живали не лучшие времена в своей истории, но все равно считались 
фаворитами в группе. Тем более тогда в следующий этап напрямую 
выходил только победитель квартета, а вторая команда могла наде- 
яться только на лучшие результаты среди других вторых мест. 

«МЮ» не проиграл на групповом этапе ни одного матча. Аут- 
сайдер «Брондбю» дважды был разгромлен (6:2 и 5:0), а все четыре 
матча с «Баварией» и «Барселоной» завершились вничью. Причем, 
каждый из тех поединков был памятен и заслуживает детального 
описания. Оба матча с каталонцами завершились со счетом 3:3, а 
в Мюнхене, например, Джоване Элбер спас ничью для своей ко- 
манды только в добавленное время. Поединки той группы стали 
украшением Лиги чемпионов, и каждый из них действительно был 
неповторимым по своей интриге и уровню игры. 
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В чемпионате «МЮ» также дарил много захватывающих пое- 
динков с интересными и неожиданными концовками. Например, 
в ноябре 1998 года на своем поле в драматичных поединках с оди- 
наковым счетом 3:2 были обыграны «Лидс» и «Блэкберн». В дека- 
бре «Тоттенхэм» сумел сыграть вничью, уступая по ходу матча со- 
пернику 0:2, а «Миддлсбро» и вовсе вел на «Олд Траффорд» 3:0 и 
удержал победу. Самым запоминающимся поединком зимы стала 
встреча с «Ноттингем Форест» на его поле. Уже на седьмой мину- 
те счет был 2:1 в пользу «Красных Дьяволов», а все завершилось 
сокрушительным разгромом 8:1. Суперсаб Оле-Гуннар Солскьяер 
вышел на поле на 71-й минуте, а, начиная с 80-й, успел оформить 
покер, установив достижение, что повторить практически невоз- 
можно — четыре гола со скамейки запасных! 

Все это говорит о том, насколько эмоциональной и «живой» ста- 
ла команда. У нее был характер, не позволявший останавливаться. 
Потом, в апреле и мае «МЮ» сотворит несколько сенсаций и чудес- 
ных результатов, но для того сезона это было обыденностью. Поми- 
мо шикарной связки форвардов, Фергюсону удалось найти нового 
лидера для команды. Рой Кин был приобретен в «Ноттингеме» ле- 
том 1993 года и всегда выделялся твердым характером и умением 
вести борьбу. К тому времени он уже стал капитаном команды и 
его тирады в раздевалке не уступали выступлениям тренера, он 
держал команду в своих руках, умел завести ее не только словами, 
но и действиями на поле. Да, его грубость и нервное поведение по- 
рой выходило за рамки нормы, было необоснованным и часто под- 
водило и команду, и самого игрока, но все равно более сильного 
лидера на поле и за его пределами после «Короля Эрика» у «МЮ» 
не было. 

Двадцать первое апреля 1999 года стал днем Роя Кина. К тому 
времени манкунианцы уже прошли в 1/4 финала Лиги Чемпионов 
«Интер» (дубль Йорка на своем поле и ничья в Милане со счетом 
1:1) и сыграли в очень трудную ничью в первом матче на «Олд 
Траффорд» с «Ювентусом». Райан Гиггз тогда забил на последней 
минуте, сделав поездку на поле соперника не такой уж ненужной. 
Но уже к десятой минуте Филиппо Индзаги сделал дубль, и миссия 
«Красных Дьяволов» становилась просто невыполнимой. На тех 
же первых минутах поединка Кин получил предупреждение после 
ошибки Бломквиста и в любом случае пропускал финал. Но он сде- 
лал все, чтобы команда туда попала. Еще до перерыва благодаря 
голам ирландца и Йорка гости сравняли счет, а во втором тайме би- 
лись не хуже львов, дабы отстоять нужный результат. За несколько 



186 



«Бей-беги» 



минут до финального свистка забил свой дежурный мяч и Коул, 
сделав тот камбэк один из самых знаменитых в истории Лиги Чем- 
пионов. Точнее, на тот момент он стал самым-самым. Месяц спустя 
историю пришлось переписывать. 

Перед финалом с «Баварией» «Красным Дьяволам» следова- 
ло решить свои задачи на внутренней арене. Тем более что рас- 
пыление внимания могло опять стоить чемпионского титула, ведь 
«Арсенал» нажимал очень серьезно и планировал повторить успех 
прошлого сезона. Особенно после того, как «Канониры» были биты 
в полуфинале Кубка Англии. Тот поединок запомнился еще одним 
событием, навсегда покорившим память любителей футбола. В до- 
полнительное время Райан Гиггз перехватил передачу в центре 
поля, набрал крейсерскую скорость, по ходу расправившись с че- 
тырьмя защитниками соперника, и с острого угла пробил под пере- 
кладину ворот Дэвида Симэна. Этот гол стал лучшим в длинной 
биографии валлийского игрока и принес команде путевку в финал. 
Кстати, ту игру «МЮ» доигрывал в меньшинстве после удаления 
Кина. 

Ах да, последний раз «МЮ» проигрывал 19 декабря 1998 года 
в том самом поединке против «Миддлсбро». На дворе было начало 
мая. Последние матчи чемпионата были очень трудными. В Лидсе, 
Ливерпуле и Блэкберне «Красным Дьяволам» победить не удалось. 
Причем последний матч мог быть уже фактически чемпионским, 
ведь за день до того «Арсенал» уступил тому же «Лидсу», и соперни- 
ки имели равное количество очков. В последнем туре соперником 
«МЮ» был «Тоттенхэм» Джорджа Грэма. 

«Это был мой старинный товарищ. Я знал его давние трения с 
руководителями «Арсенала» и желание, чтобы победителем в чем- 
пионском сражении стал именно «МЮ». Тем не менее я был уверен, 
что они сделают все, дабы постараться испортить нам жизнь на 
«Олд Траффорд». Более трудного соперника для такого матча най- 
ти было невозможно», — опасался Фергюсон. Разумеется, не хва- 
тавшему звезд «Тоттенхэму» хотелось утереть нос своим соседям- 
врагам. Они потом могли бы долго вспоминать, как подарили им 
трофей, которые они сами не могли выиграть... 

Опасения подтвердились в середине первого тайма, когда Лес 
Фердинанд открыл счет в матче. Ближе к перерыву Бекхэм краси- 
вым ударом забил гол в ответ, а уже в самом дебюте второго тайма 
только вышедший на поле Энди Коул отличился в 17-й раз в сезо- 
не. Именно его удар стал победным и принес «Красным Дьяволам» 
чемпионство. Перед тем матчем газеты много писали о трех фина- 
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лах, что ожидают команду в ближайшие две недели, каждый из 
этих финалов мог принести команде трофей. И первый из них был 
выигран. 

Финал Кубка Англии против «Ньюкасла» начался с неудачи. 
Подкат Гари Спида против Роя Кина завершился травмой капита- 
на «Красных Дьяволов», и уже на девятой минуте он вынужден был 
покинуть поле. Заменивший его Тедди Шерингем спустя 90 секунд 
открыл счет в матче после передачи Пола Скоулза. Второй мяч про- 
вел Оле-Гуннар Солскьяер. Что, как оказалось, немаловажно. 

Спустя четыре дня оба автора голов остались в запасе в фи- 
нальном матче Лиги Чемпионов против «Баварии». Дэвид Бекхэм 
заменил в центре поля дисквалифицированных Кина и Скоулза. 
Капитан в том матче Петер Шмайхель, уже пообещавший покинуть 
команду сразу после окончания сезона, пропустил нелепый гол со 
штрафного в начале встречи от Марио Баслера. Перипетии той 
игры знают все: кто-то помнит, а кто-то просто читал. Все знают, что 
у «МЮ» ничего не выходило впереди, знают, что во втором тайме 
Фергюсон рискнул перейти на игру в три нападающих, выпустив 
Шерингема и Солскьяера, знают, что на 80-й минуте поле покинул 
ветеран Лотар Маттеус, поскольку матч считался выигранным. 

И, разумеется, каждый уважающий себя болельщик знает, чем 
тот матч завершился. Удар Гиггза, подставленная нога Шеринге- 
ма — 1:1. Удар Шерингема головой, фехтовальный выброс шпаги 
(ноги) Солскьяера — 2:1. Та же самая последовательность, что и в 
финале Кубка Англии несколько дней назад, но — на последних 
секундах матча, наиболее драматичного за всю историю финалов 
Кубка чемпионов! 

Это было великолепное и даже где-то логичное завершение 
того сезона — самого памятного в истории клуба, и не только из-за 
золотого хет-трика и финала Лиги Чемпионов. 

Возвращение. Писали, время Алекса Фергюсона уже истек- 
ло. Говорили, вот-вот он уже он покинет «МЮ» и уйдет на отдых. 
Утверждали, новое лицо футбола не подходит тренеру старой за- 
калки. Критиковали, зря расстается со своими ключевыми игрока- 
ми и собирает мусор по всему миру. Называли имена его возмож- 
ных преемников. 

Новые времена начались летом 2003 года, когда российский 
мультимиллиардер Роман Абрамович купил «Челси» и показал все- 
му миру действенный способ достижения результатов. Всего за два 
года крупных вложений в клуб «Челси» стал чемпионом, Фергюсон 
свою первую команду строил шесть лет. А тут два года и всё — были 
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приглашены сильные игроки и сильный тренер. Якобы шотландец 
не мог смириться с таким ходом вещей, когда можно было все ку- 
пить и сделать из середняка суперклуб за такой короткий срок. 

«МЮ» тоже был небедным. Можно, сказать богатым. Точнее, 
самым доходным клубом в мире. Однако, сравниться с «Челси» по 
возможностям он не мог. Ведь это шло вразрез любым правилам 
ведения бизнеса. 

Однако уйти — означало отказаться от своих принципов, рас- 
писаться в собственной недееспособности. Фергюсона называли 
тренером вне времени, и теперь был самый подходящий момент 
доказать это. Шотландец нашел способ бороться с финансовыми 
мегавложениями нового главного противника, он также стал поку- 
пать игроков за большие деньги, но делал это нечасто и стал брать 
только тех, кто был необходим в той или иной ситуации. В послед- 
ний день лета 2004 года пришел Уэйн Руни, в 2005-м — Эдвин ван 
дер Сари и Парк Чжи Сун, в зимнее трансферное окно в январе 
2006-го — Патрис Эвра и Неманья Видич, летом того же года — 
Майкл Каррик. За два года Фергюсон купил шесть игроков, потра- 
тив немало денег. Но каждый из приглашенных игроков окупился 
в несколько раз. 

«Челси» дважды кряду выиграл чемпионат и перед началом но- 
вого сезона снова был главным фаворитом, «Арсенал» играл в фи- 
нале Лиги Чемпионов, команду Венгера нельзя было списывать, 
подтягивался «Ливерпуль» Рафаэля Бенитеса. «МЮ» традиционно 
был среди фаворитов, в окончательно оформившейся большой чет- 
верке, но главным среди них не был. 

Двадцать шестого ноября 2006 года «Красные Дьяволы» прини- 
мали на своем поле «Челси», и к тому времени команда Фергюсона 
выиграла 11 из 13-ти своих поединков в чемпионате. Газеты в один 
голос кричали о возвращении великого «Манчестер Юнайтед». С 
командой Жозе Моуриньо манкунианцы сыграли вничью, но сле- 
дующие три поединка снова выиграли. Молодым лидерам коман- 
ды Уэйну Руни и Криштиано Роналдо было чуть больше 20-ти лет, 
но они были готовыми игроками для достижения больших резуль- 
татов. 

В отличие от предыдущих нескольких сезонов «МЮ» снова был 
мощным, сильным и в то же время раскрепощенным. Команда мог- 
ла переиграть любого соперника, а могла и перебегать. 10 апреля 
2007 года «Красные Дьяволы» принимали на своем поле итальян- 
скую «Рому» в рамках 1/4 финала Лиги Чемпионов. В первом матче 
по заверению многих манкунианцам сказочно повезло проиграть 
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только в один мяч, и великолепная «Рома» Лучано Спалетти имела 
прекрасные шансы подтвердить свое превосходство на поле сопер- 
ника. Ответный поединок завершился победой хозяев «Олд Траф- 
форда» со счетом 7:1. Вот это уже было самое настоящее доказа- 
тельство того, что великий «МЮ» вернулся! Вернулся, чтобы опять 
обыгрывать всех и штамповать трофеи. 

В полуфинале Лиги Чемпионов было большое разочарование 
в виде разгрома от «Милана». Команда Фергюсона была уже зре- 
лой, но не созревшей до конца, дабы сражаться с соперником такого 
уровня. Но спустя три дня после удара на «Сан- Сиро» она доказала, 
что характер уже есть. В дерби против «Ман Сити» на поле сопер- 
ника «Дьяволы» смогли победить и официально оформить чемпи- 
онский титул. В следующем туре был визит на «Стамфорд Бридж», 
куда гости выходили в качестве победителя Премьер-лиги. 

Второй Кубок чемпионов. Новый сезон после возвращения на 
вершину команда начала просто отвратительно — всего два очка 
в трех матча и зона вылета. Неприятным было поражение от «Ман 
Сити», где появился новый владелец Таксин Шинаватра и новый 
тренер Свен-Йоран Эрикссон, а клуб переживал очередную рево- 
люцию. Однако все равно никто не мог оспаривать тот факт, что 
главным фаворитом сезона являлся «МЮ». Арсен Венгер потерял 
Тьерри Анри и окончательно влез в дебри строительства команды 
на основе молодых игроков, в «Челси» возник конфликт Романа 
Абрамовича и Жозе Моуриньо ввиду провального прошлого сезона, 
где был добит «жалкий» Кубок Англии. 

Разыгрался «МЮ» и в Лиге чемпионов. Лиссабонский «Спор- 
тинг» и киевское «Динамо» дважды были обыграны довольно легко, 
«Рому» также снова удалось победить на «Олд Траффорд», а ничья 
в последнем туре на «Стадио Олимпико» уже никакого значения не 
имела. Зимний отрезок команда традиционно провела очень мощ- 
но. Дважды с общим счетом 11:1 был обыгран «Ньюкасл», четыре 
сухих мяча в Кубке досталось «Арсеналу», за три зимних месяца 
было только два поражения от «Вест Хзма» и «Ман Сити». В прин- 
ципе, после прихода Авраама Гранта на пост наставника «Челси» 
за чемпионский титул можно было не беспокоиться, хотя израиль- 
тянину и удалось более-менее держать команду в своих руках. Во 
всяком случае, результаты «Челси» не стали хуже после увольне- 
ния Моуриньо. 

Поэтому Фергюсон сосредоточился на Лиге Чемпионов. Он на- 
шел действенный способ игры против соперников именно в этом 
турнире — надежная оборона. Сербский защитник Неманья Видич 
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пришел в команду в январе 2006 года и за очень короткий срок стал 
идеальным партнером для Рио Фердинанда. Они очень хорошо до- 
полняли друг друга, прекрасно понимали и спешили на выручку. 
В первом матче і/8 финала против «Лиона» Карим Бензема открыл 
счет на 54-й минуте, следующий гол «Красные Дьяволы» пропусти- 
ли только в финальной игре с «Челси». Дома против «Лиона» ис- 
ход противостояния решил единственный гол Криштиано Роналдо. 
Уже поднадоевшая «Рома» была обыграна дважды — 2:0 и 1:0. 

Особенными стали поединки против «Барселоны» в полуфина- 
ле. Это был закат великой команды Франка Райкаарда, которая 
выдала несколько феерических сезонов. Некогда лучшего игрока 
на планете Роналдиньо критиковали за его большой живот и ча- 
стые походы на дискотеки. Каталонцы подошли к матчам с «МЮ» 
в крайне плохой форме. «Наша встреча с «Барселоной» была бы 
самым привлекательным финалом из всех возможных, потому что 
оба великих клуба знают, как играть в настоящий футбол», — го- 
ворил Фергюсон на предматчевой пресс-конференции. Тогдашняя 
«Барселона» плохо сочеталась с фразой «финалист Лиги Чемпио- 
нов». В Примере команда Франка Райкаарда не могла победить в 
четырех матчах кряду (одна победа в восьми играх) и голы дава- 
лись ей крайне редко. «МЮ» не стал отказываться от своей игры и 
победил благодаря единственному голу Пола Скоулза. Тот удар с 
30-ти метров в верхний угол ворот стал единственным украшением 
достаточно серого, но упорного противостояния. 

В финале предстояло сражение с «Челси». К тому времени «МЮ» 
официально оформил свое второе кряду чемпионство, но всего ме- 
сяц назад в очном противостояние «Синие» обыграли соперника со 
счетом 2:1. Как и полагается финалу, матч получился драматич- 
ным. Фергюсон отказался от своей привычной игры сугубо от обо- 
роны, хотя «Челси» большинство времени откровенно переигрывал 
соперника. Драма (а для кого и трагедия) развернулась в серии пе- 
нальти, когда капитан лондонцев Джон Терри вместо того, чтобы 
принести победу своей команде, поскользнулся и пробил в штангу. 
Победа и трофей достались «Манчестер Юнайтед». 

Тот розыгрыш Лиги чемпионов запомнился очень интересны- 
ми тактическими решениями от Фергюсона. На каждый отдельный 
матч он выбирал специальный состав и легко менял игроков места- 
ми, учитывая особенности противника. Например, Роналдо нередко 
выходил на острие атаки, а Уэйн Руни больше играл на флангах. 
В финальной встрече тактические поиски достигли своей кульми- 
нации, когда на позиции правого хавбека сыграл Оуэн Харгривз, 
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а слева — Роналдо. Логика была проста: слева в обороне «Челси» 
играл Эшли Коул, которого нужно было сдержать отличному раз- 
рушителю Харгривзу, а справа действовал Майкл Зссьен, которого 
раз за разом переигрывал португалец. Именно та&с он и забил гол 
в первом тайме, когда перепрыгнул Эссьена после подачи Уэсли 
Брауна с фланга. 

Этой победой сэр Алекс доказал, что является «тренером вне 
времени». Общее же количество выигранных Фергюсонов при- 
зов — 35. И слово «невероятно» в неполной мере описывает то, что 
это значит. 

Главные неудачи 

Жизнь не всегда складывается только из приятных событий. 
Так и в футболе ни одна команда не обходиться исключительно 
победами. Особенно на дистанции длиной в четверть века. Но в то 
же время без поражений, говорят, не бывает побед. И, наверное, те, 
кто так говорит — правы. Алекс Фергюсон рядом со своими знаме- 
нитыми победами может рассказать о целой череде неудач, что слу- 
чились с ним за время работы в «Манчестер Юнайтед». Они были 
не менее знаменитыми, чем все трофеи и победы, но наверняка без 
них всех успехов не было. 

Обманчивый свет в конце тоннеля. Сезон 1987/88 «МЮ» завер- 
шил на втором месте, ведь тогда соревноваться с «Ливерпулем» на 
длинной дистанции было невозможно. Однако завершение чемпи- 
оната, вселяло оптимизм. Четвертого апреля 1988 года на «Анфил- 
де» «Красные Дьяволы» смогли сыграть вничью с почти чемпионом 
3:3, уступая по ходу матча 1:3. Это было сродни средневековому вы- 
зову на дуэль. Последние пять матчей после этого «МЮ» выиграл 
и спокойно финишировал на втором месте, отстав от чемпиона на 
целых девять очков. Но этот сезон показался переломным для по- 
клонников и руководителей клуба, они стали считать, что команде 
уже сейчас по силам вести борьбу за самые высокие места. 

Летом Фергюсон совершил два очень серьезных трансфера, 
пригласив своего давнего знакомого Джима Лейтона из «Аберди- 
на» и вернув любимца публики Марка Хьюза из «Барселоны». При- 
обретение столь известных и достаточно дорогих игроков говорило 
о желании клуба не останавливаться на втором месте. Третьим и 
самым главным новичком должен был стать 21-летний талант Пол 
Гаскойн. Шотландец уже обо всем договорился с «Ньюкаслом», но 
не успевал подписать контракт с самим игроком, поскольку улетал 
в отпуск на Мальту. Тут ему неожиданно позвонил сам Гаскойн. 
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«Мистер Фергюсон, можете спокойно отправляться на отдых, когда 
вы вернетесь, я подпишу контракт с «МЮ»!» Он был поражен та- 
ким рвением игрока и спокойно отправился на каникулы, во вре- 
мя которых раздумывал, что связка Брайан Робсон — Гаскойн ста- 
нет одной из лучших в лиге, а есть ведь еще Марк Хьюз на острие 
атаки! В один прекрасный день позвонил председатель Эдварде и 
очень коротко произнес: «Гаскойн перешел в «Тоттенхэм»...» Ферги 
еще долго не мог понять, что он сделал в этой ситуации неправиль- 
но, как упустил такого игрока. Сам Пол тогда сообщил, что выбрал 
«Шпор», поскольку видел больше перспектив для себя и для нового 
клуба. 

Впрочем, этим никак нельзя оправдывать тот провал, что 
произошел с командой в том сезоне. «Дьяволы» выиграли только 
13 матчей из 38-ми и вновь вернулись на 11-е место, которое было 
у команды после первого сезона пребывания Фергюсона на посту 
менеджера. Манкунианцы обладали просто великолепной линией 
обороны, пропустив только 35 голов, но в атаке работали хуже. Стив 
Брюс оказался более важным трансфером, чем Хьюз и пришедший 
ранее Брайан Макклейр из «Селтика». 

Самое важное было в том, что вслед за большим всплеском 
ожиданий болельщиков и руководителей клуба ждало не меньшее 
разочарование. Окажется, что команда совершенно не готова даже 
вверху таблицы задержаться, не то, что посягнуть на самое сокро- 
венное. 

Провалы в Лиге Чемпионов. В 1991 году «МЮ» выиграл Кубок 
кубков, и когда после первого чемпионства в 1992 году «Красные 
Дьяволы» попали в Лигу Чемпионов, Фергюсон думал, что его ко- 
манда готова к старту в новом турнире. С венгерским «Гонведом» 
проблем действительно не возникло, хотя обе победы команды 
были минимальными, и соперник упирался серьезно. 

«Галатасарай» также нельзя было называть командой из числа 
тех, что должна была помешать команде Фергюсона. Начало и в 
самом деле получилось вполне предсказуемым: Брайан Робсон счет 
открыл, а потом защитник соперников срезал мяч в собственные во- 
рота после навеса от угла поля. Но потом случилось невообразимое: 
хозяева остановились, тогда как гости понеслись вперед большими 
силами. Ариф застал Шмайхеля врасплох ударом метров с 25-ти, а 
потом Ли Мартин так выбил мяч в подкате, что Кубилаю оставалось 
только с пары метров поразить ворота. Помимо этого у «Галатаса- 
рая» в первом тайме было еще три-четыре отличных шанса забить, 
но спасал манкунианцев Шмайхель. Во второй половине Ариф на- 
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нес очередной дальний удар, мяч попал в штангу, а Кубилай вы- 
вел свою команду вперед. На скамейке запасных турецкого клуба 
творилось нечто невообразимое. Не сильно поменялось настроение, 
когда Кантона на последних минутах сравнял счет в матче. Турки 
знали, что у себя на поле могут рассчитывать на большее... 

«Уже в аэропорту мы поняли, что нас ожидает нечто неверо- 
ятное», — вспоминал Ферги. Поклонники «Галатасарая» встреча- 
ли соперника угрожающими песнями и оглушительным свистом. 
На стадионе «Али Сами Йен», где красуется знаменитая табличка 
«Добро пожаловать в Ад», была атмосфера, располагающая больше 
к битве, войне, но не к футболу. Швейцарские арбитры не смогли 
выдержать, поддавшись настроениям трибун, и от футбола в том 
матче осталось очень мало. В итоге все завершилось ничьей 0:0 и 
удалением Эрика Кантона. Второй год кряду «МЮ» вылетел из ев- 
рокубков на ранней стадии, прежний провал случился в противо- 
стоянии с испанским «Атлетико» в Кубке кубков. 

Спустя год команду снова ожидала встреча с «Галатасараем», 
однако в связи с расширением Лиги Чемпионов, манкунианцы 
квалифицировались сразу в группу. Помимо турецкой команды 
там были «Гетеборг» и «Барселона», практически та, что два с по- 
ловиной года назад противостояла в финале Кубка кубков. То есть 
надежды на выход в следующий раунд присутствовали немалые. 

Домашняя победа над «Гетеборгом» и ничья в Стамбуле ста- 
ли вполне нормальным стартом, особенно перед двумя матчами 
против «Барселоны». Фергюсон утверждал, что хорошо знаком со 
всеми сильными сторонами соперника и знает, как остановить ата- 
кующую команду Йохана Круиффа. Тем более в прошлом туре ка- 
талонцы совершенно неожидаемо уступили на поле «Гетеборга». 
Первый поединок действительно получился равным и завершился 
вничью 2:2, Второй стал настоящим позором для Ферги и его ко- 
манды — 0:4 на «Камп Ноу». И во время матча, и в перерыве, и 
после его завершения Фергюсон был невероятно зол. Он видел, что 
его команду переигрывают очень легко и спокойно, и не мог с этим 
ничего поделать. Сами игроки также вроде полностью отдавались 
игре и работали на максимуме своих возможностей, но все равно 
были хуже противника на голову. 

Спустя много лет шотландец расскажет, что тот матч с «Бар- 
селоной» стал для него большим уроком. «Мы поняли, насколько 
важно для того, чтобы диктовать свои условия, постоянно владеть 
мячом. Они были гораздо лучше нас в умении работать с мячом 
и дали нам бесплатный урок высокого мастерства». Несмотря на 



194 



«Вей-беги» 



итоговый результат и всю злость сразу после матча, то поражение 
от великой команды Круиффа стало действительно очень важным 
моментом в дальнейших успехах «МЮ» Фергюсона. 

Но это будет гораздо позже. А тогда неудачи не закончились. 
«Гетеборг» шикарно отыграл в обороне на своем поле и провел 
несколько контратак, что привели к итоговому результату 1:3 в 
пользу шведов. Именно шведский клуб первым обеспечил себе вы- 
ход из группы, а манкунианцам следовало рассчитывать исклю- 
чительно на чудо на «Камп Ноу». Однако «Гетеборр> сумел добыть 
там «всего» ничью, и «МЮ» вновь вылетел из еврокубков на ранней 
стадии. 

Сезон 1997/98. «МЮ» потихоньку превратился во флагмана 
местного футбола (четыре из пяти последних чемпионств были у 
команды Фергюсона), но и в Европе стало получаться немало. В 
прошлом розыгрыше Лиги Чемпионов «Красные Дьяволы» дошли 
до полуфинала, где уступили будущему триумфатору турнира Дор- 
тмунд ской «Боруссии». 

Молодые воспитанники школы «Юнайтед», на которых Фергю- 
сон стал опираться в последние годы, наконец подросли и теперь 
мужали буквально на глазах. Однако огромной проблемой стало 
завершение карьеры Эриком Кантона. Он был вторым после само- 
го шотландца, с кем связывали успехи команды, и после оглаше- 
ния решения о расставании с футболом, поклонники клуба, да и 
сам Фергюсон, некоторое время пребывали в прострации. Искать 
замену «под Кантона» было невероятной глупостью, ведь другого 
такого человека просто не было и не могло быть. Наставник сразу 
отдал «королевский» седьмой номер Бекхэму, показав, что теперь 
начинается совсем другое время. 

Главное проблемой было то, что вокруг «Короля Эрика» шот- 
ландец хотел строить команду для успехов в Лиге Чемпионов. Нет, 
победы в чемпионате ему не приелись, все-таки для такого макси- 
малиста ощущение побед всегда приятно, но Лига Чемпионов — со- 
вершенно неизведанное чувство. В конце концов он хотел сделать 
«МЮ» сильнейшей командой планеты. А без Кантона было трудно, 
как рассказывает сам Фергюсон, строить такие планы. 

Впрочем, изначально все было достаточно неплохо. Осенний и 
зимний отрезки в чемпионате «Красные Дьяволы» прошли очень 
хорошо, и после победы над «Челси» за два с половиной месяца до 
конца сезона оторвались от ближайшего преследователя «Арсена- 
ла» на десять очков. Опыт предыдущих сезонов подсказывал, что 
чемпионат можно завершать, ведь это «МЮ» имел репутацию спе- 
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циалиста по отыгрышам, а их в такой ситуации можно уже провоз- 
глашать победителем. Букмекер Фред Доун даже начал выплату 
денег тем, кто поставил на победу действующего чемпиона. Но в 
ближайшие три игровых дня манкунианцы набрали только одно 
очко, «Арсенал» с учетом перенесенных игр выиграл четырежды, 
а последним матчем в серии этих команд стала встреча друг с дру- 
гом. Четырнадцатого марта на «Олд Траффорде» благодаря точ- 
ному удару Марка Овермарса победили «Канониры», после чего 
обошли в турнирной таблице главного конкурента. В оставшихся 
семи матчах команда Фергюсона одержала пять побед и еще дваж- 
ды сыграла вничью, но ведь лондонцы и вовсе только побеждали, 
сумев обеспечить себе чемпионский титул за несколько матчей до 
финиша. 

Причина того провала «МЮ» кроется только в одном — Лига 
Чемпионов. Все эти три матча прошли в паузе между двумя по- 
единками 1/4 финала против «Монако». На групповом этапе тур- 
нира «Красные Дьяволы» выступили мощно, одержав по две по- 
беды над «Фейеноордом», «Кошице» и обменявшись любезностями 
с «Ювентусом». Оттого подготовка к игре против «Монако» была 
очень серьезной, а после ничьей на поле соперника в клубе полно- 
стью переключились на ответную игру. Именно этим и воспользо- 
вался «Арсенал». 

А спустя всего четыре дня после встречи с «Канонирами», «МЮ» 
сыграл вничью с монегасками 1:1 и по вине правила выездного 
гола прекратил выступление в турнире. Говорят, за двумя зайцами 
будешь гнаться, ни одного не поймаешь. Пример того сезона только 
подтвердил эту поговорку. Но уже в следующем «МЮ» ее опровер- 
гнет... 

Сезон 2003/04. После триумфального 1999 года «МЮ» стал до- 
статочно нестабильной командой. Нет, он продолжал регулярно 
выигрывать чемпионаты, и считался одной из сильнейших команд 
Европы, но того господства, что в середине 90-х, уже не было. На- 
пример, в сезоне 2001/02 «МЮ» позволил себе и вовсе занять третье 
место в Премьер-лиге. Правда, в следующем сезоне все равно вновь 
случилось возвращение на вершину. 

Лето 2003 года — это не только новая эра в «Челси», связанная с 
приходом Романа Абрамовича и его денег. Это также новый виток в 
истории «МЮ». Алекс Фергюсон впервые предпринял попытку по- 
строить совершенно новую команду. Второго июля за 25 миллио- 
нов фунтов в «Реал» был продан один из символов клуба последних 
лет Дэвид Бекхэм. Чуть больше месяца спустя удалось договорить- 
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ся о приобретении юного вингера «Стортинга» Криштиано Ронал- 
до. Еще раньше в состав команды перешли Давид Бельон, Эрик 
Джемба-Джемба, Тим Ховард и Клеберсон. Так плохо лето Фергю- 
сон не проводил никогда, таким же неудачным стал и сезон для его 
команды. 

Причем, осенью было все вполне нормально и ничего не пред- 
вещало беды. Манкунианцы уверенно держались в таблице позади 
«Арсенала», совершенно неожиданно долгое время шедшего без по- 
ражений. Сам «МЮ» до Нового года из 19-ти матчей выиграл 15, 
что могло обещать хорошую вторую часть сезона. Удачным было и 
выступление в еврокубках, где в пяти матчах группового турнира 
«Красные Дьяволы» победили пять раз и досрочно заняли первое 
место. 

Самыми любимыми месяцами Алекса Фергюсона считаются 
январь и февраль, именно тогда «МЮ» под его руководством имеет 
лучшим процент набранных очков за все годы. В начале 2004 года 
именно в эти месяцы случился провал. Начиная с седьмого января 
и по 20-е марта, в восьми поединках манкунианцы набрали только 
девять очков, оказавшись не только далеко позади «Арсенала», но 
и пропустив вперед «Челси» Клаудио Раньери. Именно в этот срок 
печально завершилось и выступление команды в Лиге чемпионов. 
На выезде манкунианцы проиграли «Порту» Жозе Моуриньо, но 
благодаря голу Пола Скоулза длительное время вели в счете. Раз- 
вязка наступила на последних секундах встречи, когда Ховард неу- 
дачно отбил перед собой дальний выстрел со штрафного, а Кошти- 
нья отправил мяч в сетку. Таким образом в начале матча команда, 
ставившая перед собой наивысшие задачи в двух турнирах, оста- 
лась ни с чем. 

Правда, был еще Кубок Англии. В полуфинале жребий свел 
манкунианцев с «Арсеналом», но «Канониры» тогда были обеспо- 
коены исключительно своим рекордом в чемпионате, потому особо 
не упирались. Разумеется, ничего не смог противопоставить в фи- 
нале и скромный «Миллуолл». Именно благодаря этой победе сезон 
можно было называть более-менее успешным. 

Особенно, на фоне того, что произошло дальше. 

Лига чемпионов 2005/06. «МЮ» в это время основательно ушел 
в тень «Челси», «Арсенала» и «Ливерпуля». Команда Абрамовича 
своими финансовыми возможностями и победоносным молодым 
тренером приковала к себе почти все внимание, «Ливерпуль» летом 
2005 года выиграл Лигу Чемпионов, «Арсенал» в последние сезо- 
ны регулярно оказывался выше в таблице, чем «МЮ». Но венцом 
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падения «Красных Дьяволов» стало выступление команды в Лиге 
Чемпионов осенью того года. 

Начало сезона было ошеломляющим. В августе подопечные 
Ферги провели пять матчей (три в Премьер-лиге и два в квалифи- 
кации Лиги чемпионов) и во всех праздновали победы, не пропустив 
при этом ни одного мяча. Замечательно работала пара форвардов 
Уэйн Руни — Рууд ван Нистелрой, забившая на двоих семь голов в 
этих встречах (в чемпионате и вовсе никто кроме них не забивал). 
Однако после матчей сборных на поле вышел совершенно другой 
«Юнайтед». Серия побед сменилась ничейным вирусом. Одним из 
таких матчей стала и встреча в первом туре против «Вилъярреала». 
На 65-й минуте за неспортивное поведение был удален Уэйн Руни, 
причем, вторая карточка была показана ему всего спустя 30 секунд 
после первой — 19-летний парень решил иронично поаплодировать 
арбитру той встречи Киму Мильтону Нильсену. «Мы хорошо пере- 
строились и довели ничью до вполне устраивающего нас в данной 
ситуации результата», — говорил после финального свистка Фергю- 
сона. Также, традиционно для себя, он встал на защиту Руни. «Он 
просто реагировал на то, что считал несправедливым решением. Да- 
вайте не сильно цепляться к парню, которому еще 20-ти лет нету». 

Две недели спустя «Красные Дьяволы» в очень трудном поедин- 
ке, но все же добыли победу над «Бенфикой», благодаря дежурному 
голу Рууда ван Нистелроя в самой концовке встречи. Впрочем, то, 
с каким трудом были добыты три очка, могло насторожить поклон- 
ников команды. Ведь в то же время команда не очень удачно вы- 
ступала и в чемпионате. Но по-настоящему серьезные проблемы 
только начинались. В последующих трех матчах манчестерцы про- 
вели удручающую серию, не забив в ворота соперника ни одного 
гола. Домашние игры с «Лиллем» и «Вильярреалом» завершились 
вничью, а на поле французских «Догов» манкунианцы и вовсе про- 
играли со счетом 0:1. 

В первом матче против «Лилля» с поля был удален Пол Скоулз, 
а в атаке команда продемонстрировала полную беспомощность. 
«Они закрылись в обороне всей командой, только и делали, что про- 
воцировали наших игроков своими выходками», — пытался оправ- 
даться Фергюсон. Такие же слова он говорил и несколько недель 
спустя после ответного матча соперников. Только теперь «Лилль» 
не просто отстоял ничью, но благодаря точному удару Миленко 
Ачимовича вырвал победу. 

Между поединками случилось еще одно событие, которое очень 
много рассказало о ситуации в команде. Многолетний капитан Рой 
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Кин выступил с критикой в адрес своих партнеров и руководите- 
лей клуба. Спустя несколько дней после второй игры с «Лиллем» он 
официально покинул «Манчестер Юнайтед». С ним был расторгнут 
контракт. 

Только победа на поле «Бенфики» позволяла «МЮ» рассчиты- 
вать на продолжение борьбы в Лиге Чемпионов. Но чуда не произо- 
шло. Да-да, именно чуда. Ведь в то время именно что-то невероят- 
ное могло помочь команде Фергюсона побороться за дальнейшее 
продвижение в турнире. Некоторое время «Дьяволы» даже вели в 
счете, но в моральном и физическом плане «Орлы» из Лиссабона 
были гораздо сильнее. Этот удар, по признанию самого Фергюсо- 
на, стал одним из наиболее болезненных в его тренерской карье- 
ре. Одно дело, когда команда в ранге дебютанта турнира не могла 
пройти групповой этап, а другое дело — когда «МЮ» считали глав- 
ным фаворитом своей группы. «Юнайтед» занял четвертое место 
и вовсе выбыл из еврокубков. Но тогда Фергюсон сделал еще два 
шага к становлению новой команды. Помимо ухода Роя Кина, ле- 
том в «Реал» будет продан Рууд ван Нистелрой. 

Новые звезды команды были не нужны, ведь уже вовсю играли в 
составе Криштиано Роналдо и Уэйн Руни, люди, которые дарили на- 
дежду сэру Алексу Ферпосону. Сезон 2005/06 «МЮ» впервые за годы 
Премьер-лиги завершил без единого трофея, но именно в 2006 году 
началось новое возрождение клуба, продолжающееся до сих пор. 

Молодежь 

Не каждый наставник посещает матчи резервных и молодеж- 
ных команд своего клуба, Алекс Фергюсон ходит даже на детей. 
Он лично знаком с каждым игроком Академии «МЮ» и знает его 
характеристики. Он ведет игроков с самого раннего детства и уже 
тогда может предположить, кто будет играть в первой команде, а 
кому нужно много работать и немного удачи, дабы получить свой 
шанс. 

Одной из первоочередных задач по обустройству клуба сразу 
после своего прихода Фергюсон назвал работу Академии: «Нам 
должны завидовать все клубы!» Во время работы в «Абердине» у 
него было семнадцать скаутов, работавших исключительно в Шот- 
ландии, в стране с населением около пяти миллионов человек. У 
него были сведения о любом мало-мальски способном игроке — от 
опытного мастера до 14- летнего школьника. Повторить такой трюк 
с «МЮ» было гораздо труднее, ведь масштабы поисков не заканчи- 
вались исключительно Шотландией. 
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На первой встрече со скаутами клуба он пришел с картой го- 
рода Манчестера и округа Большой Манчестер, которая была раз- 
делена на районы. Каждому достался свой. «Я не хочу, чтобы вы 
приводили мне лучшего игрока улицы, мне нужен лучший игрок 
вашего района. От количества посредственных игроков ничего не 
зависит, один действительно хороший игрок значительно важнее». 
Фергюсон нередко встречался со своими скаутами, он хотел донести 
до каждого из них свою философию, дабы игрок подбирались осо- 
знанно, а не наобум. Опять-таки ищейки шотландца занимались 
не только поисками уже действующих игроков, но и выслежива- 
ли детей. Интересная история имела место быть с Райаном Гиг- 
гзом, которого Фергюсону порекомендовал работник стадиона «Олд 
Траффорд» Гарольд Вуд. «Он сейчас тренируется с «Ман Сити», но 
сходит с ума по «МЮ». Другого шанса его заполучить просто может 
не быть». Фергюсон имел несколько характеристик на Райана Уил- 
сона (такую фамилию носил тогда будущий рекордсмен по количе- 
ству матчей в составе «Дьяволов»), а уже после первой тренировки 
Ферги понял, что за талант оказался у него в руках, и подписал с 
14-летним Гиггзом контракт школьника. 

За годы своей работы Фергюсон имел очень много знакомств, но 
всегда оставался своим в доску парнем в отношениях со всеми. Иан 
Холловей, работавший исключительно в клубах низших англий- 
ских дивизионов, однажды захотел приобрести у «МЮ» игрока, и 
набрался смелости набрать номер тренера, выигравшего огромное 
количество трофеев. У молодого специалиста осталось впечатле- 
ние, будто Ферги узнал его по голосу, хотя прежде они никогда не 
встречались. Когда Олли представился, знаменитый шотландец 
выдал монолог по поводу того, как ему нравится работа Холловея, 
что он давно за ним следит и все такое. Впечатленный Олли потом 
рассказал то ли шутку, то ли правдивую историю, будто в записной 
книжке Фергюсона легко можно найти телефон смотрителя за фут- 
больным полем из «Сент-Миррена». Причем, появился этот слух 
уже в 2000-х годах, когда «МЮ» и «Сент-Миррен» были на разных 
полюсах футбольного мира. 

Так вот, скауты «Красных Дьяволов» работали, не покладая рук. 
Братья Невиллы прибыли из соседнего «Бери» (а их мать до сих пор 
работает секретарем в местном клубе), местными парнями были и 
Пол Скоулз с Ники Ваттом. Исключением из первого звездного по- 
коления молодых талантов был столичный парень Дэвид Бекхэм, 
уведенный из школы «Тоттенхэма». Первым делом Фергюсон взял 
под свой контроль всех местных ребят, а потом зоны действия его 
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ищеек все возрастали и возрастали. Последней каплей сейчас ста- 
ли бразильские братья близнецы Рафаэль и Фабио, которых так- 
же привезли в юном возрасте, но из-за океана. Уже давным-давно 
в первой команде выступают воспитанники клубной Академии из 
Шотландии и Ирландии. 

Кроме того, «МЮ» никогда не жалел денег на приобретение 
молодых перспективных игроков. Одной из первых покупок летом 
1988 года стал талантливый вингер Ли Шарп из «Торки Юнайтед». 
Его Фергюсону порекомендовал Лен Ноуд, ушедший на пенсию 
журналист, долгое время работавший^ Манчестере. Он спокойно 
жил себе в городке Торки и совершенно случайно увидел игру моло- 
дого паренька. Когда Шарп в марте 1988 года дебютировал в 17 лет 
в составе первой команды, в «МЮ» знали о нем все и уже готовили 
предложение. Наученный горьким опытом с другим юным талан- 
том Полом Гаскойном, Фергюсон не успокоился, пока не увидел 
подписи под соглашением и самого Шарпа, и менеджера «Торки» 
Сирила Ноулза, экс-игрока «Шпор», который уже успел порекомен- 
довать своего воспитанника лондонскому клубу. В своем первом 
сезоне не достигший 18-летия Шарп отыграл 22 матча в составе 
первой команды «Красных Дьяволов». 

В вопросе молодых талантов Фергюсон никогда не рисковал. 
Даже когда он в 1995 году продал целую группу своих основных 
игроков и поставил в состав многих воспитанников из молодежной 
команды, он не рисковал. Он досконально знал этих ребят и верил, 
что они способны добиваться больших результатов. В молодежной 
команде «МЮ» всегда было достаточно игроков, порой проскакива- 
ли и совершенно «случайные», нр в первую команду переводились 
только те, кто уже были готовы в ней играть. Практически никогда 
он не мог допустить, чтобы в составе молодой игрок вытеснял свое- 
го партнера только по причине возраста. Только по уровню игры! 
Ферги всегда был одинакового строг как с молодыми игроками, так 
и с опытными. То есть выходит редкий парадокс, он всегда доверял 
молодым, при этом никогда не заглядывая в паспорт своим игро- 
кам! 

Потом «МЮ» не будет скупиться покупать совсем молодых 
игроков за большие деньги. Криштиано Роналдо приехал в возрас- 
те 18-ти лет на место иконы Дэвида Бекхэма, и сразу получил его 
номер на футболке и место в составе. 18-летний Уэйн Руни в сво- 
ем первом матче за «Красных Дьяволов» сделал хет-трик в рамках 
Лиги Чемпионов против «Фенербахче». За Роналдо «МЮ» отдал 
португальскому «Спортингу» 12 миллионов фунтов, «Эвертону» за 
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Руни — все 20. С самого первого матча они стали игроками старто- 
вого состава, поэтому можно смело говорить — Фергюсон покупал 
не молодых игроков, он покупал уже готовых сильных игроков. 

Академия «МЮ» каждый год выпускает около двадцатти чело- 
век, и понятное дело, каждый из них пробиться в первую команду 
не может. Фергюсон никогда не стоял на пути молодых игроков, не 
обрывал им карьеры, он всегда старался пристроить парней, чтобы 
те действительно могли играть и прогрессировать. Мариновать в 
резерве — это не про него. Практически каждый перспективный 
игрок имеет шанс проверить свои силы в аренде в одной из низших 
лиг. Если что, Фергюсон никогда не откажется продать футболи- 
ста ради его же блага. Большой бомбардир молодежных академий 
Силвен Ибанкс-Блейк отправился в «Плимут» за 200 тысяч фун- 
тов, Райан Шоукросс стал игроком «Сток Сити» всего за миллион, 
Жерара Пике продали в «Барселону» за пять миллионов фунтов, 
безумно перспективного Джузеппе Росси отдали «Вильярреалу» за 
семь. Логика опять-таки очень проста, если до 20-ти лет игрок не 
сумел пробиться в стартовый состав, если ему не удалось навязать 
борьбу ключевым исполнителям, он уже никогда этого не сможет 
сделать. А ждать чуда, держа человека на скамейке запасных — 
неспр авед либо . 

За все годы своей работы с «МЮ» Фергюсон расстался с боль- 
шим количеством неплохих молодых ребят, иногда это даже вы- 
зывало недоумение. Но выработанный им подход к работе с юными 
игроками никогда не давал сбоя. Чтобы играть в «МЮ» в 20 лет, ты 
должен быть на уровне своего конкурента. Как минимум. 

Трансферные удачи 

Алекс Фергюсон представитель того типа менеджеров, который 
не терпит указок со стороны. В «МЮ» он контролирует все, что свя- 
зано с командой. И, разумеется, за каждого приобретенного игрока 
он отвечает только сам. За без малого 25 лет количество трансфер- 
тах операций достигло просто ошеломляющей отметки. Само собой 
удач на этом рынке было много, а случались и просто невероятные 
покупки с диковинным соотношением цена-качество-полезность. 

Брайан Макклейр стал всего второй покупкой шотландца у руля 
«МЮ». Но именно приобретение этого игрока стало сигналом к тому, 
что клуб действительно планирует двигаться вперед и выигрывать 
большие трофеи. В сезоне 1986/87 в составе «Селтика» Макклейр за- 
бил 35 голов в 44-х матчах и был признан лучшим игроком чемпио- 
ната Шотландии по всевозможным версиям. Брайан был только од- 
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ним из восьми предполагаемых новичков, которых хотел пригласить 
в команду Ферпосон. Однако руководители клуба ответили катего- 
рическим отказом, сославшись на отсутствие денег. 

И приобретение Макклейра стало приоритетной задачей. В 
«Селтике» он играл на острие атаки и прославился своим умением 
забивать голы, а в «МЮ» Фергюсон нашел для него иную позицию. 
Через год после Брайана в команду пришел Марк Хьюз, и шотлан- 
дец теперь играл роль оттянутого форварда, а порой — пятого полу- 
защитника. Огромная работоспособность Макклейра и его умение 
на протяжении всего матча оставаться^ тонусе помогали команде. 
Забил он за 11 лет в «МЮ» значительно меньше, чем в «Селтике» за 
четыре сезона, но пользы, тем не менее, принес очень много. 

Основной парой центральных защитников до прихода Фергю- 
сона была связка Пол Макграт — Кевин Моран. Однако нового на- 
ставника не устраивали постоянные загулы этих парней, которые 
на двоих принимали спиртного за один раз больше, чем остальная 
команда вместе взятая. Моран был опытным и умелым игроком, а 
Макграт и вовсе слыл одним из лучших центрбеков лиги, однако 
на ключевой позиции Фергюсону нужен был человек, на которого 
можно положиться. 

В декабре 1987 года Алекс обратился с предложением к «Норви- 
чу» и после непродолжительных переговоров подписал за 800 тысяч 
фунтов 26-летнего Стива Брюса. Врачи после осмотра были недо- 
вольны коленями защитника, но все же Ферги поверил в игрока и 
подписал соглашение. В последний момент «Норвич» неожиданно 
увеличил желаемую сумму трансфера, но уже сам игрок стал басто- 
вать против такого решения клуба, ведь он уже публично выразил 
готовность перебраться на «Олд Траффорд». 

Бесстрашный Брюс стал ключевым игроком команды на долгие 
годы, оплотом ее обороны. Через год был приобретен Гари Палли- 
стер из «Миддлсбро», и его связка с Брюсом стала одной из лучших 
в истории клуба. Стив частенько получал повреждения, но все из- 
за своей манеры лезть в любую, даже самую страшную борьбу. Над 
его ломанным-переломанным носом до сих пор смеются все люби- 
тели футбола, но Брюс причастен ко всем успехам команды в на- 
чале 90-х годов, и никто до сих пор не может понять, почему он так 
и не сыграл ни разу за сборную Англии. 

Холодным ноябрьским утром 1992 года Алекс Фергюсон зашел 
в кабинет к председателю Мартину Эдвардсу поговорить о приоб- 
ретении опытного Питера Бирдсли из «Эвертона», который, несмо- 
тря на свои годы (31), показывал очень хороший уровень игры. Бе- 
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седа двигалась в нужном Ферги направлении, пока не раздался 
телефонный звонок. На том конце провода был президент «Лидса» 
Билл Фортеби, он решил спросить, какие шансы у его клуба приоб- 
рести основного крайнего защитника «Красных Дьяволов» Дениса 
Ирвина. Эдварде в шутливой форме сообщил, что шансов нет ни- 
каких, и они мило перекидывались с Фортеби фразами из разряда 
«ни о чем». Но в этот момент в голове шотландца родилась безумная 
идея, экспромт: «Спроси про Кантона!» Председатель посмотрел на 
менеджера с усмешкой, но все же передал слова Алекса главе «Лид- 
са». Фортеби неожиданно сообщил, что поговорит с менеджером ко- 
манды Ховардом Уилкинсоном и обязательно перезвонит. «Алекс, 
зачем он тебе нужен?», — недоумевал Эдварде. 

Ферги помнил, как в начале сезона его команда победила 
«Лидс» со счетом 2:0, но центрбеки Паллистер и Брюс никак не 
могли разобраться, как и кто должен был держать Кантона, и по- 
чему он постоянно оставался без присмотра и угрожал воротам. Он 
обратился за советом к своему хорошему знакомому Жерару Улье, 
который немало и лестно говорил о возможностях Эрика. Спустя 
полтора часа Фортеби снова позвонил и сказал, что Уилкинсон го- 
тов расстаться с Кантона. На следующий день Фергюсон и Эдварде 
встретились с игроком и его агентом Жаном-Жаком Бертраном и 
тогда же подписали контракт. Будущий «Король Эрик», один из 
самых любимых игроков болельщиков клуба, сердце команды до- 
стался «Красным Дьяволам» за 1,2 млн. фунтов. В футболке «МЮ» 
он проведет только 144 матча за неполных пять лет, но именно его 
имя стоит вторым в списке героев первых успехов клуба сразу после 
самого Фергюсона. Именно Кантона станет единственным челове- 
ком за времена работы шотландца в «МЮ», с которым ему действи- 
тельно трудно будет расставаться. 

Брайан Клаф уже изрядно постарел, а «Ноттингем Форест» пе- 
рестал быть грозной силой, как десять лет назад. По итогам сезо- 
на 1992/93 клуб и вовсе вылетел из Премьер-лиги. Молодой и про- 
грессирующий, лучший игрок команды по итогам сезона 22-летний 
Рой Кин не собирался играть в низшем дивизионе. У него было 
достаточно предложений со стороны не просто середняков, но и от 
лидеров чемпионата. «Арсенал» и «Ливерпуль» попытались побо- 
роться за игрока, но когда в дело вступил богатейший клуб страны 
«Блэкберн», они отошли в сторону. Кин лично договорился с ме- 
неджером команды Кении Далглишом в пятницу после обеда, но 
подписать бумаги не удалось, поскольку рабочий день был закон- 
чен.' Кин уехал в Корк к родителям, а в воскресенье утром позво- 
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нил Алекс Фергюсон с приглашением перейти в «МЮ». «Но ведь я 
уже согласился на переход в «Блэкберн»!», — сказал Кин. «Ничего 
страшного, ты еще не подписал бумаги», — успокоил его все знаю- 
щий менеджер. 

На следующий день Кин прилетел в Манчестер и провел день 
с Фергюсоном и его помощником Брайаном Киддом дома у Алекса. 
«Рой, «Манчестер Юнайтед» с тобой или же без тебя станет силь- 
нейшим клубом в Англии. Но с тобой мы сможем добиться успеха 
в Европе», — убеждал Ферги. Если до этого ирландский хавбек и 
думал над тем, чтобы отказать манкущшнцам, то этот аргумент за- 
ставил сделать окончательный выбор. Кин позвонил Далглишу и 
сообщил, что отказывается от предварительного соглашения. «Мы 
же ударили по рукам. Теперь ты не можешь отступать! Ты обязан 
выполнить свое обещание, которое дал мне в пятницу. Никто не 
смеет подобным образом вести себя со мной. Никто не смеет так ве- 
сти себя с Кении Далглишем. Ты — ублюдок, и тебе это просто так с 
рук не сойдет», — орал в трубку знаменитый Король Кении. 

Фергюсон же пообещал уладить все дела, а Кину заниматься 
тем, чем он и хотел — ехать отдыхать на Кипр. «Ноттингем Форест» 
также не понравилось решение Кина, ведь «МЮ» не собирался пла- 
тить четыре миллиона фунтов, а планировал отдать за игрока на 
полмиллиона меньше. Переговоры шли долго, и после возвраще- 
ния с отдыха ирландцу пришлось работать с дублем «Лесников», 
куда его отправили до выяснения ситуации. В конце концов «Нот- 
тингем» согласился на 3,75 млн. фунтов, и после длинного ожида- 
ния Кин стал игроком «МЮ». 

Ферги не обманул молодого игрока. Он сразу стал ключевым ис- 
полнителем команды, а после завершения карьеры Эриком Канто- 
на получил капитанскую повязку, пробыв на этом посту без малого 
десять лет. Помимо многочисленных трофеев на внутренней арене, 
Кин выиграл вместе с командой и Лигу Чемпионов в 1999 году. За 
«Красных Дьяволов» он во всех турнирах провел 480 матчей и за- 
бил 51 гол. Да, на тот момент, лето 1993 года, трансфер Кина стал 
рекордным для Британии, но все равно пользы от него клуб полу- 
чил гораздо больше. 

В июле 1996 года Алекс Фергюсон захотел приобрести напада- 
ющего с прирожденным талантом забивать голы. В Англии тогда 
мастером высшего разряда в этом деле считался Алан Ширер, его 
клуб «Блэкберн» уже потихоньку завершал свой рывок на вершину 
и скатывался ближе к середине таблицы. Однако выиграть сраже- 
ние с «Ньюкаслом» было просто невозможно: уроженец Ньюкасла 
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и давний поклонник клуба Ширер просто не мог выбрать какой- 
либо другой вариант. За нападающего сборной Англии «Сороки» 
заплатили 15 млн. фунтов, спустя несколько дней «МЮ» объявил о 
трансфере игрока сборной Норвегии, человека получившего на ро- 
дине прозвище «норвежский Ширер» — Оле-Гуннара Солскьяера. 
Обошелся он «Красным Дьяволам» в десять раз дешевле! 

Уже в дебютном матче Солскьяер вышел на замену в матче 
против «Блэкберна» и спустя шесть минут поразил ворота соперни- 
ка. В последующие десять лет он неоднократно использует имен- 
но такой прием. Он никогда не считался основным форвардом, но 
только в чемпионате забил 91 мяч, именно на счету норвежца по- 
бедный удар в финале Лиги Чемпионов 1999 года. Его прозвали 
«Убийцей с лицом ребенка» за беззаботное выражение лица, имен- 
но Солскьяер превратил выход на замену в искусство. Редко когда 
соперники боятся игрока, который сидит на скамейке запасных, но 
с норвежцем было не так. Все знали, что у Ферги есть туз в рукаве, 
что он им воспользуется, но поделать с этим ничего не могли. Алан 
Ширер в «Ньюкасле» так и не выиграл ни одного трофея, тогда как 
Оле-Гуннар насобирал целых девять штук. 

Бомбардирские таланты Рууда ван Нистелроя были известны 
всему миру. В сезоне 1998/99 в чемпионате Нидерландов за ПСВ 
он забил 31 мяч, в следующем 29. Матчей за это время Рууд провел 
только 57, то есть в среднем больше одного гола за игру. Однако 
потом Рууда скосила серьезная травма, подорвавшая интерес со 
стороны больших клубов. Ван Нистелрой не мог обойтись кому-то 
за копейки, а врачи попросту не рекомендовали покупать игрока, 
недавно перенесшего серьезную травму колена. В марте 2001 года 
сын наставника «Красных Дьяволов» Даррен Фергюсон побывал на 
игре «Херенвена» и ПСВ, после чего сразу позвонил отцу и сказал: 
«Надо брать его прямо сейч&'с, он определенно хорош». Уже на сле- 
дующий матч в Эйндховен отправились представители «МЮ» во 
главе с исполнительным директором Питером Кеньоном, а спустя 
день было объявлено о приобретении голландского бомбардира за 
19 млн. фунтов. Врачи «МЮ» заверили Ферги, что проблем с коле- 
ном у его нового подопечного больше не будет. 

На «Олд Траффорде» ван Нистелрой провел пять лет, забивал 
в каждом из сезонов только в чемпионате не менее 20-ти мячей. 
Исключением стал сезон 2004/05, когда большую его часть ван 
Нистлерой пропустил из-за травмы. Его бомбардирские достиже- 
ния выглядят просто шокирующие для современного мира. Всего в 
«МЮ» он провел 219 поединков и забил 150 голов. Иногда вполне 
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справедливо называют его последним великим бомбардиром миро- 
вого футбола. 

В июне 2003 года «МЮ» проводил контрольный поединок с лис- 
сабонским «Стортингом» в рамках подготовки к новому сезону. На 
«Жозе Алваладе» «Дьяволы» уступили 1:3, и всех впечатлили дей- 
ствия стройного мальчика с прилизанными гелем волосами и иску- 
сным дриблингом. Уже 12 августа Криштиано Роналдо за 12,3 млн. 
фунтов стал игроком «МЮ», ему тогда было 18 лет. 

Не сказать, что португалец стал открытием Фергюсона. Его 
знали многие в Европе и, конечно же, з Англии. Жерар Улье в свое 
время не захотел брать 16-летнего парня, поскольку считал его не 
готовым к переезду в команду такого калибра. Немногим позже 
Роналдо хотел приобрести «Арсенал», однако ввиду строительства 
стадиона такую сумму на приобретение игрока никто Арсену Вен- 
геру не дал. Тогда уже сэр Алекс дал понять, что связывает с моло- 
дым талантом большие надежды. «Я хотел взять себе 28-й номер, 
под которым играл в «Спортинге», но он мне отказал и вручил «се- 
мерку». Сказал, мол, вот номер, который тебе больше подходит, под 
этим номеров в этом клубе играют исключительно легенды», — де- 
лился Роналдо. Несколько месяцев назад «семерка» освободилась 
после ухода Дэвида Бекхэма в «Реал», а раньше под этим номером 
играли культовые для клуба игроки Джордж Вест и Эрик Кантона. 
Роналдо также суждено было вписать особенную страницу в исто- 
рию «Юнайтед». Вместе с командой он пережил несколько трудных 
лет, и расцвел в сезоне 2006/07, именно когда «Дьяволы» прервали 
двухлетнюю гегемонию «Челси». Роналдо стал ключевым персона- 
жем в том рывке команды на самую вершину, ее главным бомбар- 
диром. Помог он выиграть команде и Лигу Чемпионов, получил в 
ее составе «Золотой мяч» лучшему игроку Европы. 

Когда летом 2001 года Эдвин ван дер Сар покинул «Ювентус» 
и перешел в «Фулхэм», казалось, его карьера подходит к концу. Он 
уже более десяти лет провел в футболе, добившись немалых успехов 
и в «Аяксе», и в «Ювентусе». «Дачники» были обычным заштатным 
клубом без серьезных задач на сезон и больших перспектив. Ван 
дер Сар отыграл там четыре неплохих сезона, но когда его захотел 
приобрести Алекс Фергюсон, все удивились. Вратарская чехарда 
в клубе после ухода Петера Шмайхеля никак не прекращалась, и 
35-летний ветеран не выглядел тем человеком, что смог бы ее ре- 
шить. Так тогда казалось. 

Однако именно с приходом голландца все стало на свои места. 
Последний рубеж «Красных Дьяволов» перестал быть посмеши- 
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щем, а ван дер Сар, несмотря на свой почтенный возраст, снова 
стал одним из лучших голкиперов планеты. И сейчас невозможно 
принять тот факт, что почти десять лет назад его переход в «Фул- 
хэм» рассматривался возможностью доиграть до конца карьеры. 

Выступление в еврокубках сезона 2005/06 завершилось для 
«МЮ» кошмаром. В групповом турнире Лиги Чемпионов коман- 
да заняла позорное последнее место, и многие разуверились, что 
Алексу Фергюсону по силам вернуть команду на самую вершину. 
Трансферные проколы становились неотъемлемой частью его рабо- 
ты, а зимой он решил приобрести сразу двух игроков в линию обо- 
роны. Четвертого января за семь миллионов фунтов из московского 
«Спартака» пришел Неманья Видич, а 10-го за 5,5 млн. игроком 
команды стал левый бек «Монако» Патрис Эвра. Первые полгода 
в исполнении этих игроков ничем интересным не запомнились. 
Наоборот, Видича часто критиковали, а Эвра проигрывал место в 
старте Габриэлю Хайнце. Чемпионом снова стал «Челси», а нович- 
ков нарекли очередными провалами Ферги. 

Однако уже в следующем сезоне ситуация с отношением к Ви- 
дичу и Эвра кардинально поменялась. Серб составил идеальную 
связку в линии обороны с Рио Фердинандом, которую называли 
лучшей в мире. Эвра стал основным левым защитником команды, 
и с тех пор под ним даже полноценного дублера в клубе никогда 
не было. В победной для команды Лиге Чемпионов 2007/08 они 
стали частью линии обороны, что била все рекорды по пропущен- 
ным мячам в виду их полнейшего отсутствия. В итоге получилось, 
что 12,5 млн. фунтов за двух ключевых игроков обороны на много 
лет — просто копейки. 

Трансферные неудачи 

Разумеется, никто не говорит, и прежде всего сам сэр Алекс Фер- 
гюсон, что за эти годы у него были исключительно удачи в транс- 
ферах. Немало игроков было подписано по ошибке, они совершенно 
никакой пользы клубу не принесли. Но ошибки — неизменная со- 
ставляющая работы менеджера, безгрешных не бывает, особенно 
если работать так долго, как Ферги. 

Первые годы деятельности Фергюсона в «МЮ» были очень 
непростыми, клуб тогда находился не на вершине славы, потому 
мы решили не сосредотачиваться на неудачах тех времен. Когда 
«МЮ» уже стал важной фигурой в футбольном мире, тогда неудачи 
и провалы можно разглядеть гораздо четче, они становились все 
более серьезными и так сказать денежными. 
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В 1996 году в Англии проводился чемпионат Европы, сборные 
Англии и Шотландии попали в одну группу, и, разумеется, вни- 
мание шотландца Фергюсона было сосредоточено именно на этом 
квартете. Также здесь играла и сборная Нидерландов, в которой 
всего за два месяца до начала турнира дебютировал Йорди Кройфф, 
сын знаменитого Иохана Круиффа. На том чемпионате 22-летний 
атакующий хавбек «Барселоны» зарекомендовал себя с наилучшей 
стороны, а в матче против шотландцев настолько впечатлил менед- 
жера «МЮ», что он захотел великого сына купить незамедлитель- 
но. В клубе дела у Иорди шли не лучшим образом, после успеш- 
ного дебюта в первой команде, он провел посредственный сезон, 
оставаясь преимущественно на скамейке запасных, потому «Барса» 
согласилась отпустить его за 1,3 млн. фунтов. Почти за столько был 
куплен когда-то Кантона. Фергюсон верил в его возможность здоро- 
во сыграть под нападающими. 

На предсезонке Кройфф легко вписался в команду, он прекрас- 
но взаимодействовал с лидером команды Кантона не только на 
поле, но и в жизни. Дебют также получился шикарным: в первых 
трех матчах голландец забил дважды, и пресса писала о том, что 
этот Кройфф может достичь успехов своего отца. Несчастье произо- 
шло 30 ноября 96-го, когда в матче против «Лестера» Иорди получил 
серьезную травму колена и выбыл до конца сезона. С тех пор он не 
смог приблизиться к основе «МЮ» и ни разу не сыграл за сборную 
страны. И наверняка не только причиной тому травма игрока, ведь 
он, по своему таланту, оказался значительно слабее ожидаемого. 

После хет-трика весны 1999 года Петер Шмайхель принял ре- 
шение сменить команду и спокойно завершить карьеру в более 
скромном клубе. Фергюсон активно занялся поисками нового гол- 
кипера. Сначала ставка была сделана на Марка Боснича, но в по- 
следний день лета за достаточно большие деньги 4,4 млн. фунтов 
из заштатной «Венеции» прибыл Массимо Таиби. Дебют его при- 
шелся на матч на «Анфилде», где в непростом поединке «Красные 
Дьяволы» победили 3:2, а самого Таиби назвали лучшим на поле. 

После этого итальянец провел в составе «МЮ» только три игры. 
Домашние матчи против «Уимблдона» и «Саутгемптона» закон- 
чились ничьими, 1:1 и 3:3 соответственно. На «Стамфорд Бридж» 
манкунианцы уступили «Челси» со счетом 0:5. Теперь отношение 
прессы изменились кардинально, и никто этому не удивился, ведь 
просто сказать, что матчи против «Сотона» и «Челси» Таиби про- 
валил — ничего не сказать. Впоследствии по различным опросам 
итальянца назвали худшим игроком в истории Премьер-лиги. За 
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каждый позорно проваленный Таиби матч Фергюсон выложил бо- 
лее миллиона фунтов. Наверное, большей ошибки он никогда в 
своей карьере не делал. До конца сезона Таиби просидел в глубо- 
ком резерве, а потом за копейки вернулся в Италию. 

С Хуаном Себастьяном Вероном Алекс Фергюсон связывал 
огромные надежды. Летом 2001 года он был приобретен у «Лацио» 
за невероятные деньги — 28,1 млн. фунтов. Он планировал поме- 
нять схему команды под этого игрока, манеру ведения игры, в кон- 
це концов, сделать его фактически персональным плеймейкером 
для новоприбывшего форварда Рууда ван Нистелроя. 

Однако в Англии аргентинцу пришлось нелегко. Он долгое 
время не мог приспособиться к более высоким скоростям, для осу- 
ществления своих задумок ему нужно было больше времени, но со- 
перники его просто не предоставляли. Оттого Верон играл редко, а 
если и выходил на поле, то ничем существенным запомниться не 
мог. Ферги верил до последнего в новичка, и в конце сезона напра- 
вил на журналистов гневную тираду, которые критиковали Веро- 
на. «Он, черт возьми, отличный игрок, а вы, черт возьми, идиоты!» 
Несмотря на поддержку тренера, «Ведьмаку» не удавалось себя 
проявить с лучшей стороны, а хроническая травма спины украла 
половину второго сезона. Только недальновидность новых руково- 
дителей «Челси» позволила шотландцу продать аргентинца в Лон- 
дон за 15 млн. фунтов. Но все равно в списке наиболее неудачных 
трансферов за годы работы Фергюсона в «МЮ» Верон занял «по- 
четное» второе место. 

Диего Форлан всегда забивал много мячей. В составе аргентин- 
ского «Индепендьенте», в испанских «Вильярреале» и «Атлетико». 
Однако для первого гола в «МЮ» ему понадобилось почти девять 
месяцев и 29 поединков. Разумеется, он пришел в команду всего 
спустя полгода после приобретения ван Нистелроя, а двух одина- 
ково сильных бомбардиров быть просто не может. Но чтобы вообще 
не забивать... 

В январе 2002 года «МЮ» отдал за него «Индепендьенте» 
7,5 млн. фунтов, планировалось, что Диего вместе с Вероном сможет 
найти точки соприкосновения и привнести многое в игру команды. 
Но, как и аргентинец, нападающий сборной Уругвая Форлан ока- 
зался просто не готов к быстрой и крайне интенсивной игре в новом 
чемпионате, особенно она казалась таковой на фоне размеренного, 
спокойно и техничного чемпионата Аргентины. За 2,5 года во всех 
турнирах Диего забил в футболке «МЮ» 17 мячей, в первом же чем- 
пионате Испании после перехода в «Вильярреал» на его счету было 
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сразу 25 точных ударов. Потом и Форлан, и Фергюсон будут гово- 
рить, что «МЮ» и Англия не подходили игроку, но большие день- 
ги, заплаченные за него, все равно дают возможность говорить об 
ошибке опытного специалиста. 

Летом 2003 года в клубе началась большая перестройка. На вы- 
рученные от продажи Бекхэма и Верона деньги Фергюсон пригла- 
сил сразу целую группу игроков со всего мира. Помимо португаль- 
ца Роналдо, ряды команды пополнили американский голкипер 
Тим Ховард, французский нападающий из «Сандерленда» Давид 
Бельон, недавний чемпион мира Клеберсон из «Атлетико Парана- 
енсе» и хавбек сборной Камеруна Эрик Джемба-Джемба, которого 
представили почему-то «новым Кантона». Если убрать Роналдо и 
достаточно неплохого голкипера Ховарда, то все равно получается, 
что за трех неизвестных ребят Фергюсон отдал более 10-ти миллио- 
нов фунтов! 

Двадцатидвухлетний опорный хавбек Джемба-Джемба видел- 
ся в качестве замены стареющему капитану Рою Кину. Фергюсон 
планировал, что он некоторое время поиграет вместе с ирландцем, 
а потом заменит его в составе. Однако за полтора года камерунец 
не смог приблизиться даже к уровню тогдашнего Кина, и ни о ка- 
кой долгосрочной замене не могло быть и речи. Помимо агрессив- 
ности сходных качеств у игроков оказалось совсем мало. 

Пришедший на смену Верону Клеберсон оставил еще меньший 
след в истории клуба, хотя стоил дороже, чем Джемба-Джемба, и 
пробыл в «МЮ» на полгода дольше. Если аргентинский плеймей- 
кер действительно был шикарным игроком и просто не сумел при- 
способиться британскому футболу, то Клеберсон, помимо всего про- 
чего еще, и значительно уступал в классе своему предшественнику. 
В чемпионате за два полных сезонах он только 20 раз вышел на 
поле и вскоре отбыл в «Бешикташ». 

Также на перспективу брался и форвард «Сандерленда» Давид 
Бельон, который за два года в составе «Черных Котов» ничем не су- 
мел себя проявить. Два миллиона фунтов за него также выглядели 
слишком щедрым вложением, которое так и не принесло никаких 
плодов. За два сезона Бельон забил только четыре мяча в Премьер- 
лиге, после чего отправился по арендам («Вест Хэм» и «Ницца»), а 
потом совсем забытым исчез из Манчестера. 

Последним серьезным провалом Фергюсона на трансферном 
рынке можно назвать Оуэна Харгривза. Майкл Каррик провел 
очень хороший первый сезон в составе «МЮ», но шотландец считал, 
что оптимальная для него позиция — ближе к воротам соперника, 
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а на позицию чистого опорного хавбека был приглашен игрок «Ба- 
варии» и сборной Англии. Медицинская карточка Харгривза прак- 
тически не имела чистых листов, он регулярно пропускал матчи 
из-за различного рода повреждений. Однако это не стало прегра- 
дой для «Красных Дьяволов», которые заплатили за игрока летом 
2007 года 17 млн. фунтов. 

Только первый сезон Оуэн провел более-менее нормально (если 
можно так называть показатель в 23 матча в чемпионате Англии), 
помог команде выиграть не только чемпионский титул, но и Лигу 
Чемпионов, сыграв важную роль в финале. Однако в начале чем- 
пионата 2008/09 он получил серьезную травму колена, и до сих пор 
не может вернуться в большую игру. Так много миллионов фун- 
тов за пациента всех врачей мира — это чересчур. Фергюсон уже 
дважды проворачивал фокус, когда подписывал любителей трав- 
мироваться Брюса и ван Нистелроя, но теперь у него не получилось 
ничего хорошего. 

Вратари 

«Ну что с него возьмешь — вратарь». . . Это традиционная фраза, 
на которую голкиперы уже давно перестали обижаться. Их пози- 
ция считается особенной в футболе, что уж говорить, если там, где 
они играют, даже трава не растет. Впрочем, насколько важен силь- 
ный голкипер для современной команды, Алекс Фергюсон знает на 
своем собственном опыте. Чтобы добиваться больших и стабильных 
успехов, за спиной игроков должна быть настоящая скала, человек, 
которому они всецело доверяют. За время работы Ферги в «МЮ» у 
него было очень много «первых номеров». Причем, самых разных — 
от Массимо Таиби и Марка Боснича до Петера Шмайхеля и Эдвина 
ван дер Сара. 

В 1986 году серьезно травмировался многолетний второй номер 
сборной Англии Гари Бэйли. Он пропустил большую часть первого 
сезона Фергюсона в «МЮ», а когда попробовал вернуться, травма 
не позволила этого сделать. Не дождавшись даже 30-летнего юби- 
лея, Бэйли вынужден был завершить карьеру. Заменить его в во- 
ротах были призваны Крис Тернер и совсем молодой Гари Уолш. 
Впрочем, оба совершенно не впечатлили нового менеджера, и ле- 
том 1988 года он приобрел в «Абердине» своего давнего знакомого 
Джима Лейтона. 

Но, карьера шотландца в воротах «Красных Дьяволов» оказа- 
лась очень недолгой. В начале материала была история о якобы 
предательстве Фергюсона перед финалом Кубка Англии 1990 года, 
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когда наставник предпочел ошибавшемуся Лейтону Леса Сили и 
команда добыла трофей. В следующем сезоне основным уже был 
сам Сили, а Лейтон не мог смириться со статусом резервиста, не 
мог простить тренеру тот самый финал, потому стал искать свое 
счастье в арендах, а летом 1992 года покинул «МЮ» окончательно. 

Интересно, что во время кубкового финала 32-летний Сили был 
только арендованным игроком из «Лутона», где он долгое время 
был ключевым голкипером. Сразу после успешного финала он был 
приобретен «Красными Дьяволами», но контракт ему предложили 
всего на один год. Благодаря тому матчу он также стал любимцем 
публики, которая долгое время встречала его овацией. Он удачно 
отстоял еще один сезон, выиграл с клубом Кубок кубков, но уже 
следующим летом ушел в «Астон Виллу». 

А все потому, что 12 августа 1991 года «МЮ» приобрел 27-летнего 
датчанина Петера Шмайхеля всего за 550 тысяч фунтов. «Я никог- 
да не видел лучше голкипера, чем он», — значительно позже рас- 
скажет сам Фергюсон. На долгие девять лет Петер станет первым 
номером команды, ни разу не позволив усомниться в своем мастер- 
стве и квалификации. Успехом Фергюсона в приобретении датча- 
нина стал тот факт, что ему удалось обойти всех агентов, которые 
постоянно слали факсы, предлагая принять участие в сделке. Фер- 
ги знал, что у Шмайхеля заканчивается контракт в ноябре, и его 
можно купить за сравнительно небольшие деньги. Способности 
датчанина детально изучил тренер голкиперов Алан Ходжкинсон, 
и вскоре со Шмайксом был подписан контракт. Позже Фергюсон 
назовет этот трансфер «сделкой столетия». 

Шмайхель непосредственно причастен ко всем дальнейшим 
триумфам клуба, во время первого чемпионства на его счету 22 «су- 
хих» матча, в 1992 году он стал чемпионом Европы со сборной Да- 
нии, в 1993-м его впервые признали лучшим голкипером года. По- 
том эта награда достанется Шмайксу не один раз, а после ухода из 
«МЮ» его назовут лучшим голкипером десятилетия в мире и одним 
из лучших в истории футбола. Шмайхель на долгие годы станет 
эталоном сильного вратаря в Премьер-лиге, а его тень чувствуют 
до сих пор все игроки в перчатках. Для него не было секретов в гол- 
киперском деле. Он умел здорово играть на выходах и обладал от- 
менной реакцией. Как для вратаря, попавшего на времена смены 
правила, когда запретили брать в руки мяч после передачи назад, 
он очень неплохо играл ногами. 

Неудивительно, что после его решения покинуть «МЮ» весной 
1999 года в клубе началась настоящая чехарда на этой позиции. 
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Фергюсон долгие пять лет искал себе нового Шмайхеля. Тем летом 
он приобрел Массимо Таиби и Марка Боснича из «Астон Виллы». 
Этот голкипер уже однажды приглашался Фергюсоном, именно 
Алекс привез его из Австралии в Англию в начале 90-х. За семь лет 
в Бирмингеме Боснич возмужал и благодаря своей великолепной 
реакции заслужил возможность снова закрепиться в «МЮ». Борьбу 
у лажевика Таиби и ветерана Раймонда ван дер Гоува в первом 
сезоне он выиграл. Но только из-за того, что оба его противника 
провалили свои редкие шансы закрепиться в основе. Боснич был 
добротным голкипером, однако роль «нового Шмайхеля» не вытя- 
гивал. 

Поэтому следующим летом за 7,8 млн. фунтов в «Марселе» был 
приобретен чемпион мира Фабьен Бартез, который спустя месяц 
станет еще и чемпионом Европы. Первый сезон французу удался. 
Своими шикарными сэйвами на публику и эксцентричным пове- 
дением он влюбил в себя болельщиков, практически не допускал 
ошибок и помог команде выиграть третий чемпионский титул за 
три года. 

Но уже во втором сезоне Бартез получил репутацию, которую 
он впоследствии за время игры в «МЮ» только укрепил. Его ошиб- 
ки в важных матчах против «Депоротиво» и «Арсенала» до сих пор 
стоят перед глазами поклонников клуба, свои сэйвы он показывал 
все реже, а все больше запоминался грубыми и совершенно невра- 
зумительными ошибками. Фергюсон продолжал доверять звезд- 
ному голкиперу и ставил того в состав. Так продолжалось до лета 
2003 года, когда из США приехал Тим Ховард. 

Он очень легко вытеснил Бартеза из стартового состава, заста- 
вив француза сначала уйти в аренду, а потом и окончательно по- 
кинуть команду. Самого американца хватило ненадолго. В следую- 
щем чемпионате он проиграл борьбу за место в стартовом составе 
до того времени многолетнему резервисту Рою Кэрролу, который и 
сам был далеко не идеален. 

Идеал нашелся летом 2005 года, когда из «Фулхэма» прибыл 
Эдвин ван дер Сара. Еще четыре года назад все только и говори- 
ли, что опытный голландец уехал доигрывать в скромный клуб, а 
тут Алекс Фергюсон пригласил его в состав гранда мирового фут- 
бола и прозвал «новым Шмайхелем»! Под крылом «МЮ» ван дер 
Сар открыл в себе новые таланты. Длительное время он считался 
обычным голкипером, умеющим все понемногу. В составе «Крас- 
ных Дьяволов» он стал здорово играть ногами, хотя раньше этого 
компонента в его репертуаре просто не было: теперь же партнеры 
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спокойно могут откатить мяч ему назад, зная что никакой ошибки 
он не допустит. Хладнокровие и умение выбирать позицию появи- 
лось у него уже в зрелом возрасте, пока более молодые голкиперы 
совершают феноменальные прыжки, ван дер Сар будто притяги- 
вает мяч к себе. С высоты своего опыта он умеет читать ходы на 
несколько шагов вперед, и умеет выбрать именно ту позицию, куда 
игрок чаще всего нанесет удар. Также в «МЮ» он стал мастером 
отражения пенальти, хотя до того любой одиннадцатиметровый 
удар в его ворота считался голом. В последние несколько сезонов он 
неоднократно признавался лучшим гол&ипером планеты и неиз- 
менно продолжает поддерживать свой высокий уровень, несмотря 
на то, что возраст его уже неумолимо движется к финишной для 
футбола отметке. 

Вратарь — это половина команды. Фергюсон это может подтвер- 
дить. Две его самые великие команды имели именно таких голки- 
перов. И без Шмайхе ля с ван дер Саром он выигрывал трофеи, но 
главных успехов он добивался именно с этими опытными и очень 
умелыми вратарями. 

Расставание со звездами 

Никто из тренеров не хочет, чтобы какой-то игрок стоял выше 
команды. Но в то же время, каждый старается удерживать лидеров 
любой ценой: увеличивает зарплату, покупает новых игроков для 
усиления состава, делает поблажки. Алекс Фергюсон также входит 
в этот широчайший список, однако в то же время у него есть одно 
шикарное качество: вовремя и выгодно продать лидера или звезду 
своей команды. Нет, это не значит, что после «МЮ» никто и ни- 
где не играл на таком же уровне, но Ферги делал это не в интере- 
сах отдельного игрока, а ради команды. Каждое из его звездных 
расставаний приносило немалый успех команде в будущем, никто 
и никогда не был выше команды. Хотя нет, все-таки был. Но это 
единственный игрок, покинувший команду не по воле сэра Алекса, 
хотя его уход также имел положительные последствия. Эрик Кан- 
тона в свое время сделал то, что много раз делал сам Фергюсон, 
покинул команду ради его дальнейшего прогресса... 

В конце августа 1995 года газета МапсЬезѣег Еѵепіп§ Ыеѵѵв 
провела опрос среди своих читателей, стоит ли увольнять Алекса 
Ферпюсона. Большинство из опрошенных ответило утвердительно. 
Обычно после неудачного сезона, любая команда пытается усилить 
состав. Для «МЮ» второе место вслед за «Блэкберном» после двух 
чемпионских лет было признано неудачей, а летом команду по- 
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мимо большого количества второстепенных игроков покинуло три 
ключевых игрока, три любимца публики: Пол Инс, Марк Хьюз и 
Андрей Канчельскис. 

Инициатива продать игрока сборной Англии и важнейшего 
хавбека команды Инса исходила от самого Фергюсона. В 1998 году, 
когда игрок вернулся в Англию в расположение вражеского «Ли- 
верпуля», шотландец сгоряча много чего наговорил в адрес Инса, в 
частности обвинил того в самовлюбленности. То есть в том, что он 
себя ставит как раз выше команды. Инс был отличным игроком, но 
характер имел скверный. С каждым годом в «МЮ» он получал все 
большее значение на поле и в раздевалке. Но если в первом случае 
его действия были направлены на достижение победных результа- 
тов, то в раздевалке он занимался исключительно разрушением. 
Инс все время спорил с Фергюсоном, «опускал» игроков, которые по 
статусу были ниже него, вел себя совершенно непрофессионально 
и неэтично. Таким же он запомнился и партнерам по «Интеру» и 
«Ливерпулю». Несмотря на всю важность Инса для игры команды, 
Ферги больше не мог такого терпеть. Он всегда был главным и не 
мог позволить себе альтернативу, да еще и со стороны игрока. 

Как только появилась информация о возможном переходе, ста- 
ли выражать свое недовольство все: глава клуба Мартин Эдварде, 
сам Инс и поклонники клуба, которых он несколькими словами 
привлек на свою сторону. Впрочем, Фергюсон настоял на своем и, 
пока он отдыхал в США, 22 июня 1995 года Инс перебрался в «Ин- 
тер» за семь миллионов фунтов. 

На следующий день позвонил Эдварде и рассказал, что Марк 
Хьюз перешел в «Челси». «Для меня это было настоящим шоком», — 
напишет Фергюсон в своей биографии несколько лет спустя. Но 
обвинили в уходе валлийца именно его. В январе был куплен у 
«Блэкберна» за большие деньги Энди Коул, и 31- летний Хьюз ре- 
шил, что на нем поставили крест. У него возникло немало проблем 
со здоровьем, и он просто не видел возможности бороться за место в 
основе с Коулом и Кантона. Ферги уверяет, что не собирался прода- 
вать Хьюза, у него были на него планы. Обидел также наставника 
тот факт, что важный игрок не поговорил с ним, а просто решил 
уйти. Он договорился с «Челси», и за полтора миллиона фунтов от- 
был на «Стамфорд Бридж». 

Андрей Канчельскис был продан уже в августе, после чего соб- 
ственно и начался опрос местной газеты. Ситуация тут также было 
очень непростой. По игровым качествам российский хавбек устра- 
ивал наставника, четыре сезона он действительно был основным 
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на правом фланге команды, ее важным игроком. Но немало про- 
блем клубу доставляли агенты Канчельскиса во главе с одиозным 
Григорием Ессауленко. Он постоянно требовал для игрока более 
выгодный контракт, подсовывал взятки Фергюсону и очень сильно 
влиял на самого Канчельскиса. В итоге между игроком и наставни- 
ком произошла ссора, а затем неожиданно поступило предложение 
от «Эвертона». После недолгих размышлений было принято пред- 
ложение «Ирисок» размером в пять миллионов фунтов, и еще до 
старта сезона россиянин перебрался в новый клуб, вызвав очеред- 
ную волну недоумений в рядах сторонников манкунианцев. Чем 
все закончилось — общеизвестно. 

Весной 2001 года свет увидела автобиография Иаапа Стама, 
одного из лидеров тогдашнего «МЮ». Потом эту книгу назовут 
одной из самых скандальных в истории такого рода произведений. 
Голландский защитник рассказал всю подноготную «МЮ», нели- 
цеприятно высказывался о своих партнерах, тренерском штабе и 
персонале. В конце концов поставил под сомнение репутацию само- 
го Фергюсона, когда рассказал о своем переходе из ПСВ, мол, все 
делалось без ведома его тогдашнего клуба. 

Двадцать седьмого августа 2001 года Стам был продан в «Ла- 
цио» за 16,5 млн. фунтов. Фергюсон потом расскажет, что главной 
причиной трансфера стала травма игрока, из-за которой он про- 
пустил большую часть сезона. «Мы получили очень серьезное пред- 
ложение за 29-летнего игрока с проблемами со здоровьем, и после 
раздумий все же решились на сделку». Впрочем, злые языки с уве- 
ренностью говорили, что инициатива исходила от самого «МЮ» и 
даже от игроков, партнеров, которые не желали видеть рядом Ста- 
ма. Сам Ферги также был рассержен книгой своего подопечного, а 
16,5 млн. фунтов в такой ситуации — просто сказочные деньги. 

1999 год выдался успешным для Дэвида Бекхэма не только в 
футбольном плане. Четвертого июля в Ирландии прошла его гран- 
диозная свадьба с солисткой популярной группы 8рісе Оігіз и вид- 
ной светской львицей Викторией Адаме. «До свадьбы с ним никог- 
да не было проблем, он даже приходил потренироваться вместе с 
молодежными командами», — качал головой сэр Алекс. Но такая 
женитьба на любом человеке не могла не сказаться, Бекхэм и до 
того считался красавчиком и постоянно носил стильные наряды и 
прически. Отношения с Адаме принесли ему славу и знакомства не 
только на футбольном поле, но и среди богемы. Он стал знатным 
тусовщиком, площадью для рекламы, завел дружбу со многими 
знаменитыми певцами, модельерами и актерами. Разумеется, на 



217 



«Синоним слова «футбол» 



футбол времени оставалось слишком мало. Так считал Ферги. Се- 
мья — для человека главнее всего, а семейная чета Бекхэмом жила 
очень напряженной жизнью. Бульварная пресса даже раскручива- 
ла бредовую версию, будто сэр Алекс на старости лет влюбился в 
Викторию и из ревности травит несчастного Бекса. 

Но Фергюсону не нравились изменения в поведении и отноше- 
нии Дэвида к делу. Бекхэм по-прежнему считался одним из силь- 
нейших правых хавбеков в мире, ну а то, что он был самым знаме- 
нитым игроком этого амплуа — сомнений не было. Несмотря на все 
это, тренер постоянно выражал недовольство игроком. Однажды 
Дэвид отпросился побыть со своим приболевшим сыном Брукли- 
ном вместо тренировки, но на следующий день в одном из модных 
журналов вышли фото, где улыбающаяся Виктория позировала на 
каком-то светском рауте. Апогея холодная война тренера со звездой 
достигла 13 февраля 2003 года, когда Фергюсон после проигранно- 
го кубкового матча с «Арсеналом» метнул бутсу в Бекхэма и рассек 
тому бровь. В том сезоне Дэвид потерял место в стартовом составе, 
уступив конкуренцию номинальному нападающему Солскьяеру. 

В том, что Бекхэм уйдет, не было сомнений, оставалось только 
выбрать правильный клуб и город. Флорентино Перес знал толк в 
покупке «галактических» игроков для нужных ему целей, и отдал 
за 28-летнего игрока 25 млн. фунтов, усилив свой контингент «Га- 
лактикос». 

Лучше капитана, чем Рой Кин «МЮ» трудно было представить. 
Он умел не только завести команду в раздевалке, «напихать» про- 
винившимся, но и своим примером всегда вел команду вперед. Та- 
кого бойца на поле еще нужно поискать, но характер у ирландца 
всегда был скверным, он говорил то, что думал, не считаясь с обста- 
новкой и обстоятельствами. Потому Рой не поехал на чемпионат 
мира 2002 года, потому был дисквалифицирован за намеренное 
нанесение травмы Альфу-Инге Хааланду, о чем рассказал в авто- 
биографии. Именно потому ему пришлось оставить «МЮ» в очень 
неприятной ситуации. 

Сезон 2005/06 получился для команды крайне неудачным. 
29 октября «Красные Дьяволы» на выезде были позорно разгром- 
лены «Миддлсбро» со счетом 1:4. Не игравший из-за травмы в том 
поединке Кин в интервью не кому-нибудь, а клубному телекана- 
лу «МЮ» прошелся по партнерам катком для укладки асфальта. 
Фергюсон и исполнительный директор клуба Дэвид Гилл запре- 
тили ставить это интервью в эфир. Кин говорил о том, что некото- 
рые игроки не понимают, куда они попали и что здесь статус клуба 
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нужно поддерживать всегда. «То, что он получает 120 тысяч фун- 
тов в неделю и играет хорошо 20 минут за матч, не делает его су- 
перзвездой», — говорил ирландский капитан про Рио Фердинанда. 
Также под горячую руку попались Даррен Флетчер, Джон ОТПи, 
Алан Смит, Киран Ричардсон и Лиам Миллер (интересно, что двух 
последних Кин позже купит, когда будет тренировать «Сандер- 
ленд»). 

Меньше чем через три недели великий капитан и один из са- 
мых важных игроков клуба последнего десятилетия получил сво- 
бодный трансфер и покинул клуб. Разумеется, шокированы были 
все, в том числе и сам Рой, но лидера, ставшего мятежником, Фер- 
гюсон в команде терпеть не мог. Впрочем, ситуацию с Кином сэр 
Алекс сумел использовать на пользу команде, ведь те слова Роя 
крепко задели многих игроков, особенно Рио Фердинанда. Именно 
злость на бывшего капитана заставила обычно флегматичного Рио 
встряхнуться и снова прогрессировать. 

Рууд ван Нистелрой покинул команду сразу после окончания 
сезона, по ходу которого был уволен Рой Кин. Однако связь в этих 
двух скандальных уходах искать не стоит. У каждого из них была 
своя история, одинаковым был только тот факт, что они оба начали 
себя ставить выше коллектива, начинали открыто выражать недо- 
вольство тренера и критиковать партнеров. 

Напряжение того тяжелого сезона многие не выдержали. Ван 
Нистелрой оказался одним из таких. В финальном матче Куб- 
ка Лиги против «Уигана» он остался вне состава, после чего был 
сильно взбешен и в интервью не подбирал выражений, после чего 
отправился в запас. В матче последнего тура против «Чарльтона» 
Фергюсон также решил оставить Рууда на скамейке запасных, а 
голландец, узнав об этом, за три часа до начала матча покинул 
стадион. С одной стороны недовольство футболиста понять мож- 
но было, ведь он оставался главным бомбардиром команды мно- 
гие годы, но ставить под сомнение решения тренера нельзя. Кроме 
того, Ферги не мог понимать, что эти бомбардирские успехи ван 
Нистелроя делали игру команды слишком уязвимой и зависимой 
от одного человека. Команда прежде всего — как в раздевалке, так 
и на поле! 

К тому же Рууд позволял вольготно чувствовать себя на трени- 
ровках. По мнению Зеіапѣа 8рогІ8, именно это стоило ему места в 
команде. В ходе одной из тренировок Криштиано Роналдо передер- 
жал мяч в ненужной ситуации, и после жесткого подката слезны- 
ми глазами посмотрел на партнера. «Иди поплачься своему папоч- 
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ке», — сообщил ему ван Нистелрой. Под «папочкой» имелся в виду 
патрон португальца в клубе, тогдашний помощник Ферги Карлуш 
Кейруш. Уже в июле за 11 миллионов фунтов знаменитый бомбар- 
дир перебрался в «Реал». 

Последним уходом большого игрока из «МЮ» стала тема любви 
Роналдо к мадридскому «Реалу». Но тут совершенно другая исто- 
рия, потому что от таких денег — 80 млн. фунтов — нет ни малей- 
шего смысла отказываться! Фергюсону нужны в команде именно 
футболисты, а не звезды-мятежники или звезды-тусовщики. 

Вместо эпилога 

Сэр Алекс Фергюсон — грандиозная фигура для мирового фут- 
бола и футбольного клуба «Манчестер Юнайтед». Опыт его много- 
летней работы уже давно стал предметом тщательных изучений, 
яростных споров и искренних восхищений. Вклад и значимость 
Ферги не поддается ни малейшим сомнениям. Он может раздра- 
жать своим вечным брюзжанием по поводу того, как в очередной 
раз его команда, безраздельно властвующая в английском футбо- 
ле последние два десятка лет, стала жертвой «судейского произво- 
ла». Но недоброжелатели отвечают, что сэр Алекс запугал арбитров 
настолько, что те свистят исключительно в угоду Легенде. Мы по- 
нимаем, что и то, и другое утверждение — проявление большой и 
тонкой игры. Футбол давно стал больше, чем два тайма по сорок 
пять минут в исполнении двух команд по одиннадцать человек. 
Футбол — большое и сложное искусство, которым сэр Алекс Фергю- 
сон — один из немногих — овладел в полной. 

Несомненно одно. Когда сэр Алекс все-таки уйдет на покой, най- 
ти ему замену станет невероятно трудной задачей. Непросто найти 
фигуру такого же масштаба и таких же талантов. Клуб сталкивал- 
ся с этой проблемой, когда от дел отошел сэр Мэтт Басби. Тогда 
искания довели команду до вылета из элиты. Сейчас, однако, поло- 
жение «МЮ» такового, что представить подобное развитие событий 
нереально. И пусть Фергюсон не подготовил для себя замену, но 
зато он своей работой содействовал тому, чтобы «МЮ» занял такие 
позиции, когда повторение опыта предшественников исключено. 



«Наше время» 



Три ипостаси 
Арсена Венгера 



С этого начинается, наверное, любая история работы Арсена 
Венгера с «Арсеналом». По крайней мере, никто не обходит внима- 
нием дату 28 сентября 1996 года, когда клуб объявил о назначении 
менеджером команды французского специалиста Арсена Венге- 
ра. На следующее утро известный таблоид ТЬе Еѵепіпд Зіагісіагсі 
на первой полосе поместил два слова, ставшие потом легендарны- 
ми — Аг8епе ѴѴЪо? 

Прошло уже более десяти лет, а эту историю все равно вспо- 
минают. И неудивительно, ведь Арсен Венгер с тех пор стал куль- 
товым тренером, человеком, который всегда на виду, на глазах 
многих поклонников, любителей футбола и специалистов. Его 
любят и ненавидят, обсуждают и осуждают, хвалят и критикуют. 
Если бы после нескольких месяцев его уволили, то никто бы сейчас 
и не вспомнил тех слов. Но вместе с «Арсеналом» французский спе- 
циалист выиграл три чемпионских титула и четыре Кубка Англии, 
играл в финалах Лиги Чемпионов и Кубка УЕФА. Сейчас такой 
вопрос уже не может быть актуальным, любой интересующийся 
футболом человек, .легко даст ответ на него. Все знают кто такой 
Арсен. 

В сентябре 2007 года ТЬе Тітез определил 50 лучших тренеров 
в истории футбола, и Венгер занял в списке десятое место, оставив 
позади Арриго Сакки, Джока Стина, Фабио Капелло, Эленио Эр- 
реру и многих других. В Англии, Франции, да и во всей Европе его 
очень уважают за присущий только ему стиль, приносящий нема- 
лые плоды. Если бы не Алекс Фергюсон, то персона Арсена Венгера 
была бы уникальной — 13 лет в одном клубе показатель весомый. 
Впрочем, он и так уникальный, ведь в отличие от Фергюсона Вен- 
гер работает за рубежом. 

Именно Арсен Венгер является полноценным создателем того 
«Арсенала», который мы знаем сегодня. Эта история о том, как Вен- 
гер шел к своему успеху с «Канонирами». 
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Арсен до «Арсенала» 

Впрочем, изначально вопрос Агзепе \УЬо? некорректен, по- 
скольку Арсен Венгер уже на то время был известным тренером. 
Британцев смущал только тот факт, что последним местом работы 
нового наставника «Арсенала», с которым связывали большие на- 
дежды, был японский клуб «Нагоя Грампус Эйт». 

Он родился в Страсбурге, но все детство и юность провел в де- 
ревне Дуттленхайм недалеко от границы с Германией. Эта мест- 
ность не один десяток лет была поводом для вражды между Фран- 
цией и Германией, а населению были близки обе культуры. Его 
отец Альфонс имел небольшой бизнес в сфере обслуживания, 
но больше всего он любил футбол, и эта любовь передалась Арсену. 
Альфонс Венгер тренировал местную команду и постоянно ездил 
с сыном на матчи то в Страсбург, то в Менхенгладбах. 

С раннего детства Арсену все было интересно, хотя в небольшой 
деревне выбор развлечений небогат. Однако любознательному пар- 
нишке это не мешало. Позже, уже будучи знаменитым на весь мир 
тренером, он поведал о своем детстве немало интересного. В отсут- 
ствие других развлечений маленький Венгер частенько сиживал 
в компании взрослых дядек, которые после трудного рабочего дня 
заходили промочить горло в пабе отца Ьа Сгоіх сГОг. 

«Не существует лучшего психологического обучения, чем расти 
в пабе. Уже в возрасте пяти-шести лет ты знакомишься со многими 
очень разными людьми и слышишь, как жестоки иногда они друг 
к другу. С малых лет ты получаешь наглядное психологическое по- 
собие, как проникать в мысли людей. Нечасто так бывает, чтобы 
пяти- или шестилетний мальчик постоянно жил в деревне и про- 
водил все свое время только со взрослыми. Я узнал все про такти- 
ку и селекцию от людей, разговаривавших в пабе на футбольные 
темы. Я узнал, кто до лжей играть на левом фланге и кого именно 
нужно брать в команду». 

В это время Венгер стал ярым противником алкоголя. «Он очень 
много времени проводил в пабе, но первый раз попробовал пиво 
только в 36 лет, когда завершил карьеру игрока, — рассказывает 
первый его настоящий тренер Макс Хильд. — Все очень просто, он 
видел, как люди пьют и что бывает с ними после этого». На пер- 
вой пресс-конференции в качестве менеджера «Арсенала» Венгер 
скажет: «Игроки должны держать свои губы подальше от выпивки. 
Самое главное в нашей работе — понять, что на самом деле важ- 
но в жизни. Если ты не понимаешь, как следует правильно жить 
в двадцать лет, тебе придется непросто». В 1996 году он буквально 
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вернет к жизни Тони Адамса, капитана «Арсенала» и заядлого ал- 
коголика. 

Венгер в детстве был поклонником немецких команд, они ре- 
гулярно переигрывали местный «Страсбург» и показывали очень 
хороший футбол. «Нам запрещали пересекать границу, говорили, 
что немцы плохие люди. Но мне трудно было понять, как они — пло- 
хие — могли все время играть лучше, чем наши команды, состоящие 
исключительно из хороших людей?» Пройдет очень много лет и его, 
тренера «Арсенала», обвинят в том, что он не приглашает англий- 
ских игроков, а после появятся предложения УЕФА и ФИФА вве- 
сти лимит на легионеров. Тогда Венгер скажет: «Мне очень трудно 
понять такую логику. То есть мне нужно подойти к игроку и ска- 
зать приблизительно следующее: «Ты отличный игрок, но я не могу 
тебя поставить на матч, поскольку у тебя не тот паспорт». Для меня 
не важна национальность, мне важно, как он играет». 

Макс Хильд в то время тренировал клуб «Мютциг», считавший- 
ся лучшим в округе, и однажды заприметил Венгера в товарище- 
ском матче. «Он играл в центре полузащиты и выделялся не только 
своим высоким ростом (192 см), но и умением хорошо читать и по- 
нимать игру». В «Мютциге» Венгер пробыл до 23-х лет, но и этого 
хватило Хильду, чтобы понять, какой бриллиант находится в его 
команде. Он не обладал великим футбольным талантом. Нет, игро- 
ком он был посредственным, его выделяло другое: умение пони- 
мать игру, анализировать, делать выводы. Позже благодаря этим 
качествам Венгер переберется на позицию последнего защитника. 

Его игровая карьера получилась не слишком успешной, но уже 
в 30 лет он получил тренерскую лицензию. После этого Венгер 
дебютировал в составе единственного в своей карьере профессио- 
нального клуба — местного «Страсбурга». Помимо этого, Арсен 
успел получить степень магистра в бизнес-школе при университете 
имени Роберта Шуманна. Он выучил английский язык, без чего бы 
точно не смог осуществить свою давнюю месту — путешествовать. 
Как только маленький Арсен стал что-то понимать, он сразу решил, 
что не будет оставаться в деревне долго: его тянуло в неизведанные 
места. «Я всегда хотел побывать в Африке или Индии». 

Тренерские способности Венгера были заметны сразу. Уже 
в 1981 году он стал работать с молодежью «Страсбурга», в 1983-м 
стал помощником тренера в «Канне», а год спустя — принял пред- 
ложение «Нанси» и возглавил команду. Три года в «Нанси» стали 
для него одними из самых трудных в карьере. Венгер был молодым 
и очень амбициозным тренером, он хотел добиваться больших ре- 



223 



«Три ипостаси Арсена Венгера» 



зультатов. Наибольшего, чего он сумел достичь с «Нанси» — 12-е 
место в первом сезоне. В конце концов, сезон 1986/87 завершился 
вылетом из Лиги 1. «В этом вины Арсена не было. Он хотел при- 
влекать новых игроков, но денег для этого не было совершенно, — 
рассказывает президент «Нанси» тех времен Альдо Платини, отец 
Мишеля Платини. — После завершения сезона его не увольняли, 
он просто принял предложение «Монако»...» 

Уже в первом сезоне Венгер доказал правдивость слов Платини - 
старшего, выиграв с «Монако» чемпионат Франции. Он получил 
возможность покупать нужных ему игроков и уже в первые месяцы 
своей работы пригласил двух англичан — знаменитого плеймей : 
кера Гленна Ходдла и нападающего из «Милана» Марка Хейтли. 
Следующим летом Венгер открыл своего первого молодого игрока. 
Из камерунского клуба «Тоннерр Яундэ» он привез 22-летнего ли- 
берийского нападающего Джорджа Веа, будущую звезду «Монако», 
ПСЖ и «Милана», лучшего игрока мира 1995 года. 

Венгер проработал в «Монако» семь лет. Он выиграл Кубок в се- 
зоне 1990/91 и дошел до полуфинала Кубка Чемпионов. К его до- 
стижениям также следует записать открытие нескольких молодых 
игроков (помимо Веа, это Юрий Джоркаефф, Эмманюэль Пети) и 
успешную работу футбольной школы. Завершилась работа Венгера 
в «Монако» очень неприятно. Летом 1994 года «Бавария» искала но- 
вого тренера. Хорошо знающий немецкий язык Венгер был одним 
из главных кандидатов, и он сам был не против поработать с ко- 
мандой совершенно иного уровня, с большими амбициями. В «Мо- 
нако» настояли на том, чтобы наставник остался. Спустя несколько 
месяцев, после неудачно старта в новом сезоне, Арсен Венгер был 
уволен. 

Много лет спустя Арсен расскажет, что тогда принял решение 
попробовать свои силы з*а границей и никогда не возвращаться 
во французский футбол. В начале 1990-х местные клубы были бо- 
гатыми и успешными на евроарене, однако скандал с «Марселем» 
и его президентом Бернаром Тапи заставил Венгера пересмотреть 
ценности. «Думаю, такой проблемы не было нигде. Мы все прекрас- 
но понимали, что шансов занять первое место у нас нет, поскольку 
все было под контролем «Марселя», — уверен Венгер. 

После второй мировой войны Япония стала великой державой. 
Маленькой и невзрачной стране удалось вырасти в мощнейшее 
и богатейшее государство с большими финансовыми возможно- 
стями. Такое явление назвали «японским экономическим чудом». 
В -1990-е годы начался прогресс и в футболе, который по популяр- 
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ности проигрывал и местным единоборствам, и американскому 
бейсболу. В 1993 году был создана профессиональная лига, вклю- 
чившая в себя целый ряд команд с большими возможностями, по- 
скольку все финансировались крупными промышленными компа- 
ниями. Японцы понимали, что самостоятельно сделать сильным 
свой футбол они не смогут, им нужны учителя из других стран. 
Практически в одно время в местном чемпионате стали играть 
Зико и Гари Линекер, Драган Стойкович и Сальваторе Скилаччи, 
Дунга и Жоржиньо, Гвидо Бухвальд и Базиль Боли, Андони Гой- 
койчеа и Чики Бегиристайн. 

Помимо сильных игроков, нужны были еще и хорошие тренеры, 
умевшие научить тактической мысли. Но все же появление Арсена 
Венгра у руля «Нагоя Грампус Эйт» в январе 1995 года стало неожи- 
данным для многих. Он не был престарелым тренером или тем, кто 
не получал приглашений в Европе. Важным фактором стала тяга 
Венгера к знаниям, он, безусловно, много читал и знал о Японии и ее 
древней культуре, он понимал, что здесь можно многому научиться. 
Работать было очень трудно, футбол и профессионализм в футболе 
в этой стране только зарождались, и привычные для Европы методы 
контроля здесь не работали. А это было необходимо, учитывая, что 
звездой в его команде был Драган Стойкович, невероятно талант- 
ливый футболист, но очень неспокойный человек, постоянно ввязы- 
вающийся в различные приключения и скандалы. Кроме того, серб 
не дружил с режимом. «У меня было такое впечатление, что мы вер- 
нулись во Францию 1940-50-х годов, когда у нас только зарождались 
нормальные отношения в футболе», — вздыхал Венгер. 

На роль помощника в «Нагое» Венгер пригасил еще одну жерт- 
ву французских скандалов, экс-наставника «Валенсьенна» Боро 
Примораца, одного из главных фигурантов в деле по наказанию 
«Марселя». Приморац был достаточно неплохим югославским игро- 
ком, в 1980-х годах он переехал во Францию, где успел немало по- 
играть в составе «Лилля» и «Канна», после чего начал тренерскую 
карьеру. После Японии Приморац стал правой рукой Венгера, поз- 
же Арсен назовет их сотрудничество идеальным примером такой 
работы. Боснийцу легко давалось изучение языков, и ему потребо- 
валось очень мало времени, чтобы стать связующим звеном между 
игроками и тренером. Кроме того, Приморац знает и может свобод- 
но изъясняться на почти десяти языках мира. 

Несмотря на все трудности, работу Венгера с «Нагоей» можно на- 
зывать успешной. Команда выиграла Кубок Императора, но самое 
главное заключается в том, что руководители клуба получили то, 
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чего хотели больше всего — за короткий срок наставник сумел по- 
казать, как должен работать профессиональный футбольный клуб, 
продемонстрировав пример успешной игры. Для «Нагой Грампус 
Эйт» он стал легендарной личностью, хотя проработал там только 
полтора года. Летом 1996 года пришло предложение из «Арсена- 
ла». Такой шанс потерять он просто не мог. Работать в английском 
футболе было его мечтой. 

«Арсенал» до Арсена 

Вице-президент «Арсенала» Дэвид Дин умел и любил риско- 
вать. Если бы не это его качество, клуб навсегда остался бы тем 
середняком, которым был в начале 1980-х, когда он пришел вместе 
с новым председателем Питером Хилл-Вудом после смерти преж- 
него владельца клуба Дениса Хилл-Вуда. За более чем десять лет 
Дин стал влиятельным человеком в футболе. Он принимал актив- 
ное участие в создании Премьер-лиги, был единственным не из пре- 
зидентов или владельцев клубов, кто входил в совет директоров 
по созданию новой лиги. Позже Дин стал одним из создателей зна- 
менитой группы 0-14, долгое время был ее руководителем. Его зна- 
комства и связи были очень обширными не только в английском 
футболе, но и в европейском. 

Рассказывают, что Арсена Венгера порекомендовал Дину 
на тот момент сотрудник Федерации футбола Франции и давний 
приятель Венгера Жерар Улье. Это подтверждает и сам Улье, 
но все было немного не так. Вице-президент «Арсенала» знал Вен- 
гера не один год, имел с ним неплохие приятельские отношения. 
Впервые идея пригласить француза на «Хайбери» возникла ле- 
том 1995 года, когда завершился очень непростой для клуба сезон 
с многочисленными скандалами, в том числе с уходом из команды 
ставшего культовым наставником Джорджа Грэма. Так вот, люби- 
тель риска и приверженец новых методов Дин все-таки не решил- 
ся взять всю ответственность перед советом директоров, который 
серьезно колебался после предложения Дина. Доселе тренеры 
с континента нечасто заезжали в Англию, фактически таковым 
был только словак Иозеф Венглош, работавший с «Астон Виллой» 
в сезоне 1990/91. Бирмингемцы в последних турах сумели спастись 
от вылета, и Венглош покинул Англию. Риск был очень большим, 
и тогда все же было принято решение обратиться к услугам Брюса 
Риока, достаточно неплохо зарекомендовавшего себя в «Болтоне». 
Именно он должен был заниматься непростой работой с командой, 
что досталась от Джорджа Грэма. 
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В то время существовало два «Арсенала». Один любили за его 
трофеи и характер, другой — ненавидели за оборонительную игру, 
утверждали, что «Арсенал» не играет в футбол, а мешает делать это 
другим, называли это «антифутболом». Во времена работы Джоржа 
Грэма на трибунах родились такие знаменитые песнопения, как 
Вогіп§ Вогіп§ Агзепаі («Скучный, скучный «Арсенал») и Опе-піі іо 
ііпе Агзепаі («Один — ноль в пользу «Арсенала»). 

Известный практик и теоретик журналистики Владимир Мои- 
сеев первым в Украине стал изучать пиар как вид массовой ком- 
муникации, и он утверждал, что словосочетание «черный пиар» 
могут использовать только дилетанты, поскольку такого понятия 
не существует. Даже когда о ком-то вещают плохо, то это всегда 
будет пиар, и никакой краски добавлять не стоит. Так и все, что 
происходит на поле — это футбол. Понятие «антифутбол» выдума- 
но на ровном месте, его просто не существует. 

В Аргентине есть одна анекдотическая новелла, которую можно 
называть попыткой дать объяснение режущей слух фразе «играть 
в футбол». В «Индепендьенте» 1920-х годов играли два отличных 
нападающих — Альберто Лалин и Мануэль Сеоане, и эта история 
была списана с них. Однажды в перерыве неудачно складывав- 
шегося матча Сеоане предложил Лалину: «Мужик, просто подай 
на меня в нужную точку, и я забью гол». Лалин внял просьбе своего 
партнера и подал с фланга, Сеоане отправил мяч в сетку, и после 
матча зашел в раздевалку очень радостным. «Ну что я тебе гово- 
рил? Все очень просто», — крикнул он партнеру. «Все здорово, ко- 
нечно. Но ведь я не получил никакого удовольствия...» — молвил 
Лалин в ответ. 

Дэвид Дин и большинство членов совета директоров были 
одного типа с тем Лалином, тогда как Грэм входил в список по- 
следователей Сеоане. Руководителей «Арсенала» просто победы 
как таковые перестали радовать, им хотелось большего: красивого, 
атакующего футбола. Поэтому когда наставник команды был обви- 
нен в получении взятки, за него никто в клубе не заступился. Хотя 
оборонительная манера игры была предпосылкой, главной же при- 
чиной стал тот факт, что Грэм обманул Дина, Хилл-Вуда и других. 
Такого простить они не могли. 

Брюс Риок согласился на предложение Дина сосредоточить- 
ся только на тренировочном процессе, а Дэвиду доверить работу 
с трансферами. История с Грэмом заставила серьезно задуматься 
по поводу приглашения игроков, в «Арсенале» больше не желали 
повторения подобного кошмара. К тому же Дин уже имел опыт 
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удачного ведения переговоров, ведь именно он договорился о по- 
купке Иана Райта из «Кристал Пэлас», когда менеджер Грэм по- 
терял надежду на успешное завершение переговоров. 

Существовение Премьер-лиги стало приносить свои первые 
плоды, и у клуба появились деньги для серьезных приобретений. 
В «Сампдории» за 4,75 млн фунтов был куплен опытный Дэвид 
Платт, а за нападающего «Интера» Денниса Бергкампа клуб от- 
дал целых 7,5 млн фунтов. Доселе самыми серьезными деньгами, 
заплаченными за игрока были 2,5 млн фунтов за того же Райта, 
а тут трансферный рекорд был побит сразу в три раза! Звезд такого 
масштаба «Арсенал» не покупал очень давно, зарубежных игроков 
с таким именем — никогда. Аппетит Дина этим не ограничивался, 
клуб вел серьезные переговоры по поводу приглашения на левый 
фланг обороны Биксанта Лизаразю и Роберто Карлоса, но оба игро- 
ка предпочли клубы с гораздо более громкими именами — «Бава- 
рию» и «Реал» соответственно. 

Правда, после подписания Бергкампа возникли некоторые труд- 
ности. Оказалось, что «Интер» изначально хотел продать голландца 
за 5,5 млн фунтов, и это обстоятельство очень взбесило Хилл-Вуда, 
ведь пришлось переплатить целых два миллиона. Самой же стран- 
ной стала история о боязни Бергкампа летать самолетами. Почему 
об этом в «Арсенале» узнали только после подписания всех бумаг, 
никто не смог ответить. Сначала Дин эту информацию от агента 
игрока Роба Янсена воспринял спокойно, достал в ВгііізЬ Аіг^ѵауз 
специальный курс для людей с боязнью полетов. Но когда он переда- 
вал брошюру новичку команды, то получил более чем вразумитель- 
ный ответ: «Нет, мистер Дин, вы не понимаете, я не летаю вообще». 
Это был большой прокол опытного специалиста, ведь Бергкмамп 
не был неизвестным юнцом и о его проблемах знали многие. Спе- 
шить с новыми игроками в «Арсенале» больше не хотели. 

Риок привел команду к пятому месту в чемпионате, завоевал пу- 
тевку в Кубок УЕФА. Но с клубным руководством была масса раз- 
ногласий. Меньше «Канониров» за чемпионат не пропустил никто — 
32 мяча,, но забито было жалких 49 мячей, что не могло радовать 
директорат. Такой результат неудивителен, учитывая схему 3-5-2, 
использовавшуюся на протяжении всего сезона. После забитого мяча 
она легко трансформировалась в 5-3-2, поскольку обе бровки контро- 
лировали защитники Ли Диксон и Найджел Уинтерберн. ^ 

Риок воспитывался в семье военного, и для него дисциготана 
была превыше всего. Он не смог найти общий язык с дорогостоящими 
новичками, потерял регулярное место в составе основной бомбардир 
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команды Иан Райт. Да и позиция в таблице была не той, что ждали 
от «Арсенала» с такими новыми приобретениями. Но главная при- 
чина увольнения Риока всего за несколько недель до начала сезона 
заключалась в регулярных склоках и ссорах с Дэвидом Дином. 

Теперь в верхах не сомневались, кого следует пригласить 
на освободившийся пост. 

Хранитель. Команда прошлого 

«Что этот француз может знать о футболе? В очках и костюме 
он больше похож на учителя, чем на тренера. Он никогда не смо- 
жет достичь уровня Джорджа Грэма. Интересно, а по-английски он 
говорит?» Капитан «Канониров» Тони Адаме был не единственным 
человеком, которого шокировало назначение французского настав- 
ника из японского клуба. 

Двадцать второго сентября 1996 года пресс-центр на стади- 
оне «Хайбери» был забит до отказа. Все собравшиеся хотели уви- 
деть нечто совершенно новое, никем неизведанное. Люди любят на- 
вешивать ярлыки, это делает жизнь гораздо проще, ведь трудности 
никому не нравятся. Однако как только вошел высокий мужчина 
в очках, они сразу поняли, что такой типаж им еще не встречался. 
Его нельзя было сравнить даже внешне ни с одним из предыдущих 
наставников команды, да и вообще в Британии подобных французу 
найти было трудно. 

«Я люблю английский футбол, потому что корни футбола на- 
ходятся здесь. Мне нравится дух здешних матчей. Также я позна- 
комился с «Арсеналом» и считаю этот этап в моей карьере шагом 
вперед. Я десять лет успешно работал во Франции, имел некото- 
рые достижения за два года в Японии, и теперь у меня появилась 
возможность работать в клубе высочайшего уровня с огромными 
амбициями»,— француз говорил спокойно и очень уверенно. Он 
рассказал, что его крестник в тренерском плане Гленн Ходдл при- 
глашал его занять пост технического директора национальной 
сборной Англии, но он отказался в пользу «Арсенала», потому что 
«ему больше по душе работа на тренировочной площадке, а не в ка- 
бинетах». На первой пресс-конференции он говорил очень много, 
журналисты все спрашивали и спрашивали. В итоге, все сошлись 
во мнении: будет действительно интересно и необычно. 

Венгер начал свою работу в «Арсенале» задолго до своего офи- 
циального появления на «Хайбери». По его наводке клуб еще в кон- 
це лета усилили два французских игрока: из «Страсбурга» прибыл 
30-летний защитник Реми Гард, а за 3,5 млн фунтов в «Милане» при- 
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обрели центрального хавбека Патрика Виейра. В составе итальянско- 
го гранда тот закрепиться не сумел, однако Венгер от своих давних 
знакомых из «Канна» был хорошо осведомлен о его способностях. 

«Арсенал» Джорджа Грэма был особенным и очень странным 
коллективом. На поле вся игра команды строилась на дисциплине, 
безукоризненном выполнении поставленных тренером задач, хо- 
лодном уме и трезвом расчете. Куда только все это девалось после 
финального свистка... 

На первой тренировке Патрика Виейра с «Арсеналом» капитан 
и лидер команды Тони Адаме выступил с длинной речью, которая 
начиналась словами: «Я алкоголик». За последние годы он и неко- 
торые его партнеры регулярно оказывались в ситуациях, которые 
потом долго смаковала бульварная пресса. Но если Адаме баналь- 
но любил выпить, но дальше поездок за рулем в нетрезвом состоя- 
нии не заходил, то другие партнеры по команде оказались гораз- 
до более буйными. Пол Мерсон нередко смешивал горячительные 
напитки с наркотиками, а молодой талант Рэй Пар лор постоянно 
ввязывался в драки в ночных клубах. Однажды накануне матча 
один из болельщиков встретил его с огромным синяком под глазом, 
и спросил, мол, играть сможешь. «Надеюсь», — только и ответил 
Пар лор. В школах вбивают в голову, что человека нельзя называть 
спортсменом, если он пьет и курит. Так вот, в те времена англий- 
ских футболистов действительно нельзя было называть спортсме- 
нами в этом понимании слова. 

«Британские игроки едят неправильную пищу, пьют слишком 
много и тренируются совершенно не так, чтобы добиваться больших 
побед». Норвежский голкипер Эрик Торстведт семь лет отыграл в со- 
ставе «Тоттенхэма» и завершил карьеру в 1996 году из-за травмы 
спины, поэтому он прекрасно знал, о чем говорил. Первым делом 
Венгер занялся решением проблемы физической подготовки, пытал- 
ся сделать каждого игрока команды стройнее и значительно сильнее 
физически. Чуть погодя Дэвид Симэн рассказывал, что в сборной 
Англии не переставали удивляться постоянной хорошей форме ре- 
бят из «Арсенала». «Что вы там едите?!» — спрашивали у них. 

«Это была страшная диета. Он заставлял меня есть рыбу на пару, 
овощи на пару, все на пару. Ужас!» Иан Райт до 22-х лет не играл 
в профессиональных клубах вообще, но после подписания контракта 
с «Кристал Пэлас» следил в одиночку за своим физическим состояни- 
ем и считал, что у него с этим полный порядок. Однако после несколь- 
ких недель занятий по методике Венгера и его диеты Райт многое 
для^себя открыл и стал убежденным сторонником идеи. 
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«Чтобы проводить полноценные тренировки, мне нужны здоро- 
вые и сильные игроки. Никакие упражнения не помогут развиваться 
в игровом плане, если футболист плохо подготовлен физически», — 
говорит Венгер. Даже игроки старой гвардии, с холодком принявшие 
новые методы воспитания, вскоре после появления нужного эффекта 
стали выполнять все его требования. Кому не нравилось, тот надолго 
не задерживался. Уже в феврале 1997 года был продан в «Вест Хзм» 
Джон Хартсон, летом Пол Мерсон стал игроком «Миддлсбро». С про- 
дажей Хартсона связана интересная история. Комментатор канала 
8ку Мартин Тайлер предположил, что^Венгер избавился от своего 
форварда за лишнее касание в одном из матчей, кода Джон, вме- 
сто того чтобы вывести один на один Райта передачей сходу, принял 
мяч и только потом отдал. Его партнер был уже в офсайде. 

Впрочем, нельзя сказать, что Венгеру досталась плохая ко- 
манда. Джордж Грэм выиграл с «Канонирами» немало трофеев 
и очень много работал над созданием своей манеры игры. В начале 
1990-х он цепями сковывал четверку защитников на тренировках, 
дабы они привыкали работать синхронно. Надежная оборона была 
главным козырем тогдашнего «Арсенала», и, разумеется, Венгер 
не собирался разваливать работающую систему. Он придерживался 
иной философии игры, но это не значит, что нужно было крушить 
все подряд. Большую часть первого сезона французский наставник 
даже использовал схему 3-5-2. Для Тони Адамса вариант, когда 
справа и слева от него находились центральные защитники, был 
вполне приемлемым, и он даже говорил с Венгером, что не нужно 
отказываться от этой схемы. 

О том, насколько действенными были методы Грэма в игре нового 
тренера, говорят и результаты. Во втором, чемпионском сезоне «Ар- 
сенал» семь матчей выиграл со счетом 1:0, а в сезоне 1998/99 подоб- 
ных результатов было сразу девять! В том сезоне «Канониры» про- 
пустили в 38-ми матчах только 17 мячей. Столь надежной обороны 
у Арсена Венгера никогда не было ранее и не будет после. И эта 
не его заслуга. За время своей работы с «Арсеналом» он практиче- 
ски все время занимался построением игры команды в атаке, и есть 
большая вероятность, что дальнейшие проблемы в обороне вызва- 
ны именно этим. Французу не нужно было дополнительно рабо- 
тать с защитниками, которые достались ему от Джорджа Грэма, 
все они имели прекрасную выучку и достаточный опыт, чтобы пра- 
вильно использовать свои умения. 

В чемпионском сезоне 1997/98 «Арсенал» с 11 марта одержал 
десять побед подряд и оформил чемпионский титул за две недели 
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до финиша чемпионата. Пять из этих матчей завершились победа- 
ми 1:0, пропущено было только два мяча от «Ньюкасла» и «Блэк- 
берна» — при счете 3:0 и 4:0, соответственно. При этом никто не пел 
знаменитую песню, потому что «Арсенал» хоть и завершал матчи, 
так же как и при Грэме, делал это в другом стиле. Мяч теперь чаще 
задерживался у «Канониров», команда много времени проводила 
в атаке. Вот это уже был стиль Венгера. 

Основным вкладом француза для этой обороны стало то, что 
он вернул к жизни Тони Адамса. После своего признания капитан 
был отправлен на лечение в специальный центр. За очень короткий 
срок Адаме сумел переродиться. Если в вечер перед полуфиналом 
чемпионата Европы 1996 года лидер английской обороны изрядно 
выпил, и на матч выходил несвежим, то на чемпионат мира два 
года спустя он ехал трезвенником и, по слухам, убедил Глена Ходд- 
ла не брать на турнир Пола Гаскойна, который в отличие от него 
самого не сумел справиться со своим скелетом в шкафу. Помимо 
поддержки в такой непростой ситуации, Венгер порекомендовал 
своему капитану очень хорошего врача, который помог решить по- 
стоянные проблемы с мышцами. Адаме доселе регулярно пропу- 
скал матчи из-за мелких повреждений и несколько недель на За- 
паде Франции помогли обрести ему новые силы и возможности. 

Скала в обороне нужна была Венгеру для осуществления всех 
его планов в атаке. Его команды всегда старались играть красиво, 
много времени проводить на половине поля противника, дарить 
радость поклонникам не только своими результатами, но и самой 
игрой. Любой дом должен базироваться на каком-то фундаменте, 
особенно если он так тонко и искусно построен. Позже провалятся 
все попытки Венгера возвести дворец на пустом месте. Такой обо- 
роны у него не будет никогда. 

В первые сезоны неизменной была и линия атаки. Иан Райт про- 
должал оставаться великолепным умельцем забивать мячи, несмо- 
тря на свой возраст. Рекорд Клифа Бастина по забитым мячам 
в футболке «Арсенала» был в зоне его досягаемости, и форвард 
делал все, дабы превзойти достижение почти 60-летней давности. 
При этом Райт был, так сказать, человеком со странностями. Дин 
потом рассказал интересную историю его перехода из «Кристал Пэ- 
лас». Когда Иан зашел в кабинет к Дину и финансовому директору 
Кену Фрайеру, то сразу выпалил: 

— Где подписывать? 

— Но, Иан, может, мы обговорим срок контракта? 

— Где подписывать, еще раз спрашиваю? 
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— А как же зарплата? 

Когда новичок команды повторил свой вопрос еще раз, пред- 
ставители «Канониров» больше не думали — они сунули ему под- 
готовленный контракт, а тот подписал все, даже не читая. 

«Худшего партнера по линии атаки трудно себе представить, — 
рассказывал Алан Смит. — Райт — страшный эгоист, он всегда ду- 
мал только о воротах соперника и забитых мячах. Но в то же время 
у него было прекрасное чувство момента, умение играть на острие. 
Но все равно я ненавидел действовать в паре с ним». Еще до Венге- 
ра новым партнером Райта по линии атаки стал Деннис Бергкамп. 
В первом сезоне при Риоке голландец стал первым нападающим 
и главным бомбардиром команды, поскольку шотландец не очень- 
то ладил с Ианом. Хотя нельзя сказать, что Бергкамп оказался тем 
ценным бриллиантом, которым предстал во время покупки. 

Для Венгера такой игрок был необходим. Он знал, как его 
правильно использовать, чтобы добиться максимального эффекта. 
Если в обороне француз строил игру вокруг Адамса, то главным 
действующим лицом в атакующих действиях стал голландец. «Он 
был несчастлив в «Интере». Нет, условия были прекрасными и все 
такое, однако Деннис был не в восторге от игры команды, не мог 
поймать ее ритм. Философия Арсена была для него, он быстро пре- 
вратился в наиболее нужного игрока в составе команды», — рас- 
сказывает Дин, который теперь мог только гордиться инициативой 
по приглашению голландского форварда. 

До 2000 года Бергкамп играл со многими форвардами в паре, 
но всегда считался главным нападающим. Поиск второго форварда 
представлял очень трудную задачу для Венгера. На первой пресс- 
конференции он рассказывал, что прекрасно знаком с возможно- 
стями большого количества молодых талантов за границей. В фев- 
рале 1997 года он на деле доказал свои слова и впервые сделал то, 
что потом станет настоящим адом для всех континентальных клу- 
бов. Мсье Арсен прекрасно был осведомлен во французских зако- 
нах и знал, что с игроками, не достигшими 18-ти лет, подписывать 
профессиональные контракты нельзя. УЕФА и ФИФА в то время 
еще не задумывались над проблемой защиты молодых талантов, 
поэтому 17- летний Николя Анелька из ПСЖ достался «Арсеналу» 
бесплатно. Спустя полтора года он будет продан в «Реал» за 23 млн 
фунтов. Покинет к тому времени команду и Иан Райт. 

В один прекрасный момент желание побить рекорд Бастина 
стало для Райта навязчивой идеей. На поле он вел себя так, будто 
только ему позволено забивать голы, Иан всегда был эгоистичным 
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игроком, но теперь это качество достигло своего апогея. Хорошо 
бы, если бы он, как и раньше, отдавался полностью борьбе, свои- 
ми опасными перемещениями постоянно заставлял защитников 
соперника держать ухо востро, так нет же — теперь Райт был воз- 
растным, слегка ленивым форвардом, ждущим только подарков. 
Впрочем, Венгер не спешил с ним расставаться. Во-первых, у него 
все равно не было игрока со столь прекрасным умением забивать; 
во-вторых, он не скрывал своего желания помочь футболисту войти 
в историю. Но как только Райт забил свой 179-й рекордный гол, от- 
ношение к нему кардинальным образом поменялось. Теперь уже 
молодой Анелька стал все чаще и чаще пробиваться на роль основ- 
ного форварда. 

Главной проблемой стал тот факт, что в сравнении с молодым 
французом Райт был интеллигентным человеком и командным 
игроком. Таких как Анелька называют «Анфан Террибль» («ужас- 
ное дитя»). Несмотря на его своеобразный нрав, таким людям мно- 
гое прощают за талант и большое умение. А Анелька уже в раннем 
возрасте стал игроком высокого уровня. Сумма, за которую он по- 
том был продан в «Реал», это только подтвердила. Но Венгер со- 
гласился расстаться со своим главным бомбардиром только после 
того, как была достигнута договоренность с «Ювентусом» по поводу 
Тьерри Анри. 

Чемпион мира и один из главных талантов французского фут- 
бола в Турине заиграть не смог. Его постоянно ставили на один 
из флангов, где он, в принципе, мог играть, но далеко не так эф- 
фективно, как на острие атаки. Венгер с характеристиками Анри 
был знаком прекрасно, поскольку помнил юного парня из второй 
команды «Монако». И, безусловно, он знал, как наиболее эффек- 
тивно использовать этого игрока. Но время Анри наступит чуть 
позже, он станет солнцем, вокруг которого будут вертеться другие 
планеты (игроки) во второй команде Венгера. 

. Неотъемлемой частью первых успехов «Арсенала» Венгера была 
средняя линия. Летом 1997 года француз решил перестроить игру 
команды с 3-5-2 на более гибкую схему 4-4-2, активнее используя 
фланги. Именно для этой цели в «Аяксе» был куплен один из луч- 
ших вингеров тех времен Марк Овермарс. Он был достаточно моло- 
дым игроком, но уже имел за плечами немалый опыт: победа в Куб- 
ке Чемпионов, матчи чемпионатов мира и Европы. Если Бергкампа 
в свое время купили уже после неудачной первой попытки закре- 
питься в Европе, то Овермарс стал по-настоящему звездой первой 
величины, и сражение за него пришлось вести нешуточное. 
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Кроме голландца, «Арсенал» купил еще одного левого крайка 
Луиша Боа Морте из молодежной сборной Португалии. Позже Вен- 
гер признается, что хотел использовать их на двух флангах, но вре- 
мя показало, что у Овермарса правая нога служит исключительно 
для поддержки туловища во время, когда все движения выполняют- 
ся левой, и на противоположном фланге он играть не может. Благо 
на позиции правого хавбека удалось воскресить Рэя Парлора, экс- 
игрока молодежной сборной Англии, оставившего большую часть 
своего таланта в клубах и пабах. Он не обладал функциями типич- 
ного флангового игрока, был недостаточно быстр и опасен при пода- 
чах, однако голова на плечах компенсировала эти недостатки. 

Не стал отказываться Венгер и от того, что привил своим край- 
ним защитникам Диксону и Уинтерберну еще Грэм — они регу- 
лярно ходили вперед, поддерживали ширину атаки. В Бразилии 
игроков с такими функциями называют латералями, в Англии из- 
древле — винг-беками. 

Первый сезон раскрыл истинный потенциал высокорослого 
француза Патрика Виейра. После недолгого периода адаптации 
он доказал, что умеет на поле все: отдать точную и продуманную 
передачу на любое расстояние, пробить с дальней дистанции, уме- 
ло ворваться в штрафную площадку после затяжной комбинации 
команды. Но в то же время он порой сломя голову бежал вперед, 
забывая о том, что центральный полузащитник одинаково успешно 
и часто должен помогать не только игрокам атаки, но и защитни- 
кам. Виейра был слишком молод и слишком поддавался эмоциям, 
чтобы полностью контролировать центр поля. 

Футбол часто сравнивают с шоу-бизнесом, так вот летом 
1997 года Венгер пригласил Эмманюэля Пети в качестве, так ска- 
зать, охранника для Виейра. Это был еще один уникальный экс- 
понат в большой коллекции французского специалиста, человек 
«с внешностью звезды Голливуда и телом древнегреческого ат- 
лета». Он умел закрыть любую позицию в полузащите и обороне, 
но больше всего действовал на позиции опорного хавбека, где его 
и планировал использовать Венгер и где он стал игроком с боль- 
шой буквы. 

Именно такой состав был основным для первых свершений 
«Арсенала» при Венгере. В сезоне 1997/98 «Канониры» благодаря 
феноменальной серии на финише из десяти побед кряду обошли 
в таблице «МЮ» и выиграли чемпионство. Несколько недель спустя 
был добыт и Кубок Англии. Доминирование «Красных дьяволов» 
Алекса Фергюсона в 1990-х было безграничным, и порой появля- 
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лись команды, которым по силам было сражаться с «МЮ», но «Ар- 
сенал» уже тогда выглядел командой, способной сбросить с трона 
короля. 

В следующем сезоне «Канониры» в чемпионате вели борьбу 
до самого конца, но «МЮ» остановить на пути к великолепному 
хет-трику было практически невозможно. Команду образца весны 
1999 года назовут потом лучшей за всю историю работы Фергюсо- 
на в Манчестере. Венгеру показалось, что ему не хватает опытных 
игроков на скамейке запасных, и летом помимо размена Анелька- 
Анри состав усилили опытные Давор Шукер, Олег Нужный и бра- 
зилец Сильвиньо. 

Француз всегда говорил, что мерилом успеха команды являют- 
ся не только победы на внутренней арене, но и выступления в ев- 
рокубках. Возвращение после пятилетней дисквалификации ан- 
глийских клубов в Европу было очень трудным, но интересно, что 
именно «Арсенал» Джорджа Грэма первым сумел приспособиться 
к игре на континенте и добиться там стабильных успехов. «Кано- 
ниры» выиграли Кубок кубков, а спустя год снова вышли в финал 
этого турнира. Однако именно «МЮ» своим примером показал, что 
английские клубы снова могут считаться в числе главных претен- 
дентов на европейские клубные трофеи, как это было в 1970-80-х 
годах. 

«Арсеналу» Венгера выступления в Европе давались очень тя- 
жело. И это было удивительно, ведь в отличие от других команд 
«Канониры» уже тогда были наиболее интернациональным кол- 
лективом, а сам Венгер прекрасно ориентировался в особенностях 
футбола на континенте. В 1996 году еще до официального назначе- 
ния мсье Арсена команда вылетела из Кубка УЕФА от менхенглад- 
бахской «Боруссии», проиграв оба матча со счетом 2:3. Следующий 
сезон, триумфальный в Англии, завершился провалом в том же 
Кубке УЕФА, где команда снова не смогла продержаться дольше 
сентября и вылетела от греческого ПАОКа (0:1, 1:1). 

В следующем году команду ждало знакомство с Лигой Чемпио- 
нов. Тогда турнир перерождался из соревнования лучших команд 
Европы в турнир богатейших команд Европы и пребывал в стадии 
активного развития. В группу с «Арсеналом» попали «Панатинаи- 
кос», «Ланс» и киевское «Динамо». Первые три тура «Канониры» 
провели достаточно неплохо, сохраняли хорошие шансы на вы- 
ход в плей-офф, однако два кряду поражения — в Киеве и дома 
от «Ланса» — поставили крест на надеждах Венгера. 

- Сезон 1999/00 подарил еще более сложную группу в Лиге Чем- 
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пионов. Помимо «Барселоны» в одну четверку с «Канонирами» по- 
пала «Фиорентина» с Тольдо, Миятовичем, Руем Коштой и вели- 
колепным бомбардиром Батистутой. И снова первый круг прошел 
отлично: ничьи во Флоренции и на «Камп Ноу», ожидаемая победа 
над аутсайдером группы шведским АИКом. Но затем последовал 
провал, очень болезненный и неприятный. В течение одной недели 
«Арсенал» на своем поле уступил и «Барселоне», и «Фиорентине». 
«Я не могу сказать, почему мы проиграли, — говорил после матча 
с итальянцами Венгер. — Мы должны только принять и смириться 
с этим». А аргентинец Батистута тогда забил один из своих шикар- 
нейших голов в карьере. 

В таких случаях говорят: не было бы счастья, да несчастье по- 
могло. Благодаря реформе еврокубков клубы, занимавшие третье 
место в группе Лиги Чемпионов, не вылетали, а перебирались 
в Кубок УЕФА. Еще в конце 1999 года «Арсенал» успел разобраться 
с «Нантом», а весной настал черед «Депортиво», «Вердера» и «Лан- 
са». В шести весенних матчах «Канониры» выиграли пять поедин- 
ков и к финалу против «Галатасарая» подошли в статусе фаворита. 
«Арсенал» поддерживали тогда не только поклонники команды, 
но и вся Англия, жаждущая мести. Нет, не столько за вылетевший 
в полуфинале от «Галатасарая» «Лидс», сколько за двух парней, 
убитых в Стамбуле. 

После завершения матча Арсен Венгер будет говорить, что най- 
ти свою игру его команде не удалось. Но те, кто видел в действии 
команду Джорджа Грэма, переживали в тот вечер дежа-вю. Точно 
такой же финал еврокубка они наблюдали шесть лет назад, когда 
«Арсенал» побеждал в финале Кубка кубков «Парму». Небывалое 
напряжение, великолепная игра в обороне и редкие возможности 
у ворот соперника. Но тогда Алан Смит гол забил, а Тьерри Анри 
и Нванкво Кану свои шансы не использовали. Именно тот поеди- 
нок следует считать последним для первой команды Арсена Венге- 
ра, команды, где за основу брались наработки прежнего большого 
тренера в истории клуба. 

Создатель. Команда современности 

Летом 1997 года на пресс-конференции во время представле- 
ния новичков команды — Эмманюэля Пети и Марка Овермарса — 
Венгера спросили прямо, мол, почему европейцы, а не привычные 
игроки с Британских островов. «Чтобы в будущем иметь большую 
команду, нам нужны игроки от 20-ти до 26-ти лет, которые уже об- 
ладают достаточным опытом, но могут безболезненно принимать 
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новые идеи. Все сильнейшие английские игроки выступают за на- 
ших конкурентов: Сол Кэмпбелл в «Тоттенхэме», Стив Макмана- 
ман и Роби Фаулер в «Ливерпуле», целая плеяда сильных игроков 
в «МЮ». Чтобы соперничать с мощными составами этих команд, 
нам нужны исполнители такого же уровня. В Англии других та- 
ких нет, поэтому мы обратились за границу». 

Объяснение достаточно внятное и логически очень правильное. 
Венгер хотел видеть на левом фланге игрока уровня Райана Гиг- 
гза, но, безусловно, купить его в «МЮ» он не мог, поэтому пришел 
игрок, очень похожий по манере игры на валлийского левофланго- 
вого вингера. Британский рынок был ограничен и его тенденции 
французский специалист знал очень плохо, тогда как во Франции 
и других странах Европы у него осталось много связей. 

На первой своей пресс-конференции Венгер говорил, что у него 
есть два самых трудных момента в работе: самому адаптировать- 
ся к английскому футболу и местным игрокам, но в то же время 
адаптировать их к своему видению футбола. Время показывает, что 
справиться с этим мсье Арсену так и не удалось. Он пошел другим 
путем, значительно более долгим и трудным, но для него приемле- 
мым: он решил построить в Англии свой футбол. Без англичан. 

Говорят, Венгер разочаровался то ли в местных игроках, то ли 
в своих способностях разобраться в них после двух провальных по- 
купок — нападающего Фрэнсиса Джефферса из «Эвертона» и гол- 
кипера Ричарда Райта из «Ипсвича». За них пришлось отдать 
14 млн фунтов. Контракт с Райтом был подписан в начале июля 
2001 года, а следующим британцем, которого купил Венгер, стал 
юный талант Тео Уолкотт в январе 2006-го. 

Он якобы подсознательно боялся ошибиться. Но ведь далеко 
не все игроки, которых привозили из континентальной Европы, 
а потом и со всего мира, ѳумели заиграть в команде. Например, 
тем же летом вместе с Овермарсом и Пети в команду пришли ав- 
стриец Алекс Маннингер, либериец Кристофер Вре, португалец 
Луиш Боа Морте и немец Альберто Мендес. Никто из них дальше 
репутации «молодого и перспективного» не продвинулся, не смог 
вырасти в игрока уровня и амбиций «Арсенала». Найти ответ на во- 
прос, чем Венгера не устраивали английские игроки, очень трудно, 
тем более во второй его классической команде их было сразу два. 

В июле 2001 года капитан, надежда и опора «Тоттенхэма» Сол 
Кэмпбелл принял беспрецедентное решение перебраться в стан 
главного врага. Вряд ли его отпустили бы за маленькие деньги, 
но проблемой «Шпор» было то, что срок действия контракта ключе- 
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вого защитника сборной Англии истек. К тому же, несмотря на все 
свои старания и большие трансферные суммы, «Тоттенхэм» все ни- 
как не мог приблизиться к лидерам местного футбола. 

«Арсеналу» был очень нужен игрок такого уровня, поскольку 
карьера Тони Адамса подходила к концу, и Венгер искал исполни- 
теля на роль «столпа обороны». Кэмпбелл поразил француза своей 
игрой еще в первом дерби против «Тоттенхэма» в 1997 году, и он мог 
только мечтать переманить его из стана злейшего врага. Но Сол хо- 
тел выигрывать трофеи и прекрасно понимал, что может всю свою 
карьеру положить ради этого на «Уайт Харт Лейн», но так ничего 
и не добиться. 

Вторым англичанином стал Эшли Коул. Воспитанник и бо- 
лельщик клуба с детства, он дебютировал в первой команде в мае 
2000 года, когда шансов настичь в таблице «МЮ» не оставалось 
даже теоретических. Летом Венгер привлек парня к работе с пер- 
вой командой и остался доволен его действиями. Прошло немного 
времени, прежде чем Коул вытеснил из состава Сильвиньо. Конеч- 
но, не обошлось без травмы бразильца осенью того же года. Но ког- 
да он восстановился, место молодого крайнего защитника в составе 
уже не подвергалось сомнениям. 

Первое октября 2000 года. Жиль Гриманди с центра поля катнул 
мяч к линии штрафной площади ворот «МЮ», Тьерри Анри стоял 
спиной к воротам, за ним расположился Деннис Ирвин. Француз 
в момент приема немного подбросил мяч и вторым совершенно нео- 
жиданным касанием, при этом немного развернув корпус в сторону 
ворот, отправил его в дальний верхний угол. Вратарь, защитники 
и партнеры в этом моменте никакого участия не принимали. 

Второе марта 2002 года. Робер Пирес неспешно шел по левому 
флангу, потом остановился, убрал мяч под себя и отпасовал на ли- 
нию штрафной площади на Денниса Бергкампа. Передача получи- 
лась не совсем такой, какую хотел получить голландец, ему пришлось 
резко остановиться и принимать мяч спиной к воротам, находясь 
в окружении трех защитников. Когда в рекламных роликах акте- 
ры делают какие-то трюки, то следует обязательно писать: «Не пы- 
тайтесь повторить это в реальной жизни». Такое же предостереже- 
ние следует писать, когда повторяют кадры этого матча с участием 
Бергкампа. Стоя спиной к воротам, он поймал мяч на левую ногу 
так, что тот пролетел мимо греческого защитника Никоса Дабизаса 
располагавшегося позади него с правой стороны, сам же Бергкамп 
молниеносно развернулся и обошел соперника слева. Бедняге Да- 
бизасу ничего не оставалось, как потерять равновесие и завалиться 
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на пятую точку, а тем временем за его спиной Бергкамп встретился 
с мячом и первым же касанием катнул его в сетку. 

Тот «Арсенал» Арсена Венгера выиграл много матчей и несколь- 
ко трофеев, забил немало красивых голов и установил рекорды, 
но именно эти два мяча являются точной характеристикой того, ка- 
ким был «Арсенал» в начале 2000-х годов. Это было то, чего Венгер 
добивался с самого первого дня в команде. Чтобы она не просто да- 
рила радость своими результатами, но и заставляла восхищаться 
игрой. 

Если говорить исключительно о титулах, то за первые пять лет 
работы Венгера «Арсенал» дважды выиграл чемпионство и трижды 
стал обладателем Кубка Англии. В сезоне 2001/02 команда сдела- 
ла «дубль», а чемпионат 2003/04 прошла без поражений впервые 
с 1888 года. Но тогда «Престон» провел всего 22 игры сезон, в от- 
личие от 38-ми матчей «Канониров». Влюблял в себя «Арсенал» 
не этими результатами, а самой игрой. 

Немногим удается получать удовольствие от работы. Для боль- 
шинства людей это способ заработать возможности, чтобы потом их 
реализовывать в личной жизни. Очень мало в мире любимых за- 
нятий, от которых человек может получать не только удовольствие, 
но и материальное вознаграждение. Футбол длительное время был 
именно таковым. Но после масштабного развития игры в совре- 
менном мире процент футболистов на одного зрителя значительно 
вырос, а относительно действий на поле стал применяться термин 
«работать», заменивший давнишний «играть». Действительно, со- 
временные зарплаты позволяют игрокам получить значительно 
больше возможностей за пределами поля, самовыражаться иными 
способами. Если раньше в футбол играли только те, кто его дей- 
ствительно любил, то сейчас появились и другие — рассматриваю- 
щие футбол как способ заработать немалые деньги и авторитет. То, 
что стоит на кону матча или турнира, действительно превращает 
игру в работу. 

Есть два способа получить удовольствие от футбола: от резуль- 
тата и от действий игроков на поле. Когда это сосуществует вместе, 
то это вершина успеха. «Арсенал» начала века был именно такой 
командой. 

Каждый игрок работал на поле очень много и тяжело, но в то же 
время метод ведения игры был очень красивым и интересным. «Ар- 
сенал» умел забивать голы после самых разных комбинаций, при- 
влекал во время своих атак большое количество игроков. Разумеет- 
ся, он был не идеальным, ведь тогда бы побеждал всегда. Но если 
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кто и приближался к такому представлению в те годы, так это ко- 
манда Арсена Венгера. 

Верхом артистизма той команды стал знаменитый момент 
с пенальти, который хотели разыграть Робер Пирес и Тьерри 
Анри. Несмотря на неудачу и смех тех, кто это видел, эта попыт- 
ка была символом того, что футболисты «Арсенала» получали удо- 
вольствие от игры и готовы были выдумывать великое множество 
интереснейших моментов. Иными словами, готовы были творить! 

Отличительной чертой того «Арсенала» можно также назвать 
психологическую подготовку и характер. Тони Адаме до 2002 года 
выступал за «Канониров» и в его лиц<* каждый игрок мог видеть 
пример настоящего бойца. Он был истинным капитаном, лидером 
на поле и за его пределами. Эстафета была передана Патрику Ви- 
ейра. В первые годы помимо хорошей игры в центре поля, француз 
запомнился большим количеством желтых и красных карточек. 
Он слыл грубияном и несдержанным игроком. С помощью капи- 
танской повязки Венгер сумел изменить его до неузнаваемости^ 
Виейра по-прежнему был таким же эмоциональным, но теперь 
на нем лежала ответственность за команду, и подвести коллег он 
не мог. Но в то же время все игроки заряжались от этих двух капи- 
танов насто ящи м боевым духом. Особняком стояли матчи против 
«МЮ», в которых накал страстей достигал наивысшей точки. Одна- 
ко ни Виейра, ни кто-либо из других игроков «Арсенала» не уступа- 
ли капитану «Красных дьяволов» Рою Кину, терминатору средней 
линии. А схватки Кина и Виейра были украшением любого пое- 
динка соперников. 

«Арсенал» не только был командой сильной духом, но и умел 
переламывать ход событий на поле, навязывать сопернику свою 
игру и свою волю. Без этого провести целый чемпионат без пораже- 
ний было бы невозможно. 

Больше всего хвалить, разумеется, за такую игру следует Арсе- 
на Венгера, долгое время работавшего над этим проектом. Однаж- 
ды его спросили, какие места он знает в Лондоне. Ответ удивил 
и даже немного шокировал: «Свой дом, базу «Арсенала» и «Хайбе- 
ри», наш стадион». Трудоголизм французского тренера в те време- 
на достиг апогея. 

Сезон 1999/00 «Арсенал» завершил на втором месте, от- 
став от чемпиона «МЮ» на 18 очков, был проигран финал Кубка 
УЕФА. Общий возраст классической линии обороны Диксон- 
Адамс-Киуон-Уинтерберн давно перевалил за критический. Ко- 
манде нужны была новые игроки и новая философия игры. Стро- 
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ить действия «Канониров» вокруг оборонительных порядков Венгер 
не имел права, теперь ему следовало внедрять свой главный план 
в жизнь. 

Еще осенью 1998 года из Швеции прибыл молодой атакующий 
хавбек Фредрик Люнгберг, обладавший большой скоростью и фено- 
менальным чутьем на свободные зоны в оборонительных порядках со- 
перника. Его уже подпускали к основному составу команды, и он стал 
именно тем футболистом, в котором Венгер видел игрока на правом 
фланге, где до того у тренера постоянно возникали трудности. 

В свое время покупка Пети и Овермарса стала подтверждением 
больших амбиций клуба. Летом 2000 года они также вместе поки- 
нули команду. Направление было одно — «Барселона». Для таких 
случаев обычно используется грубое, но очень точное выражение — 
«отработанный материал». Уход Пети и Овермарса также стал сигна- 
лом новых амбиций клуба, они не уменьшились, а совсем наоборот. 

Сезон Венгер посвятил поискам оптимального состава. Это 
было непростое испытание, которое не каждому по силам было вы- 
держать. Замена Овермарсу нашлась еще до его продажи, когда 
из «Марселя» за 6 млн фунтов прибыл Робер Пирес. Еще раньше 
игроком «Арсенала» стал правый защитник Лаурен из «Мальор- 
ки». В последние дни августа удалось приобрести нападающего 
Сильвена Вильтора из «Бордо». Однако в первом сезоне только Пи- 
реса можно было называть успешным вложением, но это хоть были 
опытные игроки, от которых можно было ждать многого. Другие 
новички со всего мира никакого следа в истории клуба не остави- 
ли: Себастьян Свард, Моритц Фольц, Ги Демель, Игорь Степанове, 
Томас Данилявичюс. Впрочем, не ошибается, как известно, только 
тот, кто ничего не делает. 

Главным признаком неудачного сезона были две вещи. В на- 
чале сезона Патрик Виейра провел серьезные беседы с Дэвидом 
Дином и Арсеном Венгером, после чего сообщил прессе: «Я никогда 
не покину «Арсенал»!» Но 25 мая 2001 года в интервью Ь'Едшре он 
рассказал, что попросил руководство клуба подумать о его транс- 
фере. Виейра все еще не мог понять мотивов продажи Пети и Овер- 
марса, а с новичками команды он как капитан совладать не сумел. 
Камерунцу Лаурену не нравился Лондон после теплых Балеарских 
островов, и он даже подумывал о возвращении в «Мальорку». Силь- 
вен Вильтор также не сразу привык к новой стране, клубу, образу 
жизни. 

Вторым моментом стала игра на «Олд Траффорд» в конце фев- 
раля. Она завершилась со счетом 6:1 в пользу «МЮ». Это был болез- 
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ненный удар по самолюбию Венгера, Виейра, поклонников клуба 
и всех-всех-всех, кто относил себя к «Арсеналу». Команда финиши- 
ровала на втором месте и даже сократила разрыв от «МЮ» до деся- 
ти очков. Очередная еврокубкокая попытка завершилась четверть- 
финалом Лиги Чемпионов с «Валенсией». 

Но уже в следующем сезоне, 2001/02, Венгер сумел найти верное 
сочетание игроков, в чем помог переход Сола Кэмпбелла. Команда 
заиграла увереннее и спокойнее. Виейра признал, что погорячил- 
ся весной, и остался в команде. Однако это был неприятный сиг- 
нал. Теперь каждое лето будет много разговоров об уходе француза 
в один из испанских или итальянских грандов. Патриотичные сло- 
ва француза, сказанные за несколько лет до того, оказались боль- 
шим преувеличением. Радовало поклонников «Канониров» лишь 
одно — несмотря на все разговоры и видимое желание уйти, на поле 
Виейра отдавался до последней капли пота, а порой и крови. 

Апогея взаимопонимания на поле достигли Деннис Бергкамп 
и Тьерри Анри. Первый сосредоточился на игре вторым форвар- 
дом, больше подносил снаряды и помогал в организации атак, 
а в лице француза «Арсенал» получил нового отличного бомбар- 
дира не хуже Райта. Впоследствии окажется, что даже лучше, ведь 
Анри побьет рекорд своего предшественника и станет лучшим бом- 
бардиром в истории клуба. 

В сезоне 2001/02 «Арсенал» уверенно выиграл чемпионат, 
красиво оформив чемпионство победой на поле главного врага. 
За несколько дней до того в финале Кубка Англии «Канониры» 
уверенно обыграли «Челси». Второй «дубль», и о Грэме все забыли, 
поставив Венгера в один ряд с великим и доселе неповторимым 
тренером в истории клуба — Гербертом Чепмэном. 

Именно после этого сезона Венгер впервые открыто заявил, что 
мечтает выиграть европейский кубок. И желательно — Лигу Чем- 
пионов. Неудивительно, ведь на внутренней арене «Арсенал» до- 
казал свою состоятельность и выиграл за последние годы немало 
трофеев. Все попытки добиться успеха в Лиге Чемпионов оказа- 
лись провальными. В этом же триумфальном сезоне выступление 
в Лиге Чемпионов снова было неудачным: первый групповой раунд 
«Канониры» прошли, а во втором не сумели переиграть «Ювентус» 
и «Депортиво»: сначала поражение в Ла-Корунье и провал вратаря 
Ричарда Райта, а потом неудача дома в пятом туре. 

Чемпионат мира заставил задуматься о позиции голкипе- 
ра. Дэвид Симэн пропустил свой знаменитый гол со штрафного 
от Роналдиньо, и стало очевидно, что ветерану требуется замена. 
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И не в лице дискредитировавшегося себя Райта, которого уже летом 
продали в «Эвертон». Впрочем, приобретения двух новых голкипе- 
ров — Рами Шаабана и Гийома Вармюза — не выглядели панаце- 
ей. Только следующим летом, в 2003 году, Венгер пригласит нем- 
ца Иенса Леманна. Тот же чемпионат мира принес и приятный 
момент, наставник был впечатлен игрой бразильского опорника 
Жилберто Силвы, который уже в августе стал игроком «Канони- 
ров». После ухода Пети Виейра неуютно чувствовал себя в центре 
поля, не имея равноценного партнера, и именно Жилберто стал но- 
вым идеальным охранником для капитана «Канониров». 

«Арсенал» сделал большую ставку на Лигу Чемпионов, но прой- 
ти проклятие в виде второго группового этапа не удалось. «Кано- 
ниры» могли на равных бороться с испанскими и итальянскими 
командами, но все равно проигрывали им. Но без трофея клуб 
не остался. В финале Кубка Англии был обыгран «Саутгепмтон», 
а украинца Олега Лужного признали лучшим игроком того матча, 
ставшего для него последним в футболке «Канониров». 

Следующий сезон можно смело назвать вершиной славы «Ар- 
сенала» под руководством Арсена Венгера: 26 побед, 12 ничьих 
и ноль поражений. Разумеется, первое место в чемпионате и ре- 
корд, который даже не снился ни одному великому тренеру прошло- 
го и современности. Ради этого Венгер расстался со своей мечтой 
о еврокубках, когда в 1/4 финала уступил «Челси» Романа Абрамо- 
вича — своему главному конкуренту и в чемпионате. 

Да, летом 2003 года английский футбол стал меняться, а мест- 
ная Премьер-лига превращалась в самую большую лигу в мире. 
Роман Абрамович стал примером того, как можно за счет мощно- 
го финансового капитала достаточно преуспевающий футбольный 
клуб превратить в гранда. Первый сезон запел на знакомство рос- 
сийского бизнесмена с клубом, но это не помешало Клаудио Ранье- 
ри добиться немалых успехов с приглашенными за большие суммы 
игроками. С «Арсеналом» «синие» встретились в 1/4 финала Лиги 
Чемпионов. Первый матч на «Стамфорд Бридж» «Канониры» про- 
вели в своем традиционном для этого сезона стиле, когда им не уда- 
валось доминировать над противником, но все равно находились 
силы свести игру к ничьей. Ответный матч стал одним из наибо- 
лее знаменитых в современной истории «Арсенала». Преимущество 
в первом тайме завершилось голом испанца Хосе Антонио Рейеса, 
но после перерыва «Челси» быстро сравнял счет и стал действовать 
активнее. На 81-й минуте при счете 1:1 Венгер принял решение за- 
менить свою главную надежду в атаке Анри, и очень скоро соперник 
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провел победный мяч. После матча это решение было единогласно 
признано сродни выбросу у боксеров полотенца на ринг. Француз 
понял, что даже если удастся продержаться до конца основного вре- 
мени, на большее его команду не хватит. Тем более в ближайшие 
семь дней в Премьер-лиге предстояли поединки с очень непростыми 
соперниками — «Ливерпулем» и «Ньюкаслом». Спустя три дня после 
игры с «Челси» на «Хайбери» «Пушкари» продемонстрировали ха- 
рактер, когда, дважды проигрывая по ходу матча, сумели выиграть 
у «Ливерпуля» 4:2. Тьерри Анри сделал хет-трик... 

2004 год стал одни из самых страшдах в истории футбола. Лигу 
Чемпионов выиграл скромный «Порту», победив в финале «Мона- 
ко», чуть позже чемпионами Европы стала сборная Греции, «Зо- 
лотой мяч» получил Андрей Шевченко, не игравший ни на Евро, 
ни в финале Лиги Чемпионов. Чемпионство «Арсенала» без пора- 
жений легко вписывается в этот список. 

Летом Венгер пригласил только трех игроков — Мануэля Ал- 
мунию, Матье Фламини и Эмманюэля Эбуэ. Они в сумме стоили 
меньше, чем самый дешевый из семи новичков «Челси» — Матея 
Кежман. К тому же Роман Абрамович пригласил из «Порту» наибо- 
лее перспективного тренера Европы Жозе Моуриньо, а из «МЮ» — 
одного из самых успешных финансовых работников в сфере футбола 
Питера Кеньона. Несмотря на это, под впечатлением от прошло- 
го сезона специалисты и букмекеры в один голос ставили на «Ар- 
сенал», забывая, что ни разу в карьере Венгеру не удавалось за- 
щитить чемпионский титул. Серия без поражений по-прежнему 
длилась, но она стала сильно давить на психику игроков, и взрыв 
произошел 24 октября 2004 года на «Олд Траффорде». «Арсенал» 
не просто проиграл, а сделал это в очень напряженной битве, кото- 
рая завершилась потасовкой в подтрибунном помещении. 

Этот матч стал переломным. Команда не только не сбросила 
груз давления, она утратила уверенность в себе. Нет, команда по- 
прежнему радовала любителей футбола своей игрой, но появился 
соперник, умевший добывать победы из самых невыигрышных по- 
зиций. Холодный и расчетливый охотник в лице «Челси» проиграл 
за весь сезон только однажды и выиграл в итоге у «Арсенала» це- 
лых 12 очков. 

Поход за европейским трофеем завершился поражением в 1/8 фи- 
нала от «Баварии». Первый матч стал, по признанию Венгера сра- 
зу после его завершения, худшим в исполнении его команды за всю 
историю участия в европейских кубках. Постепенно становившийся 
основным центрбеком команды Коло Туре допустил две умопомра- 
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чительные ошибки, позволив дважды поразить ворота Клаудио Пи- 
сарро. В то время «Арсенал» упрекали за отсутствие хладнокровия 
и спокойствия, команда теряла очки в матчах, которые обязана была 
выигрывать. Но как Венгер мог играть от обороны, если там твори- 
лось такое? Один из голов также вошел в анналы истории. Оливер 
Кан выбил мяч от своих ворот, Туре головой зажег «свечу», потом по- 
пытался еще раз сыграть той же частью тела, но мяч отскочил к на- 
падающему, перед которым оставался только вратарь. Во времена 
Джорджа Грэма и Тони Адамса подобные ошибки были невозможны 
в принципе. Это был также штрих второй команды Венгера, где луч- 
шей формой обороны всегда была атака. 

Двадцать первого мая 2005 года «Арсенал» выиграл Кубок Ан- 
глии, показав на пару с «МЮ» 120 минут удручающего футбола. 
Даже один гол в такой игре был бы большим достижением для двух 
команд, и неудивительно, что после нулевой ничьей пришлось бить 
пенальти. Капитан Патрик Виейра нанес решающий удар, принес- 
ший команде трофей. Спустя несколько минут, он же поднял Кубок 
над головой. В июле Патрик ушел в «Ювентус», и до сих пор «Арсе- 
нал» так и не пополнил ни одним трофеем клубный музей. 

Мечтатель. Команда будущего 

Ни одна мечта не рождается на ровном месте, для этого всегда 
есть предпосылки. Никто не станет мечтать о том, как поднимет 
над головой Кубок Чемпионов или забьет гол после сольного про- 
хода в финале чемпионата мира, если при виде футбольного мяча 
отворачивается. Не мечтают стать великими скрипачами люди, слу- 
шающие рэп или техно-хаус. Мечта построить команду из молодых 
игроков у Арсена Венгера также не возникла в одночасье. 

Двадцать второго сентября 1999 года «Арсенал» в рамках Лиги 
Чемпионов обыграл на своем поле шведский АИК. Арсен Венгер 
подошел на неделе к Дэвиду Дину и сообщил, что понял одну очень 
важную вещь: «На игру с АИКом на «Уэмбли» мы продали 74 тыся- 
чи билетов. Люди хотят смотреть нашу игру, и «Хайбери» слишком 
мал для нас. Нам нужен новый стадион». 

Летом 1998 года УЕФА не позволила «Арсеналу» проводить 
матчи Лиги Чемпионов на родном «Хайбери», поскольку он не со- 
ответствовал высокому статусу турнира. Клуб планировал надолго 
оставаться в еврокубках, потому стал реконструировать старенькую 
арену. Для домашних матчей турнира был избран главный стадион 
Королевства — «Уэмбли». Именно количество зрителей на «Уэмб- 
ли» в матчах с его командой подтолкнули Венгера к большой идее. 
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Идее, что внесет огромные коррективы в работу всего футбольного 
клуба и первой команды в частности. 

Совет директоров собрали в кратчайшие сроки и стали прора- 
батывать проект. Одним из первых пунктов стала поддержка стро- 
ительства нового «Уэмбли», где мог бы также проводить домашние 
матчи и «Арсенал». Но руководители «Арсенала» быстро решили, 
что стадион нужен исключительно для собственного пользования. 
Проблема возникала с местностью. Лондон — большой город, но ко- 
манд в нем очень много, и строить стадион в другой части столи- 
цы было бы неправильно. Решение оказалось невероятно простым: 
возвести новую арену на месте парка «Ашбертон Гроув», а старень- 
кий «Хайбери» продать под жилищное строительство. 

Главная проблема — финансирование строительных работ. Ори- 
ентировочно нужно было 260 млн фунтов. Это стало основной зада- 
чей для финансистов клуба, был подписан долгосрочный контракт 
с компаниями №ке и Иу Етігаіез. Последние за 100 млн фунтов 
на 15 лет взяли в аренду название стадиона, которому изначаль- 
но дали простое имя — «Ашбертон Гроув». Все структуры перешли 
на жесткий режим экономии. Самое печальное для Венгера, что это 
коснулось и команды. 

«Летом 2003 года Дэвид Дин вел переговоры по приобретению 
Криштиану Роналду, Харри Кьюэлла и Хосе Антонио Рейеса. Одна- 
ко председатель клуба Питер Хилл-Вуд сообщил, что денег на этих 
игроков нет в связи с тем, что все финансы из резервных источников 
направлены на строительство стадиона», — рассказывает Венгер. 
Впрочем, это был не категорический отказ. Наставника пригласи- 
ли на собрание совета директоров и задали прямой вопрос, каковы 
могут быть последствия таких действий, когда клуб отказывается 
от приобретения игроков наивысшего уровня за большие деньги. 

И тут Венгер лучик надежды принял за свет, за которым он по- 
том будет стремиться идти. «Я сказал им, что у нас много молодых 
игроков с большой перспективой, они себя покажут уже в ближай- 
шем будущем. Насчет этого не следует расстраиваться». Есть дав- 
няя футбольная примета, если в команде говорят о ставке на моло- 
дых игроков, значит, у нее проблемы с финансами. К «Арсеналу» 
это также относится, но в отличие от преимущественного большин- 
ства, где тренерский штаб и руководители клуба понимают ситуа- 
цию и не требуют ничего, Арсен Венгер был максималистом. Даже 
теперь он захотел выигрывать. 

Спустя несколько недель после того, как «Арсенал» отказал- 
ся от покупки Роналду, в дело вступил «МЮ», работавший по на- 
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водке Карлуша Кейруша. Кьюэлл очень скоро перебрался в состав 
«Ливерпуля». Рейеса все же удалось приобрести зимой, но с очень 
и очень длинной рассрочкой. В итоге полную сумму за него «Кано- 
ниры» так и не заплатили. «Это как боксировать, держа одну руку 
за спиной», — метко прокомментировал новую трансферную поли- 
тику клуба Дин. 

Венгер же знал больше него. Одной из первейших задач по об- 
устройству клуба для него стала работа двух важных ведомств: 
клубной академии и селекционной службы. Спустя много лет после 
того, как француз передал им свои принципы работы, они стали 
функционировать в полную силу. 

Молодежную академию «Арсенала» возглавил известный в про- 
шлом игрок команды Лиам Брейди. Однако долгое время школа 
«Канониров» работала вхолостую. В первой команде сумел заиграть 
только один ее воспитанник — Эшли Коул. И это выглядит исключе- 
нием, которое только подтверждает любое правило. Главной пробле- 
мой школы был переход из молодежного футбола во взрослый. «Нас 
учили играть в футбол просто здорово. Была поставлена игра в пас, 
тактика, мысль, но нам забыли рассказать главное — как играть 
против мужиков». Дэвид Бентли был звездой академии «Арсенала», 
добивался немалых успехов с командой в главном турнире для мо- 
лодежных команд — Кубке Англии. В первую команду пробиться он 
не сумел, и только в «Блэкберне» начал хоть немного оправдывать 
раздаваемые авансы. Его партнеру по линии атаки Квинси Овусу- 
Абейе не удалось даже этого. А ведь их в клубе считали «новыми 
Бергкампом и Анри»... В 2000 и 2001 годах молодежка «Арсенала» 
выигрывала Кубок Англии, и Венгер мог связывать с парнями боль- 
шое будущее. В составе играли такие ребята, как Грэм Стэк, Стив 
Сидвелл, Джей Ботройд, Джером Томас, Моритц Фольц, Джермейн 
Пеннант, Роан Риккеттс, Джастин Хойт, Жереми Алядьер. Однако 
ни один из них пробиться в первую команду так и не сумел. 

Причины можно искать самые разные, но слова Бентли выгля- 
дят уж очень правдоподобно. Скорее всего, это несоответствие меж- 
ду тем, что рассказывал Венгер тренерам молодежной команды, 
и тем, что они слышали. Игроков клуб вроде взращивал хороших 
и в полном соответствии с методикой французского тренера, одна- 
ко в первой команде долгое время заиграть никто не мог. Брейди 
волновался по этому поводу, ведь фактически его прямая работа 
не приносила результата. В 2009 году молодежный «Арсенал» впер- 
вые за многие годы выиграл трофей, и ребятам из этой команды 
опять обещают большое будущее. 
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Как бы там ни было, но с воспитанниками школы мсье Арсен 
прогадал. Но другая служба работала превосходно. «Всех ключевых 
игроков мне находили английские скауты. Они быстро поняли кри- 
терии, которые я ценю в футболистах больше всего, и непременно 
искали хорошие варианты. Я сам любил просматривать игроков, 
ездить в другие города, узнавать о них много информации, но по- 
том появились ребята, которые поняли мои требования. Стало зна- 
чительно легче». Скаутская служба «Арсенала» — одна из самых 
больших в мире. Кроме того, помогают в выборе игроков давние 
знакомые Венгера. Например, Тони Адаме принял активное уча- 
стие в приобретении Томаса Вермалана из «Аякса». Однако он был 
из тех, кто рекомендовал воздержаться от покупки бельгийского за- 
щитника. Но представитель клуба, который следил за Вермаленом 
последние несколько лет, убедил Венгера в обратном. 

Так было и со многими другими новичками. После 2002 года нео- 
бдуманных покупок за большие деньги «Арсенал» себе позволить 
не мог. 

Возникает логичный вопрос: почему именно ставка на мо- 
лодежь? Ведь ту же скаутскую службу можно было «натравить» 
на игроков разных возрастов, все-таки при хорошей работе можно 
найти опытных и недорогих. Прежде всего многое зависело от ве- 
личины зарплатной ведомости команды, которую значительно уре- 
зали. В 2006 году именно это стало главной причиной ухода Эшли 
Коула в «Челси», где ему предложили в два раза больше. С моло- 
дыми игроками гораздо легче договориться по деньгам, тем более 
предлагалось место в клубе с большим именем. Еще один не менее 
важный фактор: с молодыми значительно легче работать. Их лег- 
че подстраивать под свое видение игры, они сродни пластилину, 
из которого опытный мастер может вылепить что угодно. Опытные 
и поигравшие в сильных клубах игроки труднее поддаются обуче- 
нию. 

Летом 2003 года, пока «Челси» пугал весь мир своими трансфер- 
тами рекордами, «Арсенал» пригласил двух совсем юных игроков: 
18- летнего центрбека Филиппа Сендероса и 16- летнего центрхава 
Сеска Фабрегаса. Последний был безумно талантлив, успешно вы- 
ступал в школе «Барселоны» и в составе юношеских сборных Ис- 
пании. Заполучить такого игрока удалось благодаря тому методу, 
который раньше был использован с Анелька — испанское законо- 
дательство запрещает правовые трудовые отношения с несовер- 
шеннолетними, тогда как в Великобритании подобное разрешает- 
ся. Поэтому Сеск получил нормальный контракт профессионала, 
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но самое главное, несмотря на свой возраст, он стал сразу работать 
с первой командой. 

Спустя месяц после прибытия этих двух парней, которые вскоре 
станут хорошими друзьями, Венгер за 250 тысяч фунтов приобрел 18- 
летнего защитника «Канна» Гаэля Клиши. По итогам прошедшего 
сезона его команда вылетела из французской Лиги 2, и скачок для 
Гаэля был просто огромным. Он стал первой заменой Эшли Коулу, 
ведь голландец ван Бронкхорст отправился в аренду в «Барселону». 

Зимой в «Севилье» был куплен еще один испанец 20-летний 
Хосе Антонио Рейес, а в мае уже было объявлено о трансфере игро- 
ка молодежной сборной Нидерландов Робина ван Перси из «Фейе- 
ноорда», которого сразу окрестили наследником Бергкампа. 

После грандиозного сезона, летом 2004 года Венгер занял- 
ся очищением состава от людей, которые редко в него попадали, 
но имели неплохие контракты. Покинули команду опытные игро- 
ки: Киоун, Парлор, Кану, Вильтор. Теперь главными сменщиками 
«золотого состава» стали совсем молодые ребята, тренер намекнул 
им, что они могут рассчитывать даже на место в основе благодаря 
своим стараниям. 

Последним матчем второй команды Венгера некоторые считают 
финал Лиги Чемпионов 2006 года против «Барселоны». Для целой 
группы культовых игроков — Бергкамп, Кэмпбелл, Коул, Пирес — 
эта встреча была последней в футболке команды. Но это не совсем 
правильно, ведь в центре поля в то время уже заправлял не Вией- 
ра, а новый лидер — совсем юный Сеск Фабрегас. 

В первые месяцы немало говорили, что именно юный возраст 
испанца мешает команде играть в полную силу. Переломным мо- 
ментом стал матч 1/8 финала Лиги Чемпионов против мощнейшего 
«Ювентуса», и встреча Сеска лицом к лицу с Виейра. Уже на пер- 
вых минутах ученик пошёл в жесткий стык с учителем, после чего 
последнему пришлось обратиться к врачам. Также Фабрегас в той 
встрече открыл счет в матче, а «Арсенал» победил 2:0. 

Помимо Сеска в стартовом составе в том матче действовали 
Сендерос, Фламини и Александр Глеб — представители нового по- 
коления «Арсенала». 

Летом 2006 года Венгер был готов отпустить любого игрока ко- 
манды, кроме нового капитана Тьерри Анри. Только после финаль- 
ного свистка решающего матча Лиги Чемпионов Анри подошел 
к Дину и сказал, что принял решение остаться в команде. Тот ему от- 
ветил: «По твоим действиям я понял это раньше». Летом был открыт 
«Ашбертон Гроув», или правильнее говоря — «Эмирейтс Стэдиум». 
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Молодые игроки продолжали прибывать. Абу Диаби, Эмма- 
нюэль Адебайор, Тео Уолкотт, Денилсон, Александр Сонг, Фран 
Мерида. Система была запущена и остановить ее было практиче- 
ски невозможно. Несколько неожиданными в списке новичков вы- 
глядели Томаш Росицки и Вильям Галлас. Оба были уже опытными 
игроками, имевшими за плечами огромное количество матчей. На- 
верняка в их лице Венгер хотел получить эдаких дядек-поводырей 
для своей юной команды. Кроме Анри, еще оставались в составе 
опытные Коло Туре и Иене Леманн, но оплотом надежности и эф- 
фективности их назвать было нельзя. Вркруг таких исполнителей 
команду не построишь. 

Финал Лиги Чемпионов 2006 года стал последним реальным 
шансом «Арсенала» выиграть какой-либо крупный трофей. Было, 
правда, успешное выступление в следующем сезоне в Кубке Лиги 
команды, составленной исключительно из молодых резервистов, 
и даже выход в финал турнира. Но это выглядело скорее случайно- 
стью. Анри выдержал всего один сезон и отправился в «Барселону» 
покорять различные вершины. Нынешний «Арсенал» в этом стал 
полнейшим импотентом. 

Для Венгера мечта стала идеей фикс. После открытия стадио- 
на клуб получил возможность покупать игроков за хорошие деньги, 
но француз уже ввязался в дело всей своей жизни. Гораздо легче 
было построить команду, получив хороший фундамент от предыду- 
щего тренера или покупая сильных игроков уже нужного для боль- 
ших побед уровня. А создать команду из молодых ребят, фактически 
с нуля — задача очень непростая, особенно в современных реалиях. 
Хотя спору нет, у «Арсенала» есть очень хорошая команда, со сво- 
им неповторимым стилем ведения игры. Но успешность команды 
проявляется не только в количестве передач между штрафными пло- 
щадями, но и в выигранных кубках и медалях. После 2005 года и точ- 
ного удара Виейра с пенальти у «Арсенала» ничего больше нет. 

Причины? Их несколько, целый комплекс. Выделить глав- 
ную невероятно трудно. 

Изменился сам Венгер. Он много стал говорить о том, что его 
команда играет хорошо и собирается побеждать, не меняя стиля. 
Такое поведение можно сравнить с золотоискателями, которые 
с шальным упрямством раз за разом опускали сито в воду, чтобы 
промыть и найти кусочки драгоценного металла, но в итоге кроме 
мусора им ничего не доставалось. 

Наставник потерял нить управления командой. Для «Арсена- 
ла» всегда был важен капитан: Тони Адаме и Патрик Виейра были 
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совершенно разными людьми, но капитанами были одинаково 
сильным и авторитетными. Тьерри Анри также достаточно неплохо 
справлялся со своими обязанностями, ведь молодые ребята видели 
в нем старшего товарища. Он не мог так заводить команду на борь- 
бу, как его предшественники, но вел партнеров вперед своей игрой, 
заставлял тянуться за своим высочайшим уровнем. После ухода 
Анри произошел случай, который подтвердил, что Венгер не может 
контролировать команду. Новым капитаном стал Вильям Галлас. 

Матч с «Бирмингемом» 23 февраля 2008 года запомнился страш- 
ной травмой бразильского хорвата Эдуардо после подката Марти- 
на Тейлора. Однако этот поединок важен и другим моментом, по- 
трясшим не менее, чем кадры столкновения Эдуардо с соперником. 
«Арсенал» вел 2:1, но на последних секундах матча Гаэль Клиши 
потерял мяч у своих ворот и нарушил правила в штрафной. Джеймс 
Макфадден с пенальти сравнял счет. После матча все игроки «Ка- 
нониров» с опущенными головами пошли в раздевалку, на поле 
остался только капитан Вильям Галлас. Он долго сидел в центре 
поля и с презрением качал головой. Он не собирался ни пожалеть 
партнера, ни подбодрить, ни вообще сказать хоть слово. Разумеет- 
ся, терять победу в таком матче было крайне неприятно, но капи- 
тан должен оставаться капитаном всегда. 

Галлас таким не был изначально. Его в команде не уважали, 
а боялись и тихо ненавидели. С ним неоднократно прямо на поле 
выяснял отношения Йене Леманн, партнер по центру обороны 
Коло Туре всегда был с ним в ссоре и не разговаривал, а потом при- 
знался, что следует благодарить за его переход в «Манчестер Сити» 
только одного человека. Имени он не назвал, но каждый понял, 
кого Коло имел в виду. Венгер умудрился сделать капитаном че- 
ловека, который не пользовался в команде авторитетом. Неужели 
Галлас получил повязку только потому, что был французом? Вско- 
ре после того эпизода новым капитаном стал испанец Сеск. 

Безусловно, Фабрегас — сильный игрок, лучший в составе «Ар- 
сенала», но хватит ли этого для того, чтобы быть настоящим лидером 
команды? В свое время после ухода Роя Кина роль капитана в «МЮ» 
потеряла значение. Но нужна ли тренеру, метающему бутсы в своих 
игроков, настоящая правая рука на поле? Венгер значительно более 
интеллигентный человек, чем сэр Алекс Фергюсон и повышает голос 
на своих подопечных очень редко. Ему обязательно необходим чело- 
век, который бы заводил партнеров. Такими были Адаме и Виейра. 
И едва ли случайность, что свой последний трофей команда выигра- 
ла; когда капитаном был именно один из них. 
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Однако стоит признать, что разногласия в коллективе были 
всегда. Вспомнить хотя бы стычку Эмманюэля Адебайора с Ни- 
класом Бендтнером в матче Кубка Лиги против «Тоттенхэма» или 
оскорбительные слова в адрес друг друга голкиперов команды Пен- 
са Леманна и Мануэля Алмунии. 

Двадцать первого января 2007 года. На 67-й минуте матча вме- 
сто Глеба на поле появился Робин ван Перси, когда «Арсенал» дома 
уступал «МЮ» 0:1. На 83-й голландец замкнул прострел с право- 
го фланга, а потом ассистировал Анри. После матча выяснилось, 
что, забивая гол, Робин сломал плюсневую кость. Для «Арсенала» 
последних лет такие травмы стали типичными/Не бывает тако- 
го матча, в котором хотя бы два-три человека из основного состава 
команды не могут принять в нем участия. Такой высокий уровень 
травматичности среди игроков уже даже эпидемией называть нель- 
зя. Это стало обычным состоянием для «Арсенала» Венгера. 

Нельзя списывать все на стечение обстоятельств и неудачу. 
Впрочем, виноватых в клубе никто искал, не ищет и не собирается 
искать, а ведь с этим нужно что-то делать! 

Серьезный удар Венгер получил после ухода Дэвида Дина. 
За долгие годы совместной работы они не только стали хорошими 
коллегами, но и доверяли друг другу. Дин всегда был проводником 
идей менеджера в совете директоров, а Венгер мог полностью дове- 
риться Дэвиду в вопросе ведения переговоров. В сезоне 2007/08 «Ар- 
сенал» собрал именно тот вариант состава, с которым можно было 
рассчитывать на дальнейшее развитие и прогресс. Однако летом 
команду покинули при очень странных обстоятельствах сразу два 
основных полузащитника. Матье Фламини в качестве свободного 
агента перебрался в «Милан», а Александр Глеб выкупил свой кон- 
тракт и подписал соглашение с «Барселоной». За это в клубе был 
ответствен именно Дин. 

Также не удалось найти опорного полузащитника в пару к Се- 
ску, а за достаточно талантливого Самира Насри отдали невероят- 
но много по меркам «Арсенала» — 15,8 млн фунтов. Другие приоб- 
ретения тоже выглядели странновато: резервист «Вердера» Амаури 
Бишофф и резервист «МЮ» Микаэль Сильвестр. Опять-таки все 
сводится к потере контроля над тем, что происходит. 

В последние годы акционерами клуба стали два состоятельных 
человека: Стэн Кренке и Алишер Усманов. Руководители клуба 
во время трансфертах окон неоднократно говорили, что у Венге- 
ра достаточно денег для приобретения новых игроков. Каждый 
раз суммы были разными, но всегда больше, чем 50 млн фунтов. 
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Он ни разу не потратил весь бюджет. И даже половину бюджета. 
Венгер не устает повторять: «Мы будем покупать только игроков, 
сильнее нынешних». Безусловно, это правильная и вполне ло- 
гичная позиция, но вряд ли любой другой уважающий себя клуб 
не преследует цель усиления состава, а не просто берет в команду 
кого попало. В ситуации Венгера это звучит как обычная защитная 
реакция. Если он купит хотя бы одну готовую звезду, то распишет- 
ся в недееспособности своей идеи. Отказаться от нее французский 
специалист просто не может. Наверняка он будет гнуть свою линию 
до конца. Вопрос только в том, каким будет тот конец: победным 
или провальным? 

В 2009 году после нескольких однотипных поражений от ко- 
манд, с которыми «Арсенал» как раз и хочет сражаться, британские 
журналисты стали использовать точную характеристику этому. 
Всего три слова — теп а§аіп8І Ьоуз. Мужчины против мальчиков. 

Вместо вывода 

Добротный тренер может после прихода в новую команду удер- 
жать ее на прежнем уровне. Хороший тренер — выведет ее на но- 
вый уровень. Большой тренер — сможет добывать трофеи и меда- 
ли. Есть еще один подтип успешного тренера — великий. Описать 
его можно двумя фразами. Первая: он может здорово работать 
в нескольких местах, создавать везде неплохие команды и доби- 
ваться с ними успеха. Вторая: он может на одном месте создавать 
команду за командой. В современном европейском футболе таких 
тренеров не очень много, и Арсен Венгер, безусловно, один из них. 
Когда у любой команды наступает спад, руководство клуба оказы- 
вается перед выбором: менять тренера или менять команду. По- 
скольку первое сделать значительно проще, то большинство так 
и поступает. У совета директоров «Арсенала» мнение на сей счет 
всегда противоположное. И нельзя сказать, что они неправы. Го- 
ворят, что использовать клише несовременно и некрасиво, но их 
придумали и употребляли не просто так. Поэтому кому-то Венгер 
может нравится, кому-то — нет, но не уважать его нельзя. За все 
годы его работы в «Арсенале». И за три, без сомнения, великолеп- 
ные команды. 



«Наше время» 



Право быть 
Райаном Гиггзом 

Райан умеет играть в футбол даже в телефонной будке и неважно, сколько 
соперников запихнуть туда вместе с ним - он все равно найдет выход 

Карлу ш Кейруш 

Дэвид Бекхэм наверняка более раскручен, Гари Невилл сыграл 
больше матчей за сборную, однако ни один другой игрок не олице- 
творяет собой все успехи сэра Алекса Фергюсона в «МЮ» так, как 
Райан Гиггз. Когда 26 мая 1999 года на поле «Камп Ноу» «МЮ» по- 
корил самую главную вершину, Гиггз был первым, кто поздравил 
Фергюсона. Это как бы само собой разумелось. «Мы прошли весь 
этот длинный путь вместе, — напишет впоследствии в автобиогра- 
фии сэр Алекс, — с того самого дня, как я впервые увидел его, три- 
надцатилетнего, словно плывущего над полем с несомненной ау- 
рой парня, рожденного играть в футбол». 

«Я есть тот, кто я есть» 

Как-то к Фергюсону подошел один из работников «Олд Траф- 
форд» по имени Гарольд Вуд: «Я знаю одного пацана. Он бегает 
за «Дин Спорте», яростно болеет за «МЮ», но тренируется с «Ман 
Сити». Вопиющее недоразумение! Зовут его Райан Уилсон». 

Под этим именем провел свое детство тот, кого сейчас знают как 
Райан Гиггз. Он родился в Кардиффе в год, когда сэр Бобби Чарль- 
тон сыграл свой 754-й матч за «МЮ». Конечно же, никто в тот мо- 
мент не знал, что первенец в семье Линн Гиггз и Дэнни Уилсона, 
игрока регбийного клуба «Кардифф», спустя много лет превзойдет 
рекорд, казавшийся вечным. 

Собственно, никто даже не думал, что однажды семье при- 
дется покинуть Уэльс, где оседло жили многие поколения Уил- 
сонов и Гиггзов. Однако спустя семь лет после рождения Райана 
Дэнни получил предложение от клуба «Суинтон Лайонс», некогда 
весьма известного и успешного, и Уилсоны перебрались в Манче- 
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стер. Переезд Райан переносил болезненно. Он обожал родной город, 
скучал по орде родственников. Манчестер он ненавидел. Здесь его 
приняли крайне враждебно. Никто не понимал его валлийский ак- 
цент, но со временем Райан заговорил как настоящий манкунианец. 
Единственное, от чего он никогда не отказался, — от своих корней. 

Мало кто знает, но Райан происходит из цветной семьи. Его 
оте ц — темнокожий. Видимо, по причине какого-то необъяснимого 
каприза природы ни Райан, ни его младший брат Родни не уна- 
следовали черты и цвет кожи африканской расы, однако в округе 
все прекрасно знали, чьи они дети. «В школе нам не давали про- 
хода, обзывали... ну, как обзывают в таких случаях», — вспоминает 
теперь Гиггз. 

Райан, впрочем, нисколько не стыдится своего происхождения. 
Он всегда с гордостью говорит: «Я есть тот, кто я есть». Когда несколь- 
ко лет назад Рио Фердинанд и Тьерри Анри объявили борьбу с про- 
явлениями расизма в футболе и организовали движение «Вышвыр- 
нем расизм из игры», Гиггз стал одним из сторонников. «Половина 
моей семьи — черные. Я чувствую близость к их культуре, их цвету 
кожи, — объясняет Райан. — Я горжусь своими корнями, горжусь 
тем, что в моих венах течет черная кровь. Я не собираюсь скрывать 
свое происхождение, но и не хочу спекулировать им». 

Эта позиция весьма характерна для Райана. Он никогда 
не стесняется быть тем, кем он есть, но всегда старается избежать 
разговоров о себе. 

«Быть знаменитым некрасиво». Знает ли Гиггз об этой строке 
Пастернака — не важно. Важно, что он живет именно по этому 
принципу. Райана трудно назвать закрытым, стеснительным, осо- 
бенно, когда рядом есть такой экземпляр, как Пол Скоулз. Но при 
этом Гиггз умудряется оставаться загадкой. Он аккуратно подби- 
рает слова во время общения с прессой, говорит правильные вещи, 
старается быть рассудительным и по возможности меньше привле- 
кать к себе внимания. «Я кажусь скучным выродком, не так ли?» — 
ухмыльнулся во время одного из немногочисленных интервью Рай- 
ан и в этот момент, похоже, он был вполне доволен собой. 

Все равно самую строгую оценку он поставит себе сам, а за него 
пусть лучше говорит его игра. 

В первой половине 1990-х в Британии трудно было найти более 
популярного футболиста. Гиггз поначалу был изрядно ошарашен 
масштабами своей популярности, о чем искренне и без позерства го- 
ворит: «По улице невозможно было шагу ступить, чтобы не оказаться 
окруженным почитателями. Когда я начинал раздавать автографы, 
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фаны образовывали вокруг неприступную стену. Я получал по две 
тысячи писем в день, а на День Святого Валентина меня просто за- 
валили открытками — шесть тысяч их оказалось. Во время турне ко- 
манды по Южной Африке мне сказали, что со мной желает встре- 
титься Нельсон Мандела. Мандела? Со мной?! С чего бы это?!!» 

В британских газетах первой половины 1990-х существовал 
один из рецептов успеха: чтобы добиться роста тиража, достаточно 
поместить на обложку Гиггза. Мужики раскупали номер, потому 
как хотели почитать о «новом Весте», который творит на поле Кра- 
соту, а девицы были в восторге от красоты физической. 

Эта популярность была естественной. За ней не стояли милли- 
онные раскрутки, участие в различных акциях. Гиггза не насажда- 
ли, но к нему тянулись. Он был символом нового времени, новых 
веяний. В 1980-х английский футбол ассоциировался с хулиганами, 
которые вызывали чувства позора и ужаса. Премьер-лига предла- 
гала вместо крови и жестокости Зрелище — может быть, рафини- 
рованное, но зато имеющее больше отношения к футболу, нежели 
беспорядки на трибунах. 

Появление Райана Гиггза идеально совпало с началом этой 
эпохи, и он стал одним из ее символов. Никто его не готовил к это- 
му, а потому он и не был к этому готов. В то время Гиггз наде- 
лал немало ошибок и наломал немало дров. Но все это было связа- 
но с молодостью, житейской наивностью, а вовсе не с переизбытком 
популярности и тем, что принято называть «звездной болезнью». 

Райан со временем научился избегать излишнего к себе внима- 
ния и добился главного — заставил воспринимать себя как футбо- 
листа. Безусловно, в этом ему помогло появление Дэвида Бекхэма. 
Гиггз с облегчением уступил ему место в эпицентре всеобщего вни- 
мания, сбросил будто надоевшую, хоть и приятную ношу. «Дэвид 
был лучше к этому готов и, самое главное, больше к этому располо- 
жен, — признает Райан. — Для него было естественным оказаться 
в центре внимания, он стремился к этому, умел жить с этим в ладу». 
Поэтому не стоит удивляться, что Бекса не только не воспринимают 
в первую очередь как футболиста, но иногда даже поддают сомне- 
ниям его таланты. Он сам сделал свой выбор и вряд ли о чем-то жа- 
леет. Точно так же, как и Гиггз. Каждому свое, и жить в гармонии 
с самим собой действительно может быть важнее всех благ мира. 

Отголоски бешеной популярности Гиггза чувствуются до сих 
пор. В ноябре 2003 года вышел четвертый эпизод 15-го сезона куль- 
тового американского мультсериала «Симпсоны». Назывался он 
ТЬе Ке§іпа Мопоіо^иез, что можно перевести как «Монологи Коро- 
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левы». Действие происходит в Англии и, разумеется, при участии 
местных знаменитостей. Среди прочих собирались задействовать 
Дэвида Бекхэма, но создатели сериала выяснили, что он недо- 
статочно известен в США. Тогда в эпизоде появилась сцена, ког- 
да Гомер объясняет супруге Мардж, почему он подрался на улице 
с тремя прохожими. «Это все из-за соккера. Ты можешь себе пред- 
ставить, они оказались теми типами, которые дали Гиггзу желтую 
карточку в штрафной площадке?!» 

О руках и ногах 

Конечно, футбол мог никогда не узнать Райана Гиггза. И дело 
вовсе не в том, что он мог остаться Уилсоном. Райан родился в Уэль- 
се, где любовь к регби превосходит любовь к футболу, а быть сы- 
ном регбиста — значит быть привязанным к этой игре еще крепче. 
Райан вспоминает, что в детстве любил следить за игрой отца. Он 
старался не пропускать ни единого матча — дома или на выезде. 
Однако потом Райан поймет, что больше ему нравилось наблюдать 
за действиями отца, нежели за игрой. «Большинство своих футболь- 
ных качеств, прежде всего скорость и координацию, я унаследовал 
от него», — говорит Гиггз. 

Он до сих пор следит за регби и вроде бы старается бывать 
на матчах «Уигана» — такого себе регбийного аналога «Манчестер 
Юнайтед». Но первой и настоящей любовью для него стал именно 
футбол. Детская мечта быть «как папа» известна многим, но немно- 
гие следуют ей, когда взрослеют. Райан тоже пережил подобную 
метаморфозу. Тем более что у него были основания порвать как 
можно больше нитей, связывавших его с отцом. 

О драме, которая разыгралась в семье Уилсонов, когда Райан 
уже был в молодежной команде «МЮ», он не любит распространять- 
ся. Можно предположить, *іто вряд ли сюжет ее сильно отличается 
от сюжетов подобных драм в других семьях. Лишь однажды, в интер- 
вью Баііу ТеІе^гарЬ, Райан отозвался об отце как о «настоящем жу- 
лике». Тогда же он объяснил свое желание сменить фамилию: «Если 
миру суждено меня узнать, то лучше под фамилией матери». 

Развод родителей стал для Райана первой и, может быть, самой 
серьезной травмой. Однако к тому моменту он, в отличие от млад- 
шего брата Родри, был уже достаточно взрослым, чтобы суметь 
справиться с последствиями краха семьи. Помимо этой неурядицы 
все в его жизни шло как надо. 

Сначала футбольный талант Райана оценили во дворе. Он 
очень скоро понял, что гораздо удобнее ему играть левой ногой. Про- 
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стота футбола — обманчива. На самом деле нет более неестествен- 
ной для человека игры, нежели футбол. В замечательной книге 
Томаса Бруссига «Как парни становятся мужчинами, или Почему 
футбол» есть очень любопытные размышление: «Мы ходили нога- 
ми, а руки у нас освободились, и мы начали мастерить или делать 
посуду, ясное дело, тоже нужная вещь, или играть на фортепиано, 
... или — точно! — играть в гандбол. Руки становились все умелей. 
Ноги — нет. И тем не менее в 1863 году была основана англий- 
ская федерация... Хотя с точки зрения эволюции ноги пригодны 
только для бега. Человек вообще неспособен, от природы неспосо- 
бен играть в футбол. Это полностью противоречит его предназна- 
чению... С точки зрения футбола человек — сплошная неудачная 
конструкция, аномалия. И при этом каждый, без исключения!» 

Наверное, в этом и есть секрет притягательности футбола вообще 
и футболистов в частности. На подсознательном уровне нас восхища- 
ет умение других делать то, что делать нельзя, что противоестествен- 
но нашей природе. Великие игроки потому и становятся великими, 
что умеют приручать мяч ногами, будто это и не ноги вовсе, а руки. 

Для Гиггза левая нога, если так можно выразиться, стала тре- 
тьей рукой. «Она выписывала диковинные пируэты, с помощью 
которых мне удавалось пройти с мячом от одного края площадки 
до другого, а потом вернуться обратно», — рассказывает он о тех 
временах, когда только-только осваивал футбол. Мастерство владе- 
ния мячом и скорость обрекали Райана на фланговую игру. А ему, 
наверное, ничего другого и не нужно было. 

За успехами во дворе обязательно следуют успехи в школе. 
В футбольном смысле успехи. Играя за сборную школы, девяти- 
летний Райан попался на глаза скауту «Манчестер Сити» Денису 
Скофилду. Тот предложил пареньку перейти в его команду «Дин 
Спорте», а заодно тренироваться в Школе футбольного мастерства 
«Горожан». Большую часть, времени он проводил в своей детской 
команде, а на Платт Лейн, где находилась Школа «Ман Сити», от- 
правлялся дважды в неделю. 

Так продолжалось довольно долго и без существенных продви- 
жений. Тренеры изредка хмурили брови, а то и вовсе отчитывали 
Райана, который на тренировки «Ман Сити» приходил в футболке 
своего любимого «МЮ», и это было, пожалуй, самое запоминающее- 
ся для них. Складывалось впечатление, что кроме красной футбол- 
ки тренеры не видели в Райане ничего особенного. 

А потом к Алексу Фергюсону подошел один из работников ста- 
диона по имени Гарольд Вуд: «Я знаю одного пацана, который бега- 
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ет за «Дин Спорте», яростно болеет за «МЮ», но тренируется с «Ман 
Сити». Вопиющее недоразумение! Зовут его Райан Уилсон». 

Один из самородков 

Фергюсон не в первый раз услышал это имя, но лишь после 
этого рапорта он поручил скауту Джо Брауну проследить за па- 
реньком. Тот дал положительную характеристику игре Райана 
и порекомендовал пригласить его на просмотр. Посмотрел за игрой 
таланта и Брайан Кидд, один из помощников Ферги. Брауна он 
поддержал безоговорочно. В декабре 1986 года «Манчестер Юнай- 
тед» пригласил Райана Уилсона на недельный просмотр на базу 
клуба в Клиффе. 

«Когда я увидел его впервые, — напишет потом Фергюсон, — это 
подарило мне то самое редкое и бесценное ощущение, ради которого 
стоит терпеть все недостатки тренерской работы. Золотоискатель, 
который исследовал каждую песчинку в реке или в горе и вдруг нат- 
кнулся на самородок, поймет мои чувства в тот день, когда я увидел 
игру Райана. Я навсегда запомню первую картину, которую увидал 
тогда. Райан скользит по полю Клиффа столь непринужденно, что 
может показаться будто его ноги даже не касаются земли, он слов- 
но плывет. Его голова высоко поднята, он выглядит расслабленно 
и естественно словно пес, который гоняется за газетой на ветру». 

По окончании просмотра был устроен матч, в котором Райан 
вышел против юношеской команды «МЮ». «Дьяволята» проигра- 
ли 3:4. и три мяча им забил именно Райан. Тогда Ферги познако- 
мил его со своей фирменной головомойкой. «Грозный, как скала, он 
возвышался надо мной и бушевал: «Ты никогда не будешь играть 
в моей команде!» Я был страшно напуган и не сразу сообразил, что 
он шутит», — смеется теперь Гиггз. 

Наверное, Фергюсон таким образом пытался скрыть свои истин- 
ные чувства и не испортить парня чрезмерными, хоть и заслужен- 
ными восторгами. Ведь на самом деле сэр Алекс уже тогда понял, 
с кем имеет дело: «Мы относились к нему как к сокровищу. Я, мой 
ассистент Арчи Нокс, Джо Браун регулярно бывали у Райана дома. 
Мы пригласили его в нашу Школу футбольного мастерства, а ран- 
ним утром 23 ноября 1987 года, когда Райану исполнилось 14 лет, 
мы уже стояли на пороге его дома с контрактом школьника сроком 
на два года». После этого Ферги неизменно добавляет фразу, кото- 
рую за эти годы с удовольствием повторил не один раз: «Оглядыва- 
ясь назад, я могу со всей уверенностью заявить, что вся моя зарпла- 
та в «МЮ» оправдана одним только приглашением Райана!» 
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Находка такого самородка вовсе не была случайностью. Она 
стала следствием новой политики клуба, которую привил Алекс 
Фергюсон. В те времена «МЮ» хоть и был далеко не бедным, 
но не имел тех финансовых возможностей, как сейчас. То есть для 
клуба было непозволительной роскошью покупать готовых моло- 
дых игроков. Проще, дешевле и надежнее было их воспитывать са- 
мим. Ферги в первую очередь реорганизовал работу скаутов так, 
чтобы они предлагали ему «не лучших парней со своей улицы, 
а лучших в своем районе». Этой идее он подчинил не только тех, 
кому по штату положено было заниматься поиском талантливых 
детей, но и любого, кто каким-то образом причастен к клубу. Один 
из них, Гарольд Вуд, следивший на «Олд Траффорд» за газоном, 
и увидел Гиггза. 

Такая политика не может мгновенно дать плоды. Но терпели- 
вый и заботливый садовник всегда будет вознагражден богатым 
урожаем. Тренер, уделяющий внимание воспитанию молодежи, 
напоминает садовника, но только напоминает. К тренеру предъяв- 
ляют совсем иные требования, с него спрашивают строже, не давая 
времени на ответ, и, кто знает, оперилось бы поколение «Птенцов 
Ферги», если бы той зимой 1990 года руководство все-таки отправи- 
ло его в отставку? Великое видится на расстоянии. 

Фергюсон выстоял, и в свете проделанной работы не стоит удив- 
ляться появлению «Птенцов». Другой вопрос — почему молодежная 
школа «МЮ», по сути, перестала работать с прежней продуктив- 
ностью? Уэс Браун, Джон О'Ши и Даррен Флетчер — это немного 
не тот уровень, пусть добротный и приносящий пользу. 

Наверное, тут все дело в изменившейся ситуации и, самое глав- 
ное, в изменившемся положении самого клуба. Возросшие финансо- 
вые возможности позволяют клубу ослабить хватку в политике вос- 
питания своих игроков. Совсем недавно «Манчестер Юнайтед» отдал 
почти 35 млн фунтов за 20-летнего португальца Нани и 19-летнего 
бразильца Андерсона. Жест более чем показательный. 

Но не стоит забывать, что введя в стартовый состав в сере- 
дине 1990-х такую группу молодых и талантливых игроков, «МЮ» 
на долгие годы закрыл путь в команду для подрастающих игроков. 
Им просто не нашлось в ней места, а раз нет потребности, то и пред- 
ложение падает. 

«Птенцы Ферги» 

Имена легендарных представителей поколения, вошедшего 
в историю футбола как «Птенцы Ферги» (Рег§іе ? 8 Пес^Нп^), без 
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запинки назовет даже начинающий болельщик «Манчестер Юнай- 
тед»: Райан Гиггз, Дэвид Бекхэм, Пол Скоулз, Ники Батт, Гари 
и Фил Невиллы. Все они составили костяк команды, которая дваж- 
ды кряду выходила в финал молодежного Кубка (в 1992 году была 
победа над «Кристал Пэлас» — 3:1, 3:2, спустя год «Лидс» оказался 
сильнее — 0:2, 1:2), а потом почти без раскачки оказались в первой 
команде. 

Успех молодежи отнюдь не значит, что первая команда получит 
многолюдное и качественное пополнение. Такого не бывает, чтобы 
каждый выпуск молодежи дружно шагал в первую команду. Разве 
когда дела в клубе совсем плохи. Соперники «МЮ» по тем фина- 
лам, «Пэлас» и «Лидс», отметились всего двумя (!) игроками, име- 
на которых хоть о чем-то говорят болельщику. Оба — нападающие: 
«Орел» Джордж Нда (играл за «Вулверхэмптон» в Премьер-лиге) 
и «Пеликан» Ноэл Уилан («Миддлсбро»). 

Тем интереснее судьба тех «Дьяволят», которые играли в ко- 
манде, оказавшейся столь щедрой на таланты. Она, судьба, далеко 
не ко всем из них благоволила... 

Робби Сэведж (18.10.1974), центральный нападающий. Пожа- 
луй, единственный, кто сумел заявить о себе вне «МЮ». Сэведж 
не любит распространяться на эту тему, но предполагает, что он 
сумел бы пригодиться «Дьяволам», если бы те догадались исполь- 
зовать его в полузащите. «Я был недостаточно быстр как для фор- 
варда», — объясняет он. Ферги так и не подпустил его к первой ко- 
манде, а в 1994 году и вовсе отказался от услуг. Робби перебрался 
в «Крю», в котором не одно десятилетие воспитывает игроков леген- 
дарный Дарио Гради, достойный, поверьте, отдельного повествова- 
ния не меньше, чем прославленный тренер-победитель. Именно 
здесь раскрылся талант и потенциал Сэведжа. Он стал действовать 
как центральный полузащитник — жесткий, бескомпромиссный, 
получил вызов в сборную Уэльса, за которую провел 39 матчей и за- 
бил два гола. Широкую известность приобрел в «Лестере» Мартина 
О'Нила, где выиграл Кубок Лиги 2000 года. Играл за «Бирмингем», 
«Блэкберн», а потом защищал цвета «Дерби». В сентябре 2005 года 
завершил международную карьеру из-за конфликта с менеджером 
сборной Уэльса Джоном Тошаком. Регулярно и без устали продол- 
жает его критиковать. 

Кит Гиллеспи (18.02.1975), вингер. Тоже достаточно известный 
персонаж. Игрок сборной Северной Ирландии (86 матчей, 2 гола). 
Однако Гиллеспи, в отличие от Сэведжа, так и остался среди тех, 
кто много обещал, но свой потенциал не реализовал. Фергюсон 
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продолжал в него верить, пока в 1995-м не представился случай 
отправить Кита в «Ньюкасл» как довесок к деньгам за нападающе- 
го Энди Коула. В «МЮ» Гиллеспи сыграл 14 матчей, забил 2 гола. 
На «Сент- Джеймс Парк» поначалу был на хорошем счету, играл 
в Лиге Чемпионов и в финале Кубка Англии, боролся за чемпион- 
ство, но потом стал сдавать: «Блэкберн», «Лестер». В 2005 году пере- 
брался в «Шеффилд Юнайтед» и провел неплохой сезон в Премьер- 
лиге. Горькое напоминание о том, каким игроком он мог стать. 
На момент написания книги, начало 2010 года, выступает в пер- 
венстве Северной Ирландии за «Гленторан». 

Крис Каспер (28.04.1975), защитник. Сын бывшего нападающе- 
го «Бернли» Фрэнка Каспера. Капитан юношеской сборной Англии, 
чемпион Европы 1993 года. За первую команду сыграл только семь 
поединков. Был в аренде в «Борнмуте» и «Суиндоне». В 1998-м ока- 
зался в «Рэдинге», но сыграв всего 55 матчей, завершил карьеру 
в 24 года. Причиной тому стал тяжелейший двойной перелом, кото- 
рый Касперу нанес Ричард Карпентер, тогда выступавший за «Кар- 
дифф». Крис восстанавливался в городке Бат, где тренировал ко- 
манду местного университета «Тим Бат». Вывел ее в первый раунд 
Кубка Англии, чего студенческим командам не удавалось с поза- 
прошлого века. Тренировал юношескую команду «Бери», затем 
работал с резервным составом. (Интересно, что секретарем «Бери» 
является мама братьев Невиллов.) В начале сезона 2005/06 после 
отставки Грэма Барроу стал самым молодым тренером в Футболь- 
ной Лиге. Ферги по этому поводу вспомнил, что Каспер всегда был 
самым внимательным слушателем на тренировках и в раздевалке, 
постоянно ходил с тетрадкой и делал пометки. Два сезона кряду 
удерживал скромный клуб от вылета в Конференцию, но в январе 
2008 года все-таки был уволен. Работал с молодежной командой 
«Брэдфорда», а после стал ассистентом менеджера в «Гримсби». 

Колин Мердок (02.07.1975), центральный защитник. За «Ман- 
честер Юнайтед» не сыграл ни одного матча, но не потерялся. 
Шесть лет отдал «Престону», затем не без успеха провел два сезо- 
на в «Хиберниане» (забил победный гол в полуфинале Кубка Лиги 
2004 года в ворота «Рейнджере»). Недолго побыл в «Крю», был ка- 
питаном команды в «Ротерхэме», выступал за «Шрусбери» и «Ак- 
крингтон Стэнли». Сыграл 34 матча и забил 1 гол в составе сборной 
Северной Ирландии. Летом 2009 года завершил футбольную ка- 
рьеру, но в спорте остался в качестве адвоката. 

Бен Торнли (21.04.1975), правый полузащитник. Отдал две 
голевые передачи в первом финале с «Пэлас». Провел за «МЮ» 



263 



«Право быть Райаном Гиггзом» 



14 матчей. Развитию его карьеры помешала серьезная травма ко- 
лена. Ушел в 1998 году в «Хаддерсфилд». Выступал за «Абердин», 
«Блэкпул» и «Бери», после чего перебрался в Конференцию — в «Га- 
лифакс». В сезоне 2005/06 вместе с бывшим партнером по «МЮ» 
центральным защитником Дэвидом Мэем играл в любительском 
клубе «Бэкап Боро», после чего выступал за ряд подобных клубов. 

Кевин Пилкингтон (08.03.1974), вратарь. Сыграл восемь мат- 
чей за первую команду. Ферги долго держал его вторым-третьим 
номером, периодически отправляя в аренду («Рочдейл», «Ротерхэм», 
«Селтик»). Наконец, в 1998 году Пилкингтон перебрался в «Порт 
Вейл». Затем недолго побыл в любительском «Абериствит Таун» 
и «Уигане». В 2000 году перешел в «Мансфилд», за который отстоял 
пять лет. В последнее время выступал за «Ноттс Каунти». Имеет 
приличную репутацию на уровне низших дивизионов, невзирая 
на то, что в его карьере есть такой казус, как гол от вратаря сопер- 
ников. По иронии судьбы пропустил он в матче со своей нынешней 
командой, когда кипер «Ноттс Каунти» Стив Милденхолл в поедин- 
ке Кубка Лиги забил в стиле Пола Робинсона, то есть со штрафного 
со своей половины поля. 

Саймон Дэвис (23.04.1974), полузащитник. Не стоит путать 
с тем Саймоном Дэвисом, который не без успеха играл за «Тоттен- 
хэм» и сборную Уэльса, затем перебрался в «Эвертон», а на данный 
момент защищает цвета «Фулхэма». Этот Дэвис сыграл за «МЮ» 
20 матчей, забил один гол. После аренды в «Эксетере» и «Хаддерс- 
филде» перебрался в 1997-м в «Лутон». Затем играл неподалеку 
от Манчестера — за «Макклсфилд» и «Рочдейл». В 2001 году пе- 
ребрался в Уэльс, где бегал за «Бангор Сити», ТЫ8 «Ллансантф- 
фрейд», «Рил». Ненадолго пересек границу и обосновался в «Че- 
стере», который как раз вернулся в английскую Футбольную Лигу. 
В 2007 году снова оказался-в Уэльсе — в АігЬиз ІІК, команде, ко- 
торая представляет завод по производству крыльев для аэробусов. 
Через год в «Честере» начал тренерскую карьеру. 

Джон О'Кейн (15.11.1974), защитник. За первую команду сы- 
грал шесть раз, забил один гол. Играл в аренде за «Бери» (дважды) 
и «Брэдфорд». В 1998-м «Эвертон» отдал за него 400 тысяч фунтов, 
но спустя два года и две аренды в «Бернли» и «Болтоне» отпустил 
Джона по свободному трансферу в тот же «Болтон». Там О'Кейн 
тоже не задержался, как не задержался в «Блэкпуле». В 2003 году 
стал капитаном любительской команды «Хайд Юнайтед», на ста- 
дионе которой сейчас играет резерв «МЮ», но спустя два года исчез 
из футбола. 
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Колин Макки (22.08.1973), нападающий. Вышел в стартовом 
составе в матче последнего тура в сезоне 1993/94 против «Ковен- 
три». Сразу после этого вернулся в Шотландию. Выступал за «Кил- 
марнок», «Партик Тисл», «Фалкирк», «Росс Каунти», «Куинз Парк» 
и «Фолдхаус Юнайтед». Завершил карьеру в 2000 году. 

Марк Роулинсон (09.06.1975), полузащитник. Играл за «Бор- 
нмут», «Эксетер», любительские «Веймут» и «Дорчестер». Был 
в первом составе ФК «Юнайтед оф Манчестер», который создали 
болельщиками «МЮ» в знак протеста против продажи клуба семье 
Глейзеров. 

Джордж Свитцер (13.10.1973), защитник. Тоже быстро исчез 
из поля зрения. Немного поиграл за «Дарлингтон», после чего 
долгое время выступал за «Хайд Юнайтед». Работал оптическим 
техником и водителем грузовика, играл на любительском уровне, 
в том числе и за команду родного города «Сэлфорд Сити». 

Ричард Ирвинг (10.09.1975), нападающий. В 1995-м за 75 ты- 
сяч фунтов перебрался в «Ноттингем», где за два сезона всего один 
раз вышел на замену, а затем недолго поиграл за «Макклсфилд». 
В настоящее время — пилот гражданской авиации. 

Вратарь Даррен Уитмарш и защитник Стивен Райли так и не 
проявили себя в футболе. 

«Кто это такой, черт возьми?!» 

А вот о молодом Гиггзе в «МЮ» заговорили очень скоро. Защит- 
ник Гари Паллистер перебрался на «Олд Траффорд» в 1989 году, 
и вспоминает, что жил поначалу в отеле: «Делать было нечего, 
а потому я вместе с другим новичком Полом Инсом решил сходить 
на матч молодежного Кубка Англии. Рядом с нами устроился Фер- 
ги и с плохо скрываемым удовольствием произнес: «Сегодня вы 
увидите парня, который станет особенным!» Мы очень скоро поня- 
ли, кого он имел в виду — левого крайнего, который выкручивал 
позвонки защитникам. Райан все еще учился в школе, ему и шест- 
надцати не было». 

Ферпосон отмечает, что Гиггзу невероятно легко дался переход 
во взрослый футбол: «Однажды я решил поставить его за резервную 
команду в тренировочном матче против основы. Они уже слышали 
о нем, и когда игроки заняли свои места перед стартовым свистком, 
все взгляды поневоле были обращены на Райана. Против него дол- 
жен был играть правый защитник Вив Андерсон — парень крутого 
нрава. Он бросил взгляд на своего оппонента и ухмыльнулся: «Это- 
му дохляку не помешал бы дополнительный завтрак. Сейчас я его 
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накормлю!» О своих словах Вив пожалел сразу же. Райан получил 
мяч, непринужденно проскочил мимо опекуна и пробил по воротам. 
Вив заверещал словно поросенок: «Кто это такой, черт возьми?!» Он 
бесился, угрожал Райану расправой, а тот раз за разом оставлял его 
не у дел и убегал к воротам. После той игры парни постоянно достава- 
ли меня расспросами: а когда я переведу Гиггза в первую команду?» 

В первой команде Райан появился 2 марта 1991 года в домаш- 
нем поединке против «Шеффилд Юнайтед». Фергюсон включил де- 
бютанта в запас, но уже в первом тайме понадобилось прибегнуть 
к его услугам. Травму получил левый защитник Денис Ирвин, 
и Гиггз вышел на поле. Через два месяца Райан попал в стартовый 
состав и сразу — против «Ман Сити»! В этом матче он открыл счет 
своим голам за клуб. 

«На самом деле этот мой первый гол — смех один, — признает- 
ся Гиггз. — Я его не забивал вовсе. После чудовищной неразберихи 
в штрафной площадке мяч абсолютно случайно задел меня так, что 
я даже не сразу это почувствовал, затем попал в защитника «Горо- 
жан» Колина Хендри и только потом проследовал в сетку. Чистой 
воды автогол, который к тому же решил судьбу дерби. Хендри лов- 
ко улизнул от этой сомнительной чести и убедил судью, что забил 
«пацан». Так и записали». 

Впервые Райан Гиггз по-настоящему оказался в центре внима- 
ния общественности в апреле 1992 года, когда сделал решающий 
гол Брайана Макклейра в финале Кубка Лиги с «Ноттингемом». 
К этому моменту на его счету было уже два появления в нацио- 
нальной сборной Уэльса. 16 октября 1991-го Терри Иорат выпустил 
Райана в конце проигранного вдрызг матча с Германией — 1:4. 

«Я - валлиец. Конец истарии» 

Судьба Гиггза в сборной — особая тема. Он изначально был обре- 
чен остаться в стороне от крупных футбольных форумов вроде чемпио- 
натов Европы и мира. Уэльс лишь однажды в своей истории пробился 
на Мундиаль — за 15 лет до появления на свет Гиггза. На первенстве 
континента эта сборная не играла никогда. Валлийцы, конечно, на- 
деялись, что «Волшебник» на левом фланге полузащиты втащит их 
поближе к славе так, как надеялись за пару поколений до того в Оль- 
стере на Джорджа Веста. Но сделать такое подчас невозможно даже 
гениям, уж слишком они одиноки в таком окружении. 

В начале этого века, когда стал сдавать Стив Макманаман, Ан- 
глия стонала от недостатка игроков высокого уровня на позиции 
левого полузащитника. Хотя в лучшей команде страны на левом 
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краю блистал подлинный бриллиант. Близок локоток, да не уку- 
сишь! Многие жалели, что Райан сделал такой выбор, а на самом 
деле никакого выбора для него не существовало. «Я лучше никогда 
в жизни не сыграю на крупном международном турнире, чем буду 
защищать честь не своей страны. Я — валлиец. Конец истории», — 
поставил однажды точку Гиггз. 

Наверное, не все смогут понять и принять позицию Райана. 
Особенно непросто нам, воспитанным в духе того, что есть «еди- 
ный советский народ», а разделения по национальному призна- 
ку — несомненное и преступное проявление «мелкобуржуазного 
шовинизма». Патриотизма и чувства национального самосознания 
у нас почему-то принято стыдиться, а эти вещи значат для иден- 
тификации нации намного больше, чем государственные границы 
и опыт независимости. 

История Уэльса как государства, прямо скажем, небогата, что, 
однако, не мешает валлийцам оставаться валлийцами, чувствовать 
себя валлийцами и гордиться тем, что они валлийцы. То же самое 
касается и шотландцев с ирландцами. 

Проблема выбора может стоять перед теми, в чьих семьях были 
и предки иной нации или же перед теми, кто родился вдали от исто- 
рической родины. Однако Гиггз появился на свет в Уэльсе, все его 
родственники, насколько удастся копнуть по материнской и отцов- 
ской линиям, жили здесь же, а если не были чистыми валлийцами, 
как отец Райана, то все равно к англичанам не имели никакого 
отношения. 

То есть если бы Гиггз даже очень захотел, он все равно 
не имел права играть за сборную Англии! И даже тот факт, что как 
капитан он выводил на «Уэмбли» сборную английских школьни- 
ков, ни о чем не говорит. Все дело в том, что сборная Англии среди 
школьников формируется по территориальному признаку, когда 
значение имеет местонахождение школы, в которой учится игрок, 
но никак не его национальность. Лори Макменеми, в конце 1980-х 
тренировавший молодежную сборную Англии, личностью Гиггза 
заинтересовался, но очень скоро разобрался что к чему. 

Отношения со сборной у Гиггза складывались непростые. Ни- 
кто и никогда не имел претензий по поводу его самоотдачи на поле, 
но многие упрекали Райана за то, что он игнорирует товарищеские 
матчи. Действительно, девять лет своей карьеры Гиггз играл ис- 
ключительно в официальных поединках. Впервые в товарищеском 
матче он появился 29 марта 2000 года против финнов. Забил гол, 
Уэльс проиграл 1:2. 
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Вправе ли кто-то осуждать Гиггза за это? Вряд ли. Потому как 
ничего эти товарищеские матчи не могли дать ни ему, ни команде. 
В официальных поединках, и с этим соглашались даже непримири- 
мые критики Райана, к нему претензий не было и быть не могло! 

Гиггз дважды подбирался к мечте на расстоянии вытянутой 
руки. В отборе к ЧМ-94 Уэльсу нужно было обыграть дома румын, 
но вместо этого случилось поражение 1:2, и в США отправился со- 
перник. После этого валлийцы ровным счетом ничего собой не пред- 
ставляли, пока вдруг не ожили под руководством Марка Хьюза 
в отборе к Евро-04. 

В плей-офф Уэльс выстоял в Москве 0:0, но дома сыграл из рук 
вон плохо и получил то самое легендарное «... вам!» от Вадима Ев- 
сеева. Очень жаль. Не в том смысле, что сборная Хьюза могла вы- 
ступить в Португалии лучше, чем Россия, а в том, что для валлий- 
цев тот турнир стал бы настоящим праздником, не зависимо от его 
исхода. Наши соседи привычно закончили склоками, взаимными 
упреками и обидами, так и не прочувствовав, где они оказались 
и в чем участвуют. 

Гиггз еще на что-то надеялся, но, когда в Уэльсе назрела смена 
поколений, а результаты и перспективы резко ухудшились, понял, 
что с него хватит. Незадолго до этого валлийцы играли с Бразили- 
ей, и Дунга был в восторге от ветерана: «Он бы выглядел естествен- 
но и достойно в одной команде с Кака и Роналдиньо!» 

Однако такой возможности у Гиггза нет, и 30 мая 2007 года пе- 
ред отборочным матчем с чехами Райан собрал пресс-конференцию 
в отеле «Вейл оф Гламорган», чтобы попрощаться со сборной. 
«Это непростое решение, но сейчас как раз самое подходящее время 
для этого. Я любил защищать честь своей страны на поле, любил 
быть капитаном сборной, ^то непростое решение» — повторил он 
еще раз. 

Для Гиггза уйти, по сути, проигравшим — мучительно больно 
и недопустимо. Футболисты по-разному относятся к тому, какими их 
запомнят. Для некоторых это вообще не имеет никакого значения. 
Но не для Райана. Он четко знает, какую память хочет оставить 
о себе как игроке: «Хочу, чтобы меня запомнили победителем». 

«Футбол - мой хлеб» 

Грань между победой и поражением в футболе настолько тон- 
ка, что пересечь ее можно в любую минуту. Чтобы выигрывать как 
можно чаще и больше, нужно, кроме всего, еще и уметь жертвовать 
собой. 
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Этот урок 19-летний Райан Гиггз получил от Алекса Фергюсона 
и запомнил его на всю жизнь. Слава неудержимого левого вингера 
«МЮ», который, впрочем, в те годы нередко выходил и на правом 
фланге, гремела по всей стране. «Я не всегда был таким идеальным 
и положительным, как теперь, — честно признается он. — В моло- 
дости любил развлечься и не обращал внимание на диеты, алко- 
голь, распорядок дня». 

Гиггз был регулярным и самым востребованным, так сказать, 
посетителем легендарной манчестерской «Гасиенды». Дискотека, 
открытая в конце 1980-х безнадежны^ романтиком молодежной 
культуры Тони Уилсоном, стала одним из самых известных ноч- 
ных клубов мира и теперь считается чем-то вроде классики жанра. 
Молодая богема собиралась в «Гасиенде», и Райан был частью этого 
движения. 

Круг его общения был соответствующий. Он встречался с теле- 
дивой Дани Вер и актрисой Дэвиньей Тейлор, но помимо девиц во- 
круг него всегда вертелись с предложениями представители самых 
известных фирм. Райан заключил контракт на миллион фунтов 
с ЕееЪок, в Юго-Восточной Азии его образ активно эксплуатировал 
Ри]і, капали денежки от других марок: 8оѵі1 Тіѣиэ, Сііігеп \ѴаісЬе8, 
ОіѵепсЬу, Раіек РЫПіре... Телеканалы ІТѴ и Огапасіа крутили его 
собственное шоу Еуап Оіёё^ 8оссег 8кШв («Футбольное мастерство 
с Райаном Гиггзом»). Дел и забот у него было выше крыши. 

«Для меня поворотным моментом стали отношения с Дани. Мы 
не успели толком узнать друг друга, а газеты уже трубили о нашей 
любви,— вздыхает Гиггз.— Фотографы преследовали нас по пя- 
там. Я чувствовал себя крайне неловко и понял, что жизнь знаме- 
нитости мне не подходит. Я не хочу быть частью этого». 

В то время Гиггза называли вторым Джорджем Вестом. Они похо- 
дили друг на друга манерой игры и ярким стилем жизни настолько, 
что избежать сравнений было невозможно. Неизменным спутником 
Райана по тем кутежам стал Ли Шарп — такой же молодой и талант- 
ливый игрок «Манчестер Юнайтед». Этот персонаж оказался еще 
больше похож на Веста — в том смысле, что своим предпочтениям 
не изменил. В 2005 году Ли выпустил книгу о своей жизни, название 
которое говорит само за себя — Му Иеа оГ Тип («Моя идея веселья»). 
Совсем другое дело, когда люди вот так относятся к жизни и ни о чем 
не жалеют. Но вряд ли Гиггз, если бы повторил судьбу Шарпа, мог бы 
написать книгу с точно таким же названием. 

Конец сезона 1991/92 выдался для «МЮ» изматывающим. Мат- 
чи шли один за другим — четыре за семь дней, и в каждом нуж- 
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но было во что бы то ни стало побеждать. Это была упорная борь- 
ба за чемпионство с неуступчивым и боевитым «Лидсом» Ховарда 
Уилкинсона. Перед началом марафона «Красные Дьяволы» имели 
два очка форы и еще игру в запасе. И пусть команда осталась без 
своего капитана Брайана Робсона, на операционном столе тогда же 
оказался Марк Робине, автор того самого гола в ворота «Ноттинге- 
ма», который спас Ферги от отставки, однако тренер чувствовал, что 
футболисты в хорошем настроении и сил им должно хватить. 

Но с каждой игрой «МЮ» стал терять очки и игроков. В чет- 
верг — победа над «Саутгемптоном» 1:0 и травма Пола Инса. В суб- 
боту — ничья с «Лутоном» 1:1 и вне игры остались Пол Паркер, Ли 
Мартин и Дэнни Уоллес. Отличный матч в понедельник против 
«Ноттингема», но поражение на своем поле 1:2. Последним в этой 
программе был визит в среду к «Вест Хэму». «МЮ» атаковал мно- 
го, но в конце пропустил нелогичную контратаку и глупейший гол. 
Гари Паллистер выносил мяч после фланговой подачи, попал в ко- 
лено Кении Брауна, рикошетом мяч от линии штрафной полетел 
в сетку. 

После поражения все были опустошены: оставалось два тура 
и теперь уже приходилось надеяться на осечку «Лидса». Фергю- 
сон старался держаться, потому как в такие минуты слабость име- 
ет право позволить себе кто угодно, но только не главный тренер. 
После возвращения домой, он отправился в Моркам на благотво- 
рительный ужин Футбольной Ассоциации. В тот вечер к нему по- 
дошел чиновник и сообщил, что в понедельник видел Шарпа с Гиг- 
гзом в Блэкпуле. 

— Не может быть, — отмахнулся Алекс. — В этот день у нас 
была игра, а через день предстояла еще одна. Они отдыхали дома. 
Вы, наверное, обознались. 

— Нет, мистер Фергюсой, — стоял тот на своем. — Я отчетливо 
видел их. Ли Шарп был за рулем своего «Рейндж Ровера». 

Ферги будто ветром сдуло. 

«Я сразу же отправился к Шарпу домой, и мне пришлось пар- 
ковать авто ярдов на 30 выше по улице — не было места! — вспо- 
минал потом Алекс. — Гремела музыка. Когда мне открыли дверь, 
я увидел, что в доме полным ходом идет веселье. Там было человек 
двенадцать, включая Гиггза и еще трех игроков молодежной ко- 
манды. Присутствие этих парней сработало как детонатор. Надрав 
им как следует уши, я вытолкал всех взашей. Гиггз остался. Шарпа 
нигде не было видно. Оказалось, он был наверху, в спальне. Мой 
разнос был больше направлен на Ли, чем на Райана. Шарп регу- 
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лярно нарушал режим и не раз был замечен в подобном. Я орал 
на Ли, что раз он хочет стать действительно великим игроком, 
должен уметь жертвовать собой, кричал, что самое главное его ка- 
чество — скорость, и если он утратит это, то превратится в самого 
заурядного футболиста». 

Словам тренера внял вовсе не Шарп. Правильные выводы сде- 
лал Гиггз, и Ферги, как он потом признавался, больше никогда 
не имел с ним проблем. 

Однако Райан изменился не сразу. Он по-прежнему вел бо- 
гемный и веселый образ жизни, но больше никогда не переступал 
грань, пока не остепенился совершенно. «Я пришел к тому, что 
осознал — жизнь знаменитости, рекламные контракты и деловые 
связи начинают мешать моей игре, — делится Гиггз. — И я сказал 
себе: нет, футбол — это мой хлеб. Так есть и так будет, футбол всег- 
да останется для меня на первом месте». 

Вторым Вестом он не стал, о чем ничуть не жалеет. «Со статусом 
суперзвезды Райан справился лучше всех тех, кого я знаю, — при- 
знается Гари Паллистер. — У него есть все основания, чтобы стать 
плейбоем, он был обречен стать звездой больше, чем Беке, однако 
он остается самим собой, остается Райаном Гиггзом. И это достойно 
восхищения, потому что встречается не так уж часто». 

Стоит заметить, что Фергюсон незадолго до той истории по- 
ступил дальновидно, приставив к Гиггзу в качестве советника 
55-летнего Харри Суэйлза. С тех пор Райан настолько сроднил- 
ся с ним, что когда некоторое время назад купил за 5 млн фун- 
тов особняк в Ворсли, пригороде Манчестера, отвел в нем комнату 
для пожилого друга. «Когда моя жена Одри была жива, — говорит 
Харри, — Гиггзи всегда говорил, что для него мы как дедушка с ба- 
бушкой. Райан, Стейси, дети — все они тоже стали моей семьей. 
Не знаю, что бы я делал без них». 

После выходки молодых звезд «МЮ» проиграл 0:2 «Ливерпулю», 
и чемпионом стал «Лидс». Но Фергюсон и его команда справились 
с таким ударом. Уверенности в своих силах им было не занимать, 
и в сезоне 1992/93 чемпионский кубок вернулся на «Олд Траффорд» 
после 26-ти лет отсутствия. 

Начиналась новая эра, эра «Манчестер Юнайтед». 

Брат 

Райан Гиггз сумел избежать многих проблем, которые связа- 
ны с ошибками молодости или же являются следствием богемной 
жизни знаменитостей. Однако все, от чего ему хватило ума убе- 



271 



«Право быть Райаном Гиггзом» 



речься, свалилось на младшего брата Родри. Видимо, так природа 
решила поддержать баланс. С этими братьями всегда так: один лю- 
бит футбол, другой — регби, один играет слева, другой — справа, 
один выступает за «Манчестер Юнайтед», другой — за «Юнайтед 
оф Манчестер». 

Родри как раз и был тем братом, который больше внимания уде- 
лял регби. Но с возрастом стало понятно, что его комплекция не по- 
зволит серьезно заниматься этим видом спорта, и Гиггз-младший 
переключился на футбол. Играл за сборную школы, откуда его при- 
гласили в детскую команду Сэлфорда. Таланта в нем было, конеч- 
но же, поменьше, и когда Райана во второй раз назвали лучшим 
молодым игроком страны, Родри, собрав свои нехитрые пожитки, 
отправился в скромнейший «Торки». 

Торки — это курортный городок на самом юге Англии. То есть 
очень далеко от дома и серьезного футбола. Здесь ему предложили 
контракт стажера сроком на два года. Не исключено, что младший 
Гиггз согласился после подсказки Ли Шарпа, того самого закадыч- 
ного друга Райана. Он начинал именно в «Торки», за который про- 
вел всего-то 16 поединков. «МЮ» заметил Шарпа быстро. 

Причин, чтобы заметить Родри, не было. К тому же Гиггз- 
младший сделал все, чтобы его не воспринимали как «брата того са- 
мого Гиггза». В «Торки» его оформили под фамилией Джонс, а в Уэль- 
се иметь фамилию Джонс — все равно что не иметь никакой. 

Жить в Торки легко и весело. Но только если у тебя есть день- 
ги, немалые деньги. Вечная проблема этого маленького клуба — 
набрать игроков хотя бы на заявку. Жизнь в Торки дорогая, а ко- 
манда — скромная. Потому игроки с большими доходами сюда 
не едут. Другим же непросто сводить концы с концами среди ку- 
рортной идиллии. Что тогда говорить о простом стажере? 

Родри заподозрили в краже нескольких комплектов трени- 
ровочной формы, и он, снова собрав свой по-прежнему нехитрый 
скарб, предпочел вернуться домой. И... завершить карьеру. После 
трех лет безделья Гиггз отправился уже на север. Неудачно прошел 
просмотр в «Хартс», устроился в скромном и тогда никому не из- 
вестном «Ливингстоне», где, как и в «Торки», провел всего полгода. 
Вроде бы ничего не крал. 

После Шотландии Родри опять бросил футбол и по совету «под- 
руги друга» перебрался в Лондон, где был принят на работу в агент- 
ство недвижимости. В октябре 1997 года Гиггза арестовали, обвинив 
в продаже кокаина знаменитому «поддельному шейху» Мажеру Мах- 
муду, который специализировался на том, что делал сенсационные 
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материалы о звездах шоу-бизнеса и спорта. Родри мигом вылетел 
с работы, хотя вскоре суд признал его невиновным. Дескать, пере- 
говоры в манчестерском отеле «Марриотт» и в «Кантри Клаб» Сэл- 
форда между ним и журналистом, записанные на пленку, нельзя 
считать достаточными для вынесения обвинительного приговора. 

В 2000 году Родри вернулся в футбол, но уже на любительском 
уровне, а в августе 2001-го он таки сел за решетку. За полтора ме- 
сяца до того Гиггз в ночном клубе «Амперсанд» повздорил с двумя 
посетителями, а когда в драку вмешался некий Колин Слэмон, вре- 
зал ему по голове бутылкой пива. Пострадавшему наложили десять 
швов. Ссора возникла на почве футбола. Не исключено, что кто-то 
как-то не так отозвался о Райане. Если б только Родри помнил... 

Судья Энтони Энсор приговорил Гиггза к девяти месяцам тю- 
ремного заключения: «И ваше счастье, мистер Гиггз, что бутылка 
не разбилась. Сидели бы еще больше!» 

Отбыв срок, Родри продолжил скитания по маленьким коман- 
дам. Там его ценят не только как брата легенды. Гиггз-младший 
везде прилично забивает и помогает забивать другим. В «Моссли» 
он стал «Игроком года». Отмечает голы, падая на задницу. Брент 
Питере, тренер «Бэкап Боро», не удержался от сравнений с Райа- 
ном: «Они похожи манерой игры, техникой, финтами». Хотя, конеч- 
но, все понимают, что сходство весьма отдаленное. 

В январе 2004 года Родри снова оказался причастным к кри- 
миналу. Правда, на этот раз в качестве жертвы. Четыре персонажа 
в масках напали на него возле фастфуда, когда приятель Гиггза 
вышел купить еды, вытащили из «Порше» 911 Саггега за 25 тысяч 
фунтов, намяли бока и угнали авто. «Порше» вскоре нашли в Блэк- 
берне. 

Наконец, в 2006 году Родри оказался в «Юнайтед оф Манче- 
стер» _ клубе, который создали фаны «МЮ» после появления се- 
мьи Глейзеров. Райан, кстати, открыто поддерживал болельщиков 
во время известных событий — как всегда он поддерживал непуте- 
вого брата. 

Секрет его успеха 

Может быть, кто-то посчитает незаслуженно неполным рассказ 
о спортивных подвигах Гиггза в составе «МЮ». Но они настолько 
идентичны достижениям «МЮ», что повторяться будет излишне. 
Очевидно лишь, что достижения эти огромны и заслуга Гиггза 
в них несомненна и велика. Хотя Райан признается, что первые 
победы 1993-94-х годов не прошли для него бесследно. Его многому 
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научила последовавшая неудача в сезоне 1994/95, когда «МЮ» по- 
сле знаменитого нападения Эрика Кантона на болельщика «Кри- 
стал Пэлас» уступил чемпионское звание «Блэкберну», а в финале 
Кубка Англии проиграл «Эвертону» 0:1. 

Гиггзу удавалось почти всегда избегать серьезных травм, 
но уже в начале сезона в игре с «Ипсвичем» он повредил икронож- 
ную мышцу. Ничего удивительного в этой травме нет, если учесть 
стиль игры Райана. По его словам, последствия того повреждения 
сказываются до сих пор — мол, мог бы бегать еще быстрее и изящ- 
нее. В том сезоне Гиггз играл неважно. В финале Кубка покинул 
поле из-за очередного повреждения. 

Но вскоре Райан заиграл с удвоенной энергией и свежестью. 
«Мне нужно признаться, что победы никогда не заводят меня по- 
настоящему, — говорит он. — Мною движет боязнь проиграть. 
Победный угар исчезает быстро. Вот ты на вершине и думаешь: 
как здорово, но что теперь? После отпуска о прошлой победе уже 
и не вспоминаешь, ты снова боишься проиграть и начинаешь все 
сначала. Потому что в случае поражения лето становится пустым, 
ты сидишь на пляже и мучаешь себя размышлениями об упущен- 
ных возможностях». 

Именно в этом секрет того, что Гиггз сумел продержаться все 
эти годы в самой успешной английской команде современности. 
«Для великих игроков не имеет никакого значения количество 
выигранных трофеев, — говорит бывший партнер Райана по «МЮ» 
Стив Брюс. — Не важно, что ты выиграл восемь чемпионских ти- 
тулов и четыре Кубка Англии, ты думаешь о том, чтобы выиграть 
девятый, десятый... Это чувство живет в тебе, оно похоже на пожар 
внутри и называется желанием быть лучшим. Это очень редкое ка- 
чество и Райан Гиггз обладает им в полной мере». 

Увидеть настоящего Райана Гиггза 

Вершиной «МЮ» эпохи Фергюсона почти безоговорочно призна- 
ют сезон 1998/99. Тот самый сезон, когда команда сделала незабы- 
ваемый хет-трик, выиграв чемпионат, Кубок страны и Кубок Чем- 
пионов. Гиггз тогда же забил гол, который стал не только лучшим 
в его карьере. Болельщики назвали этот мяч лучшим в истории 
клуба, многие высказываются за то, что он стал лучшим во всей 
истории Кубка Англии. 

Это случилось 14 апреля 1999 года в переигровке полуфи- 
нала Кубка с «Арсеналом», который к тому моменту уже стал са- 
мым непримиримым и принципиальным соперником. В конце 
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основного времени «МЮ» остался в меньшинстве после удаления 
Роя Кина, в овертайме Петер Шмайхелъ парировал одиннадцати- 
метровый удар Денниса Бергкампа. На 109-й минуте началось неза- 
бываемое выступление в театре одного актера. 

Гиггз на своей половине поля перехватывает поперечный пас 
Патрика Виейра. Набирает ход, сместившись с фланга на позицию 
инсайда. Виейра своими исполинскими шагами покрывает гро- 
мадное расстояние и бросается исправлять свою ошибку. Невиди- 
мым, неуловимым финтом Райан оставляет его не у дел. Следую- 
щий на очереди Ли Диксон. Тоже без шансов. Кажется, что у входа 
в штрафную площадку защитники заманивают Гиггза в западню: 
Диксон и Мартин Киоун заходят с боков, сзади снова наседает Ви- 
ейра. Слева пытается открыться Энди Коул. Но странное дело — 
Райан продолжает стремительно идти по прямой, он не собирается 
искать легких путей. Коул понимает это раньше остальных и по- 
корно превращается в зрителя. Гиггз идет, как и шел, его движения 
корпусом, ногами едва заметны, но этого вполне достаточно, чтобы 
защитники прославленной «непроходимой и легендарной» оборо- 
ны «Арсенала» разлетались в разные стороны. Последняя преграда 
на пути — сам Тони Адаме. Вот он уже стелится в подкате, а Гиггз 
уже у левого угла вратарской. Хлесткий удар в ближнюю девятку 
ворот Дэвида Симэна — гол! 

И все это на скорости, на одном дыхании, на каком-то неземном 
вдохновении. 

«Симэна потом критиковали за этот гол — дескать, ближний 
угол, как же так. Но я-то точно знаю, что пробил аккурат в един- 
ственное место в воротах, где он никак не смог бы отразить этот 
удар», — говорит Райан. 

Гиггз всегда с нескрываемым уважением относился к защитни- 
кам «Арсенала» того периода, а потому воспоминания о том голе да- 
рят ему дополнительное удовольствие: «Все они составляли самую 
настоящую скалу, каждый матч с ними превращался в настоящее 
испытание. Вскрыть их оборону было невероятно трудно, но в то же 
самое время чертовски интересно. Потому-то я люблю играть про- 
тив итальянских команд, которые славятся тем же». 

В тот момент Ферги сказал, что мир увидел «настоящего Райа- 
на Гиггза»: «В последнее время он делает все, чтобы разнообразить 
свою игру. Много работает над этим, что правильно и полезно. Это 
делает его более разносторонним футболистом, но все-таки главная 
его сила — скорость, умение управлять на этой скорости собой, мя- 
чом и соперниками». 
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«Я не хочу никуда уходить» 

Та победа придала манкунианцам сил и заставила поверить, 
что невозможное возможно. Они выиграли тогда все, в том числе 
и главное сокровище — Кубок Чемпионов. Этого вполне доста- 
точно, чтобы было о чем вспомнить на пенсии. Гиггз, как обычно, 
не доволен. «Прикоснувшись к той вершине, я хочу повторения 
этих ощущений. Если я завершу свою карьеру, имея всего лишь 
один Кубок Чемпионов, я буду расстроен. Восемь лет бесплодных 
попыток взять этот трофей еще раз не позволяют мне успокаивать- 
ся», — говорил он за год до нового триумфа «МЮ» в главном конти- 
нентальном футбольном турнире. 

Один за другим уходили его партнеры по той великой команде. 
«МЮ» переживал непростые времена, искал новую энергию, моло- 
дую кровь. Гиггз не всегда чувствовал себя уютно в меняющейся об- 
становке. Болельщики во время матчей, особенно когда не ладится 
игра, могут превращаться в безжалостных судей. Райана критико- 
вали за то, что в 2001 году в честь десятилетия его карьеры в «МЮ» 
был проведен матч-бенефис (матч, когда все сборы идут в пользу 
юбиляра как благодарность за преданность команде). Мол, зачем 
ему столько денег, когда он давно уже миллионер. В следующем 
сезоне в адрес Гиггза даже стал раздаваться злой посвист. Он и сам 
понимал, что играл тогда не лучшим образом. Снова дали о себе 
знать проблемы с мышцами ноги. Гиггз работал по специальной 
методике и даже настоял, чтобы на его «Порше» переделали педа- 
ли, дабы снизить нагрузку на ногу. 

В общем, Райан продолжал играть, хотя критики, когда не за что 
было зацепиться, поминали его возраст. Гиггза все чаще сватали 
за кордон, чаще всего в Италию. Он признает, что не то в 2005 году, 
не то в 2004-м ему сделали конкретное предложение. «Но даже тог- 
да я не был близок к ухоДу, — заявляет Райан. — Нет, я никогда 
не хотел покидать «Олд Траффорд». Я люблю играть против ита- 
льянских команд, однако не хочу играть в итальянской команде. 
Мне есть чем заняться и здесь. Я видел, что у нас подобралась ко- 
манда, с которой можно побеждать. Когда мы остались ни с чем 
в сезоне 2004/05, без единого трофея, я видел, как это завело их. 
Они хотят побеждать, становиться лучше. Мне интересно быть 
в этой команде». 

В мае 2007 года «МЮ» вернул себе чемпионское звание, которое 
для Гиггза стало девятым. По этому показателю он опередил ре- 
кордсменов — Алана Хансена и Фила Нила из «Ливерпуля», одна- 
ко привычно не собирался останавливаться и в ближайшее время 
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добавил еще два титула, забил послематчевый пенальти в побед- 
ном финале Лиги Чемпионов с «Челси». Вместе с Полом Скоулзом 
они переживали вторую молодость, а в 2009 году 36-летний Гиггз 
стал «Игроком года» и «Спортсменом года». 

Но в таком возрасте непросто сказать, что последует за этим но- 
вым взлетом. Прощание где-то не за горами, только Гиггз из той же 
породы, что и Рой Кин. Надолго он в тень не уйдет. Еще три года 
назад Райан закончил обучение на тренерских курсах и получил 
лицензию УЕФА категории В. «Моя команда будет играть в тот же 
футбол, в который играет «МЮ» — атакующий, зрелищный, дру- 
гого я не знаю и не признаю», — заявляет человек, который пре- 
вратился в символ английской Премьер-лиги, служит настоящим 
примером честного и преданного отношения к делу. 

Эпилог 

Лучшей данью нашего уважения Г иггзу станет вовсе не сравнение его 
с Вестом или с кем-то другим, а признание того, что он завоевал право 
быть Райаном Г иггзом. 

Карлу ш Кейруш 



«Наше время» 



«Челси»: 

создание суперклуба 

«Ты ждешь полвека завоевания очередного чемпионского ти- 
тула, а потом получаешь' сразу два подряд. Разве может пятилет- 
ний мальчик, который видел, как «Челси» оформил чемпионство 
победой 3:0 над «Манчестер Юнайтед», теперь поверить в то, что 
такое не случалось каждый год?» Эти строки появились в Оиагсііап 
30 апреля 2006 года, на следуюпщй день после впечатляющего раз- 
грома «Челси» своего ближайшего преследователя. Команда Жозе 
Моуриньо завоевала второе кряду чемпионское звание. 

«Стамфорд Бридж» в первый и на долгие полвека в последний 
раз видел свою команду чемпионом в 1955 году. Тогда «Челси» под- 
нялся на вершину, набрав рекордно низкое среди чемпионов коли- 
чество очков и потерпев десять поражений за сезон. Взлет команды 
Теда Дрейка был столь же неожиданным, сколь и скоротечным. Тог- 
да «Челси» так и не стал суперклубом. В сезонах 2004/05 и 2005/06 
«Челси» потерпел только шесть поражений в 76-ти поединках, 
и триумф этой команды не вызывал ни малейших сомнений — это 
были победы великолепного коллектива, собранного в мощном 
и богатом клубе. 

Впрочем, воплощение в реальность чемпионских амбиций ста- 
ло не только следствием появления сказочно богатого олигарха 
из России Романа Абрамовича. Нет, не он создал суперклуб в За- 
падном Лондоне. Абрамович сделал решающий, но последний шаг, 
который вознес «Челси» на вершину английского клубного футбола. 
Летом 2003 года «Челси» оказался на распутье, когда легко мог пре- 
вратиться в прах вместе с мыльным пузырем под названием «Лидс 
Юнайтед». Абрамович не пожалел миллионов, чтобы поддержать 
клуб и придать ему необходимое ускорение на пути к успеху. Но без 
той работы, что была проделана в клубе за предшествовавшие два 
десятка лет, этот взлет был бы невозможен. 

«Когда я появился в «Челси», клуб был почти банкротом, команда 
лежала на дне второго дивизиона, стадион представлял собой разва- 
лины. Это великое признание моих заслуг - когда этот парень из Рос- 
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сии захотел купить футбольный клуб, он мог выбирать из «Манче- 
стер Юнайтед», «Арсенала» или «Тоттенхэма», но предпочел именно 
«Челси». Потому что этот клуб обладает наибольшим потенциалом. 
Сейчас мы играем на великолепном стадионе, который, может быть, 
далеко не самый вместительный, зато точно один из самых лучших. 
И у нас теперь есть великолепная команда». Так бахвалился Кен 
Бейтс, когда 1 июля 2003 года Роман Абрамович за 17,5 млн фун- 
тов купил 57% акций «Челси» и с первого дня стал здесь новым хо- 
зяином. На этом закончилась неоднозначная, но очень важная эра 
в истории клуба со «Стамфорд Бридж» — эра Кена Бейтса. 

Можно по-разному относиться к этому предприимчивому и хи- 
трому выходцу из Западного Лондона. Ему не хватало такта, вы- 
держки и изысканных манер, но не занимать было деловой хватки. 
Бейтс никогда не смущался, если нужно было кого-то оскорбить, 
обидеть. Как заметил легендарный игрок «Челси» Рон Харрис, Кен 
относился ко всем, «как к куску дерьма». А Дэвид Спиди, который 
стал первым новичком команды при Бейтсе, вспоминал его как 
заносчивого и самовлюбленного субъекта: «Он всегда должен был 
стоять выше, чем кто-то другой. Если бы я сказал ему, что отды- 
хал на Тенерифе, он бы тут же сообщил, что только что вернулся 
с Илевенерифе!» (Игра слов: іеп по-английски — «десять», еіеѵеп — 
«одиннадцать» — РооѣЪаІІ.иа.) 

Бейтс всего добился сам, хотя делал это зачастую за счет других. 
Он стал владельцем «Челси» в апреле 1982 года, когда на клубе ви- 
сел миллионный долг, а спустя 21 год за хорошие деньги передал 
клуб, имевший долговых обязательств на 80 млн фунтов. «И тем 
не менее, — говорит бывший министр спорта и давний болельщик 
команды Тони Бэнкс, — без Кена Бейтса не было бы Романа Абра- 
мовича». «Челси» не сумел бы достичь своего нынешнего положе- 
ния клуба-гранда, клуба с приставкой «супер». Тщеславный Бейтс 
хотел создать из «Челси» памятник своему величию, а создал нечто 
большее. 

Впрочем, без своевременного появления Абрамовича вряд ли 
Бейтс сумел бы столь выгодно для себя и для «Челси» завер- 
шить непростой процесс создания суперклуба. В истории «Челси» 
был неудачный опыт покорения вершины, когда неуемные амби- 
ции и расточительность едва не стоили клубу существования. 

Футбольный мюзик-холл 

Пусть взлет «Челси» в 1955 году стал случайным и непродолжи- 
тельным, однако именно тогда в клубе началась работа, результа- 
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том которой стало появление яркой и самобытной команды. «Челси» 
получил репутацию клуба, умеющего работать с молодежью. Тед 
Дрейк, а после Томми Дохерти и Дэйв Секстон твердо следовали 
этой политике, приглашая со всех концов Британии и воспитывая 
талантливых молодых исполнителей. В 1962 году «Челси» покинул 
элитный дивизион, но только на один сезон, после чего прочно обо- 
сновался среди ведущих команд Англии. На протяжении девяти 
сезонов кряду команда регулярно оказывалась в первой десятке, 
иногда даже вела борьбу за чемпионство, приняла участие в пяти 
кубковых финалах и еще трех полуфиналах. 

«Короли Кингз-роуд» — так называли футболистов «Челси» 
того периода. Питер Осгуд и Рон Харрис, Алан Хадсон и Чарли 
Кук, Иан Хатчинсон и Томми Болдуин — все они были кумирами 
«Стамфорд Бридж», идолами тогдашней молодежи. В 1960-х годах 
мировоззрение новой Британии существенно изменилось. В первой 
половине прошлого века Европа дважды полыхала в огне страшных 
войн, что безусловно сказалось на жизненных принципах, домини- 
ровавших в те годы. Строгая дисциплина, дух коллективизма — 
в 1960-е эти качества перестали быть понятными и оправданны- 
ми, молодежь больше не хотела становиться «еще одним кирпичом 
в стене». Суровый серый фон жизни отступал перед яркими кра- 
сками цветов, музыки и свободной любви. Новое поколение тяну- 
лось к зрелищу, к ярким индивидуальностям, к бунтарям. Навер- 
ное, потому-то великий «Лидс» Дона Риви та эпоха так и не смогла 
полюбить. Он казался воплощением прошлого, всего того, от чего 
хотелось избавиться. А вот менее удачливый в то время «Челси» 
вызывал и продолжает вызывать исключительно положительные 
эмоции. 

Не случайно игра «Чел^и» привлекала лондонскую богему. «Как 
и «Манчестер Юнайтед», «Челси» нравился нейтральной публике, 
то есть той части аудитории, которая не живет в окрестностях стади- 
она, — вспоминал защитник команды тех лет Дэйв Уэбб. — Звезды 
шоу-бизнеса ходили на нас, чтобы почувствовать себя «по ту сторону 
сцены». На «Стамфорд Бридж» они сами превращались в зрителей, 
которые требовали Зрелищ. Они стоя аплодировали красивой ком- 
бинации или эффектному проявлению индивидуальности. Чтобы 
иметь у них успех, не нужно было обязательно побеждать. Сегодня, 
как бы хорошо ты ни играл, из поражения делают трагедию, но как 
минимум до середины 1970-х все было наоборот. Я перешел в «Чел- 
си» в 1968 году, а до того выступал за «Саутгемптон» и добирался 
на матчи поездом. Прекрасно помню, как однажды во время поезд- 
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ки познакомился с фанатичным поклонником «Челси». За несколь- 
ко дней до того «Саутгемптон» одержал на «Стамфорд Бридж» побе- 
ду со счетом 6:2, но парню было плевать. Он с восторгом вспоминал 
матч просто потому, что тогда впервые после перелома ноги на поле 
вышел Питер Осгуд. Осей забил великолепный гол, и то проявле- 
ние волшебства в исполнении любимого игрока для болельщиков 
значило больше, нежели шесть пропущенных мячей». 

Однако «Челси» не только дарил зрелище в чистом виде, он умел 
и побеждать. В 1970 году команда впервые завоевала Кубок Англии, 
одолев именно «Лидс» в эпическом противостоянии из двух матчей. 
В том финале нашлось место не только для мужества и бойцовского 
духа, но и для яркого самовыражения неординарных личностей. 
В следующем сезоне «Челси» завоевал Кубок кубков, обыграв в двух 
матчах мадридский «Реал». Два трофея за два года — это ли не до- 
статочное основание, чтобы сделать шаг вперед? 

Но Ральф Финн еще в 1969 году в книге «История футбольного 
клуба «Челси»» не зря писал о том, что этот клуб — «самый нети- 
пичный из всех. «Челси» никогда не делает то, что на его месте 
сделали бы другие клубы». В данном случае председатель правле- 
ния «Челси» Брайан Мире загорелся идеей превратить «Стамфорд 
Бридж» в самый современный в Британии стадион, трибуны кото- 
рого были бы оборудованы исключительно местами для сидения. 
Как в театре, в громадном театре на 50 тысяч зрителей. «Великая 
команда должна играть на великом стадионе!» — патетически вос- 
кликнул Мире. 

В конце концов Брайан Мире всего лишь продолжил идею 
своего знаменитого предка. Он был внучатым племянником Гаса 
Мирса, основателя «Челси». Семейным бизнесом Мирсов было стро- 
ительство, и Гас вместе с братом Джозефом решили возвести вме- 
стительную арену для спортивных состязаний. Дело было в начале 
прошлого века, когда еще не существовало Имперского стадиона 
«Уэмбли», но зато наблюдался все возрастающий интерес публики 
к спортивным и в особенности футбольным состязаниям. Финалы 
Кубка Англии пользовались огромной популярностью. Например, 
в 1901 году поединок за почетный трофей между «Тоттенхэмом» 
и «Шеффилд Юнайтед» впервые в истории футбола собрал более 
100 тысяч зрителей. Немалый интерес вызывали и матчи сборной 
Англии, особенно против шотландцев. 

Однако эти грандиозные события происходили нечасто — один 
финал Кубка и один- два матча сборной в год. Арена не должна про- 
стаивать, она должна приносить регулярный доход. Специально, 
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чтобы заполнять «Стамфорд Бридж» чаще, в 1905 году была созда- 
на футбольная команда «Челси». Поскольку стадион территориаль- 
но находился в районе Фулхэм, где уже давным-давно существо- 
вала команда с таким названием, новый клуб взял себе название 
соседнего района. Первый состав ангажировали быстро, а главной 
звездой стал 150-килограммовый вратарь Билли Фолк. Погля- 
деть на исполина, легко ломавшего перекладины, просто повисая 
на них, шли охотно, поэтому не удивительно, что за «Челси» быстро 
закрепилась слава «футбольного мюзик-холла». 

Джо Мире, племянник Гаса Мирса, в 26 лет стал самым мо- 
лодым среди директоров клубов Футбольной Лиги. Спустя девять 
лет, в 1940 году, Мире занял пост председателя правления «Челси» 
и в последующие четверть века определял политику клуба. Кроме 
того, Джо Мире имел немалый вес в английском футболе, возгла- 
вив в 1963 году Футбольную Ассоциацию. Он внезапно скончался 
летом 1966-го от сердечного приступа во время прогулки в Осло, 
где сборная Англии готовилась к домашнему чемпионату мира. 

Смерть Джо Мирса стала большим ударом для семьи. Джо вла- 
дел огромным состоянием, и, чтобы вступить в права наследования, 
семье пришлось заплатить налог в размере более миллиона фун- 
тов. Имущество было разделено, и футбольный клуб отошел сыну 
покойного — Брайану Мирсу, который в 1969 году стал председате- 
лем правления. Ничего удивительного в этом не было, потому как 
еще в 1958 году Брайан стал директором «Челси» в возрасте 27 лет. 
К этому времени он успел пожить в Канаде, куда мать эмигриро- 
вала с новым мужем после развода с Джо Мирсом. Вернувшись 
на родину, Брайан отслужил в войсках ПВО, а затем по настоянию 
отца стал работать в одном из нескольких автомобильных предста- 
вительств, принадлежавших Мирсу-старшему. 

Правление Брайана Мирса началось триумфально, и команда 
шла от победы к победе. Однако, как верно подметил журналист 
Роб Стин, победа над мадридским «Реалом» в финале Кубка кубков 
стала худшим, что могло случиться с клубом. Мире вместе с прав- 
лением не рассмотрели, что команда вышла на свой пик, они были 
уверены, что именно сейчас начинаются самые великие свершения. 
И приняли решение модернизировать три трибуны, чтобы таким 
образом закончить полную реконструкцию стадиона. 

Еще в 1965 году архитектор «Челси» Джордж Ските подготовил 
три варианта сметы реконструкции Западной трибуны. Правление 
клуба одобрило самый дешевый вариант, который предусматривал 
появление на месте террас шести тысяч мест для сидения. Следует 
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заметить, что среди прочих вариантов Ските предлагал совсем уж 
фантастический — крыша трибуны одновременно должна была 
служить... стоянкой для автомобилей! В мае 1965 года начался де- 
монтаж старой трибуны, на месте которой в рекордно короткие сро- 
ки возникла весьма простая постройка с козырьком. Зато обошелся 
Вест Стэнд всего-то в 130 тысяч фунтов, причем была предусмотре- 
на возможность увеличения количества мест. 

Западная трибуна стала только первым актом долгосрочного 
проекта перестройки стадиона, и Брайан Мире под впечатлени- 
ем от результатов команды решил, что продолжение должно по- 
следовать незамедлительно. Речь шла о полностью крытом стади- 
оне на 60 тысяч сидячих мест. Обновленный «Стамфорд Бридж» 
должен был иметь прямое сообщение со станцией метро ГиІЬаш 
Вгоайѵгау. Новая Восточная трибуна должна была состоять из трех 
ярусов, иметь 156 оборудованных ѴІР-боксов. Предполагалось от- 
крыть бары, рестораны, а также тренировочное поле. Чтобы болель- 
щикам было совсем уж комфортно, крыша должна была защитить 
их от осадков, а мощные кондиционеры — от холодов. 

В июне 1972 года была утверждена смета на общую сумму 
5,5 млн фунтов. В Советском Союзе к 1980 году обещали построить 
отдельные квартиры для всех граждан, в «Челси» — новый стади- 
он. Оба плана оказались утопией. Уже в ходе работ по созданию 
Восточной трибуны стало понятно, что реализация проекта в пре- 
делах утвержденного бюджета невозможна. 

Мире подверг клуб слишком большому риску. Даже если бы ко- 
манда продолжила прогрессировать, все равно финансовые издерж- 
ки покрывались бы с трудом. Проект не был защищен на случай 
ухудшения политической или экономической ситуации. Именно 
это и произошло, когда в 1973 году начались проблемы в британ- 
ской экономике. Энергетический кризис вкупе с крушением фон- 
дового рынка привел к сокращению ВВП страны на 3,9%. Ры- 
нок недвижимости оказался парализован. Забастовки, сокращение 
рабочей недели, задержки поставок материалов, особенно стали, 
существенно увеличили расходы. Кроме того, почему-то подрядчи- 
ком была выбрана строительная компания БагЪоигпе апсі Багке, 
которая не имела ни малейшего опыта в возведении стадионов. 

Крах «Королей с Кингз-роуд» 

«Челси» сам себя загнал в ловушку. Тем более что столь же 
катастрофически ухудшались и результаты команды. В 1972 году 
«Челси» вышел в третий кряду кубковый финал — теперь это был 
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Кубок Лиги, но уступил «Сток Сити». В следующем сезоне впервые 
за десять лет команда не смогла попасть в первую десятку. 

«План был слишком амбициозным, — вспоминал нападающий 
«Челси» Иан Хатчинсон. — Брайан — отличный парень, но в этот 
раз его занесло. В конце концов нам пришлось продавать игроков, 
чтобы закончить строительство этой чертовой трибуны. На место 
опытных бойцов пришла талантливая молодежь, которой нужен 
был сезон-другой для обкатки. Этого времени у молодых игроков 
не было, потому не удивительно, что команду так лихорадило в по- 
следующие годы». 

Сам Хатчинсон пропустил два сезона из-за тяжелых травм и вы- 
нужден был завершить карьеру в 27 лет. Чарли Кук стремительно 
потерял форму, когда под откос пошла его личная жизнь. Он был 
одним из любимцев «Стамфорд Бридж». Болельщики пели, что он 
«лучше, чем Эйсебио», дважды признав Чарли «Игроком года» в клу- 
бе. Великолепный дриблер, в начале 1970-х он был на пике своей 
карьеры, но после развода стал пить больше, чем обычно. По ходу 
сезона 1972/73 Секстон продал Кука в «Кристал Пэлас». Это была 
чистка, которую предпринял менеджер, чтобы освежить, встрях- 
нуть команду. Год спустя Дэйв, осознав свою ошибку и поддавшись 
требованиям болельщиков, вернул Кука в команду, но было уже 
поздно — от «Челси» не осталось почти ничего. 

Дэйв Секстон имел славу отличного тренера. Он очень тонко 
разбирался в игре, всегда думал о том, что будет в следующем мат- 
че — ..как должна действовать его команда, что предложит сопер- 
ник. Однако Секстон не умел и не пытался найти подход к каж- 
дому игроку. Пока футболисты были молоды, пока они не наелись 
славой и успехом, этот недостаток оставался незаметен. Дэйв за- 
крывал глаза на проделки и слабости своих лидеров, которые лю- 
били выпить и не пропускали ни одной юбки. 

Иан Хатчинсон вспоминал, что за четыре года, во время кото- 
рых он обычно делил номер в гостинице с Аланом Хадсоном, был 
свидетелем регулярных загулов: «Хадди просыпался и говорил, что 
сегодня — водочный день. Это значит, он целый день пил водку. 
Потом был день бренди, и Алан выдувал полторы бутылки, запи- 
вая пятью-шестью пинтами пива. На следующий день на трени- 
ровке он пахал вместе со всеми — бегал кроссы, делал рывки, как 
будто ничего не случилось. Мы тогда искренне удивлялись и вос- 
хищались такой удивительной живучести его организма. Он был 
игроком без слабых мест. Хотя со временем алкоголь его все равно 
достал». 
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Другие, как Питер Осгуд, любили женщин. Менеджер кате- 
горически запрещал ему в ночь перед матчем заниматься сексом, 
и Осгуд не смел ослушаться — только для того, чтобы с утра успеть 
«полюбить» какую-нибудь стюардессу. «Тогда в воздухе буквально 
витала идея свободной любви, — продолжает Хатчинсон. — Когда 
мы играли в Швеции против «Атвидаберга», один наш защитник 
справился за ночь с тремя местными девушками». 

В один момент Секстон пошел в наступление против подобного 
образа жизни. Осгуд, почувствовав давление, ополчился и начал 
жаловаться на однообразие тренировок,,«И я, и Хадди, и Кук, — се- 
товал Питер, — все мы любили и умели возиться с мячом. Однако 
у Секстона был своеобразный взгляд на тренировочный процесс. 
Например, он никогда не работал с нашим вратарем Питером Бо- 
нетти, чтобы подтянуть игру ногами. Рон Харрис умел оторвать 
мяч с ногами соперника, но что потом с ним делать, не знал. И тут 
Дэйв не видел ничего страшного. Зато ему очень не нравилось, что 
не каждый умел носиться по полю без остановки как Джон Холлинз, 
и он гонял нас всех, стараясь, чтобы мы стали такими же». Хадсону 
не нравилось, что вместо любимой позиции в центре полузащиты 
Секстон начал ставить его на фланг. Менеджер даже переводил 
в среднюю линию признанного бомбардира Осгуда, голы которого 
принесли команде Кубок Англии и Кубок кубков. Он пытался при- 
ручить их, но команда слушалась Дэйва все хуже и хуже. 

Осгуд считал, что Секстон мог держаться прежней линии пове- 
дения, но ему... стало скучно. Защитник Дэйв Уэбб, который вме- 
сте с менеджером работал более десяти лет в двух клубах, согласен 
с Питером: «Дэйв не был открытым человеком, это Тони Уоддинг- 
тон в «Стоке» мог запросто квасить со своими игроками, а Секстон 
держался обособленно, а потом и вовсе принялся гонять любителей 
заложить за воротник. Но его можно понять, учитывая то давление, 
которое приходилось ему выдерживать. Руководство утвердило план 
строительства стадиона, а расхлебывать пришлось менеджеру. Он 
проработал с командой пять лет и ему в конце концов захотелось 
что-то изменить. В этом нет ничего плохого, если бы Секстон вместо 
того, чтобы гонять Хадсона, Осгуда и Кука, попытался найти игро- 
ков, которые помогли бы команде подняться до уровня чемпионов». 

На Рождество 1973 года «Челси» обыгрывал «Вест Хэм» 2:0, 
но после перерыва пропустил четыре мяча кряду. Перед следующим 
поединком с «Ливерпулем» Секстон пригласил к себе Осгуда и вдруг 
решил передать ему капитанскую повязку. Питер отказался, и после 
поражения 0:1 Секстон перевел его и Хадсона в резерв. Без них ко- 
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манда обыграла «Шеффидц Юнайтед» 2:1, и Секстон решил вернуть 
отверженных к кубковому матчу с «Куинз Парк Рейнджере». Осгуд 
взвился: «А зачем? Ты ведь и без нас побеждаешь! Я лично не соби- 
раюсь тренироваться вместе с первой командой, а поеду домой». Хад- 
сон поддержал товарища и добавил: «Кстати, я хотел бы получить 
трансфер». Далеко не первая подобная просьба этих игроков на этот 
раз была удовлетворена. Спустя десять дней Алан стал игроком 
«Сток Сити», а в марте 1974 года Осгуд перебрался в «Саутгемптон». 
За них «Челси» выручил почти полмиллиона фунтов. 

Конфликт Секстона с ведущими игроками оказался на руку 
Мирсу и директорам клуба, которые одобрили продажу лидеров, 
а после небольших сомнений, поддержали менеджера, когда стали 
ухудшаться результаты. Сдача Ист Стэнда была запланирована 
на июнь 1973 года, но в намеченный срок строительная компания 
БагЬоигпе аші Багке попросила отсрочку на три месяца. Прошло 
даже не три месяца, а четыре, и строители заявили, что до конца се- 
зона сдать трибуну в эксплуатацию невозможно. Расходы перерос- 
ли все забюджетированные показатели (перерасход в итоге соста- 
вил 1,3 млн фунтов), а потому от идеи прямого сообщения с линией 
метро пришлось отказаться почти сразу. Банковский овердрафт 
был превышен настолько, что продажа бунтарей-футболистов ока- 
залась как нельзя кстати. Однако финансовые обязательства «Чел- 
си» превратились в тришкин кафтан. 

Разумеется, Секстон не смог найти адекватную замену луч- 
шим, игрокам. Первый матч сезона 1974/75 продемонстрировал 
это в лучшем виде. «Челси» принимал дебютанта элиты «Карлайл 
Юнайтед» и поединку предшествовала пафосная церемония от- 
крытия постылой Восточной трибуны. Однако особой радости ни- 
кто не испытывал, и это настроение передалось команде, которая 
безропотно уступила 0:2.*Брайан Мире во время торжественной 
речи наверняка думал, что к декабрю нужно найти еще 350 тысяч 
фунтов, чтобы расплатиться со строителями и банком. Секстона эта 
проблема волновала недолго, потому как в октябре менеджер, до- 
бившийся с клубом громких успехов, был уволен. По итогам сезо- 
на «Челси» финишировал на предпоследнем месте — как раз над 
«Карлайлом». Попытка создания суперклуба, который выступал бы 
на грандиозном стадионе, провалилась. 

Смутное время 

Вместе с результатами команды падала и посещаемость — 
вдвое за шесть лет! Кроме того, из соображений безопасности при- 
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шлось закрыть Северную трибуну. Дело в том, что прямо за ней 
пролегала железнодорожная колея и вследствие постоянной ви- 
брации инспекция по безопасности сооружений обнаружила от- 
клонения в конструкции. Теперь на матчах команды, для которой 
планировали построить стадион на 60 тысяч мест, с трудом собира- 
лось по 20 тысяч. Болельщик, приходящий на стадион, несет день- 
ги, но теперь «Челси» играл так, что платить за это находилось все 
меньше и меньше желающих. 

Следует вспомнить и о том, что именно в тот период в англий- 
ском футболе бурно развивалось хулиганское движение, а хули- 
ганы «Челси» вышли на передовые позиции. В августе 1975 года 
сотни болельщиков «синих» выскочили на поле во время матча 
с «Лутоном», специально, чтобы игру отменили (их команда уступа- 
ла 0:3). Некоторые из них напали на вратаря соперников Кита Бар- 
бера. В сезоне 1976/77 во время выездного поединка с «Чарльтоном» 
хулз устроили такой дебош, что министр спорта Деннис Хауэлл по- 
требовал запретить болельщикам «Челси» посещать гостевые мат- 
чи. Клуб, однако, никаких действий не предпринимал, пока новые 
беспорядки, спровоцированные хулиганами «Челси», не вынудили 
уже правительство официально потребовать принять меры. Отве- 
том стало возникновение «официального клуба болельщиков», ко- 
торый, конечно же, проблему хулиганов не решил. На «Стамфорд 
Бридж» просто стало опасно ходить! 

Один из ведущих игроков из числа «Королей Кингз-роуд», Эдди 
Маккриди, завершил карьеру в 1973 году, а спустя два года при- 
нял бразды правления командой, выступавшей во втором дивизи- 
оне. Эдди был очень недурственным фланговым защитником, он 
обладал отменной скоростью, умел поддержать атаку и не выгля- 
дел белой вороной на фоне таких мастеров мяча, как Кук, Хадсон 
и Осгуд. Как оказалось, Маккриди стал приличным менеджером. 
Он был способен на серьезные решения, невзирая на то, что теперь 
руководил некоторыми бывшими друзьями по команде. Именно 
Маккриди настоял, чтобы Иан Хатчинсон перестал мучить и себя, 
и клуб, а завершил карьеру — держать на больничном игрока с хо- 
рошей зарплатой «Челси» не мог себе позволить, хотя «оказать фи- 
нансовую поддержку» пообещал. Кроме того, Эдди отобрал капи- 
танскую повязку у Рона Харриса, чтобы вручить ее 18- летнему Рэю 
Уилкинсу. 

Это был очень символичный жест, потому как финансовые неу- 
рядицы заставили Маккриди в своей работе опираться на желторо- 
тых воспитанников клуба, а не искать варягов: исполнительный ди- 
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ректор клуба Мартин Спенсер объявил, что долги теперь составляют 
3,4 млн фунтов и Мире ввел 12-месячный мораторий на дополни- 
тельные расходы. Городской совет Большого Лондона даже выразил 
готовность помочь клубу в случае крайней надобности, но Мире за- 
верил, что ситуация под контролем. Если летом 1974 года Секстон 
получил рекордные для клуба 225 тысяч фунтов на покупку цен- 
трального защитника «Селтика» и сборной Шотландии Дэвида Хэя, 
то год спустя, когда «Челси» остался без двух травмированных врата- 
рей, Маккриди вынужден был возвращать Питера Бонетти, который 
в Штатах собирался спокойно встретить старость. 

Вопреки обстоятельствам, Маккриди сумел создать достаточно 
сбалансированный и интересный состав, чтобы со второй попыт- 
ки вернуться в элиту. Однако сразу после этого Эдди ушел. Когда 
Маккриди потребовал повышения зарплаты и служебный автомо- 
биль, напомнив об окончании моратория, Мире допустил еще одну 
ошибку. Мартин Спенсер, как и любой, кто отвечает за финансы 
проблемной компании, на все просьбы отвечал отказом. Но это 
была не та ситуация, когда нужно было во что бы то ни стало сле- 
довать принципам. Мире не нашел в себе смелости перечить Спен- 
серу и не стал искать компромисс. Наоборот, он напомнил, что со- 
всем недавно футболисты сами предложили урезать им зарплаты, 
чтобы помочь клубу, а болельщики во время матчей скидывались 
на текущие нужды родного «Челси» — специально для этого возле 
трибун стояли большие бочки. Вместо нового контракта перспек- 
тивный наставник получил отставку и отбыл в Штаты. 

Другой защитник из команды 1960-х, Кен Шелитто, менед- 
жером оказался слабым, и оставил «Челси», когда команда в се- 
зоне 1978/79 полным ходом шла на вылет. Руководство клуба 
пыталось сохранить хорошую мину при плохой игре, пригласив 
югославского специалиста Миляна Милянича, последним ме- 
стом работы которого был мадридский «Реал». Однако Милянич 
попросил десять дней, чтобы вникнуть в положение дел в клубе, 
после чего, разумеется, отказался. Тогда менеджером стал леген- 
дарный капитан «Тоттенхэма» Дэнни Блэнчфлауэр, который в се- 
зоне 1960/61 привел свою команду к первому в XX веке «дублю». 
Но и он отказался подписывать с клубом долгосрочный контракт, 
потребовав контракт, который продлевался каждый месяц. Блэнч- 
флауэр не отработал и года, передав команду своему помощнику — 
Джеффу Херсту. 

Первым делом автор хет-трика в финале ЧМ-1966 вынужден 
был заняться поиском места для тренировок. Чтобы расплатиться 
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с кредиторами, «Челси» продал тренировочные поля в Митчэме и за- 
нимался на площадке, принадлежавшей полиции Лондона. «Все бы 
ничего, — вспоминал Херст, — если бы нам не запрещали исполь- 
зовать футбольные поля. Команда тренировалась... на клочках 
газона между полянами». Херст сумел договориться с Имперским 
колледжем Лондона, чьи спортивные поля, расположенные непо- 
далеку от аэропорта «Хитроу», «Челси» использовал вплоть до пере- 
езда на базу в Кобэме уже при Романе Абрамовиче. 

Более того, в августе 1979 года правление клуба одобрило соз- 
дание холдинговой компании 8В (8іат&г<і Взлете). Таким образом 
клуб и стадион стали разными компаниями, а долг по строитель- 
ству стадиона теперь висел на компании 8В. Однако выведение 
стадиона из-под юрисдикции клуба значило, что отныне «Стамфорд 
Бридж» и вся земля под ним могут быть открыты для предложений 
от застройщиков, а «Челси» не смеет возразить по этому поводу! Ру- 
ководство 8В именно это и собиралось сделать — продать землю 
под жилое строительство. 

В июне 1981 году бездарное правление Брайана Мирса закон- 
чилось, а во главе клуба появился виконт Челси. Столь солидный 
джентльмен в кресле председателя мог привлечь серьезного инве- 
стора, ибо зарабатывать самостоятельно клуб был не в состоянии. 
Например, лотерея, призванная собрать средства для залатывания 
дыр в бюджете, обернулась новыми убытками, и к концу года клуб 
терял по 30 тысяч фунтов ежемесячно. В марте 1982 года виконт 
Челси подписал резолюцию «о поисках вариантов переезда на ста- 
дион одного из клубов Юго-Западного Лондона», что могло озна- 
чать только одно: «Челси» готов оставить «Стамфорд Бридж», а ком- 
пания 8В — продать стадион и землю под ним! 

Вечером 2 апреля предприниматель Кен Бейтс купил клуб 
(но не стадион!) за 1 (один) фунт стерлингов, а на следующий день 
стал директором «Челси». 

Талантливый проходимец 

Очень часто мы слышим, что таланту нужен шанс, чтобы заявить 
о себе в полный голос. Это, к сожалению, относится и к проходим- 
цам. Кем был и является Кен Бейтс? Талантом или проходимцем? 
Или все-таки талантливым проходимцем? Одно очевидно — Кен 
Бейтс начал восхождение с самых низов. Он вырос без родителей, 
только в 16 лет узнав, что его мать умерла, когда он был еще со- 
всем несмышленышем, а папаша вскоре после этого сбежал. Те, 
кого Кен считал своими родителями, были на самом деле его ба- 
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бушкой и дедушкой. Они экономили каждый пенс, отказывали себе 
во всем, чтобы поставить внука на ноги. Кен, однако, очень рано 
научился находить выгодные для себя источники дохода. Бейтс за- 
нимался организацией грузоперевозок и, как он с гордостью лю- 
бит сообщать, уже в 23 года купил свой первый «Бентли». После 
того, как женился на девушке из состоятельной ирландской семьи. 
Об этом Кен скромно умалчивает. 

Настоящим прорывом для Кена Бейтса, тем самым шансом ста- 
ло знакомство в начале 1960-х с Эриком Куксоном, чья фирма зани- 
малась ремонтом и модернизацией школ городка Бернли. Куксон 
был дружен с семьей Ховарт, которой принадлежала крупнейшая 
строительная компания города. После смерти главы компании 
Куксон выкупил акции у вдовы Ховарта, а в конце 1961 года пере- 
продал их Кену Бейтсу. 

Наш герой в то время возглавлял небольшую фирму, также 
связанную со строительством. Но вряд ли без удачного знакомства 
он сумел бы возглавить столь уважаемый в городе бизнес. Стара- 
ниями Куксона «Ховартс» получила контракт на обустройство цен- 
тральной части Бернли. Стоимость — 5 млн фунтов. В пересчете 
на «современные» тарифы — около 60 млн фунтов! Для Бейтса эти 
деньги стали шансом и привели его к методу, с помощью которо- 
го он неоднократно отработал однажды испробованную схему обу- 
стройства бизнеса. Идею ему подсказал некий Джон Папи, боль- 
шой специалист в области банкротства компаний. 

Для начала Бейтс убедил компаньонов пустить акции фирмы 
на манчестерскую биржу. Авторитет «Ховартс» сыграл свою роль, 
и цена акций довольно быстро выросла вчетверо. Странно, что 
столь зажиточная компания «забывала» при этом расплачиваться 
с поставщиками или же отделывалась суммами много меньшими, 
чем необходимо. Дело в 'том, что значительную часть, капитала 
Бейтс пустил на скупку различных фирм, так или иначе вовлечен- 
ных в строительный бизнес. Идея Бейтса была проста — создать 
группу компаний, каждая из которых будет расти, а если возник- 
нут проблемы, то помогут другие члены этой бизнес-группы. Че- 
рез несколько лет от этой «группы» остались одни руины, а сама 
компания «Ховартс» была признана банкротом. Долги составили 
один миллион фунтов. 

Правда, к тому времени Бейтса в «Ховартс» уже не было. С весь- 
ма солидным капиталом он отправился в Южную Африку, где встре- 
тил «родственную душу» — Стэнли Толлмана. В то время в ЮАР 
рынок недвижимости только формировался и обещал невиданные 
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перспективы. Но двух друзей интересовали лишь перспективы соб- 
ственного обогащения. Ни одна из компаний, созданных в то время 
Бейтсом и Толлманом, не просуществовала долго. Участь «Ховарт- 
са» постигла и их. 

Но еще перед своим вояжем в Африку Бейтс не забыл на день- 
ги «Ховартс» приобрести в аренду две трети одного из крупнейших 
островов в группе Британские Виргинские острова. За 200 тысяч 
долларов Бейтс оказался владельцем огромной территории. Да 
еще и на 199 лет! Похоже, он прекрасно знал, во что вкладывает 
деньги. Правительство как раз собиралось развивать эти земли, 
и МИД Великобритании поддержал его инициативу. Вышло так, 
что местные жители, испокон веков пользовавшиеся своей землей, 
теперь должны были платить за это Бейтсу в обмен на его обеща- 
ния создать на острове всю необходимую инфраструктуру. Надо ли 
говорить, что ничего сделано не было, а через четыре года прави- 
тельству пришлось одолжить Британским Виргинским островам 
5,8 млн долларов, чтобы выкупить эти земли обратно! 

Как с гордостью заявил Бейтс в интервью Ріпапсіаі Тітез, он 
сумел сделать состояние, «нарушая общепринятые правила». Это 
привело к тому, что некоторые банки отказались иметь с ним дело. 
Но Бейтс не стал унывать, а открыл собственный банк — ІгівЪ Тгизѣ 
Вапк. Эта структура специализировалась на депозитах физических 
лиц и уже в первый год своей работы ее клиентами стали почти 
полторы тысячи человек, в том числе звезды футбола Джордж Бест 
и Бобби Чарльтон. Однако не прошло и пяти лет, как Ирландский 
Центробанк отобрал у детища Бейтса лицензию по причине боль- 
шого количества невозвращенных кредитов, выданных анонимным 
оффшорным компаниям. К тому моменту Бейтс не состоял ни в ак- 
ционерах, ни в директорах ІгізЬ Тгизі Вапк. С вкладчиками рас- 
считывалось правительство Ирландии, а следствие так и не уста- 
новило, чтоб хотя бы один кредит имел отношение непосредственно 
к Бейтсу или же его компаниям. 

Все это время Бейтс был тесно связан с футболом. В 1960-х годах 
он хотел приобрести клуб «Бернли», но был бесцеремонно отшит 
одиозным главой «Бордовых» Бобом Лордом. В 1965 году руковод- 
ство «Олдхэма» оказалось более сговорчивым, но уже очень скоро 
один из директоров клуба ушел в отставку, объяснив свое решение 
следующим образом: «Бейтс считает, что правление должно состоять 
из двух человек, при этом один должен отсутствовать». Ни коман- 
да, ни клуб за время руководства Бейтса не прогрессировали. Зато 
Кен заставил сменить традиционные синие цвета на оригиналь- 
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ные оранжево-синие. Спустя три года он ушел, а вице-президент 
«Олдхэма» прокомментировал это так: «Он чересчур амбициозен 
и нетерпелив». Точно так же недолгим стал альянс Бейтса с «Уига- 
ном», который только-только стал членом Футбольной Лиги. 

Мартин Спенсер жил неподалеку от Бейтса, и, конечно же, эти 
двое знали друг друга. Кен следил за развитием событий в «Чел- 
си», но вмешался только в тот момент, когда это стало выгодно ему. 
Тот же Джон Папи вовремя подсказал, что есть возможность возгла- 
вить очень интересный футбольный проект, который будет ни чета 
«Олдхэму» с «Уиганом». Совет Папи снова оказался верным, и, 
по сути, клуб просто отдали Бейтсу, причем впопыхах. Спенсер свя- 
зался с Бейтсом в пятницу ближе к вечеру и сообщил, что все бума- 
ги могут быть подписаны прямо сейчас. «Это самое удобное время 
для быстрой сделки — в пятницу вечером адвокаты спешат домой, 
чтобы не получить взбучку от своих жен за опоздание на традици- 
онную партию в бридж». Документы действительно были оформ- 
лены быстро, и виконт Челси обнял Кена так тепло, что было по- 
нятно, какой груз он сбросил с себя — в течение шести недель клуб 
не мог платить игрокам зарплату. «Мистер Бейтс, завтра «Челси» 
играет с «Олдхэмом», и мы хотим видеть вас на этом матче в ка- 
честве почетного гостя», — молвил виконт. Кен едва слышно про- 
ворчал: «Черт возьми, я только что купил этот клуб. Так кто завтра 
будет гостем?» Он никогда не страдал излишней скромностью... 

Матч с «Олдхэмом» команда провела в лучших своих традици- 
ях — выигрывала к перерыву 2:0, но во втором тайме пропустила 
дважды и упустила победу. Бейтсу не нужно было много времени, 
чтобы убедиться в том, что «Челси» — это «общественный клуб, в ко- 
тором по субботам играют в футбол». Кен вел себя так, словно сде- 
лал большое одолжение, когда решил «спасти бестолковых обще- 
ственников». И первое его 'решение — повышение цен на билеты. 
Запомните хорошо, Кен Бейтс не занимается благотворительно- 
стью! «Уровень бедности среди болельщиков сильно преувеличи- 
вают, — говорил тогда новый глава «Челси». — Достаточно посмо- 
треть, сколько они тратят за пределами стадиона». 

Отношения болельщиков к Бейтсу всегда было неоднозначным. 
В конце концов многие из них считают так: лучшее, что Кен сделал 
для клуба — вовремя продал его Роману Абрамовичу. Бейтс никог- 
да не заигрывал с трибунами, он просто ставил их перед фактом: 
«Вы должны уважать меня только потому, что я и только я спас 
«Челси»!» Он не один раз безжалостно отзывался о хулиганах, но это 
была, в общем-то, нормальная реакция на насилие и беспорядок, 



292 



«Бей-беги» 



которые сеяли все эти «охотники за головами» (НеасПіипіегб — са- 
мая известная группировка хулиганов «Челси»). 

Хулиганство превратилось в раковую опухоль на теле британско- 
го футбола, и в середине 1980-х годов стало понятно, что решить про- 
блему можно только с помощью радикального лечения. Кен Бейтс 
был готов стать одним из самых безжалостных докторов. 13 марта 
1985 года во время прямой трансляции четвертьфинала Кубка Ан- 
глии «Лутон» — «Миллуолл» болельщики гостей устроили дикое по- 
боище. Вырывая пластиковые сиденья, сотни хулиганов использова- 
ли их как щит и как оружие во время вторжения на поле и схватки 
с двумястами полицейскими. Сорок семь человек получили увечья, 
а самую жуткую картину телекамера запечатлела, когда скинхэд на- 
нес удар ногой в голову полицейскому, который делал искусственное 
дыхание одному из раненых коллег. За этой вакханалией наблюда- 
ла вся страна, в том числе и премьер-министр Маргарет Тэтчер. 

Пятнадцать дней спустя «Железная леди» в течение часа утю- 
жила футбольных чиновников страны, требуя, чтобы они навели по- 
рядок «в своем футболе» и не позорили Англию. Когда руководители 
футбола перевели дух, за них за всех резонно ответил секретарь ФА 
Тед Крокер: «Смею заметить, что эти люди — свидетельство проблем 
в обществе, и нам не нужны ВАШИ хулиганы в НАШЕМ спорте». 
«Лутон» запретил болельщикам гостей посещать стадион «Кенил- 
ворт Роуд», а Кен Бейтс предложил более радикальное средство борь- 
бы с проблемой: пустить по решеткам, которые отделяют трибуны 
от игровой площадки, электрический ток, чтобы прекратить привыч- 
ку вторгаться на поле, а также ввести систему идентификационных 
карточек для всех болельщиков. Кроме того, Бейтс запретил неко- 
торым журналистам вход в пресс-ложу «Стамфорд Бридж», дабы те 
не распаляли страсти репортажами о бесчинствах хулиганов. 

Бейтс обратился с предложениями в Футбольную Ассоциацию 
и городской совет Большого Лондона. Пустить ток ему категори- 
чески запретили, система идентификационных карточек оказа- 
лась нерабочей, а журналистам пришлось вернуть пропуска, по- 
тому как те как ни в чем ни бывало продолжали строчить свои 
репортажи с трибун. Спустя три года, после беспорядков на матче 
плей-офф с «Миддлсбро», террасы «Стамфорд Бридж» на легендар- 
ной трибуне «Шэд» были закрыты на шесть поединков. 

«Священная война» 

Бейтс был готов терпеть беспорядки на трибунах, потому что 
игра стоила свеч. Тот, кто хорошо знал Кена, понимал, что он все 
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давно просчитал и знает, где можно найти выгоду, крупную выго- 
ду. «Челси» располагается в престижном районе Лондона, и Бейтс 
представлял, насколько важно стать владельцем такого клуба, 
а в особенности — стадиона и 12 акров земли, на которых стоит 
«Стамфорд Бридж». Чтобы купить стадион и землю, столько денег 
у Кена якобы не было. Хотя, как установил в ходе журналистского 
расследования Том Бауэр, Бейтс «вступил в восьмидесятые, имея 
состояние в 5 миллионов фунтов». Но не в его привычках было пла- 
тить большие деньги, чтобы добиться своего. Поэтому клуб пред- 
ставлял для него самый легкий и простой путь к стадиону. Пусть 
даже для этого придется потратить много лет. 

«Что такое стадион «Стамфорд Бридж»? -^- объяснял Кен 
Бейтс. — Это хороший участок земли, который используется от силы 
25 дней в году. Не удивительно, что у «Челси» возникли финан- 
совые проблемы! Поэтому я видел, каким потенциалом обладает 
«Стамфорд Бридж», если заставить его работать 365 дней в году». 

Все 1980-е годы Кен Бейтс посвятил «священной войне» за воз- 
вращение клубу прав на стадион. В какой-то момент ему показа- 
лось, что исполнить задуманное будет легко: 1 января 1983 года 
в перерыве матча «Челси»-ч<Шрусбери» Бейтс достиг устного согла- 
шения с Дэвидом Мирсом, младшим братом Брайана Мирса, о том, 
что тот передаст клубу свой пакет акций компании 8В. Стороны 
ударили по рукам, однако ничего не подписали. Дэвид всячески 
тянул время, пока владелец «Кристал Пэлас» Рон Ноудс не открыл 
Бейтсу глаза: представители компании Магіег Евіаіев, которая 
специализировалась на скупке земельных участков под жилищное 
строительство, посетили «Селхерст Парк». Их интересовал только 
один вопрос — возможность переезда «Челси» на стадион «Кристал 
Пэлас». Бейтс не успел предпринять никаких действий, и Мире 
продал принадлежавшие ему 40% акций компании Магіег Езѣаѣез. 
Точно так же поступил и виконт Челси, в результате Магіег Езѣаіеб 
сосредоточила в своем портфеле 70% акций 8В и получила кон- 
троль над компанией. 

В бессильной злобе Бейтс на ближайшем домашнем матче «Чел- 
си» ворвался в ѴІР-ложу и набросился на Дэвида Мирса с криком: 
«Как только это случилось, ты стал для «Челси» чертовым прока- 
женным!» Через день, 26 сентября 1983 года, Бейтс созвал экстрен- 
ное заседание совета директоров и продавил решение исключить 
из правления обоих «прокаженных» — Дэвида Мирса и виконта 
Челси. Победив, пусть и с опозданием, внутренних врагов, Бейтсу 
ничего не оставалось, как начать действия против врага внешне- 
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го. Впрочем, он был достаточно умен, чтобы не идти наобум. Кен 
выбрал партизанскую войну, призванную любыми способами по- 
мешать Магіег Евіаѣез использовать свое исключительное цраво 
на стадион и землю под ним. 

Когда Магіег Езіаѣез предложила Бейтсу выкупить пра- 
ва за 23 млн фунтов, любой независимый эксперт назвал бы это 
очень удачной сделкой — 12 акров земли в таком районе стоили 
от 40 до 60 млн фунтов, то есть как минимум в два раза дороже. 
Но Бейтс решил не идти на компромиссы, а продолжал ждать бо- 
лее выгодного варианта. Он объявил о„начале кампании «Спасем 
«Бридж»!» (8аѵе ТЪе Вгійёе!), главной задачей которой должен был 
стать сбор средств для выкупа прав на стадион и землю. Кампания 
стартовала 15 апреля 1987 года, поставив себе целью собрать за два 
года 15 млн фунтов. Эти деньги, кроме основного предназначения, 
могли быть использованы для перестройки стадиона и прилегаю- 
щих участков. Пять акров из двенадцати, согласно плану разви- 
тия, следовало продать для коммерческого использования. Причем 
инвестор должен был осваивать будущий объект обязательно вме- 
сте с «Челси», так как клуб получал долю в совместной компании. 
Следующий этап — реконструкция стадиона, полная вместимость 
которого в обновленном виде должна составить 40 тысяч зрителей. 
Кроме того, план предусматривал возведение гостиничного ком- 
плекса и развлекательного центра. «Стадион должен работать все 
365 дней в году!» 

Собрав необходимые документы, «Спасем «Бридж»!» подала 
апелляцию в суд (первую из пяти), требуя запретить Магіег Езіаіез 
использовать стадион и землю без ведома клуба. Неизвестно, сколь- 
ко могла тянуться холодная война, но в 1989 году скончался хозяин 
Магіег Езіаіез Дэвид Бастроуд, а вскоре произошел крах на рын- 
ке недвижимости, и все это ускорило развязку. Бейтс верно все рас- 
считал, позаботившись, чтобы основной кредитор компании Магіег 
Езіаіез, Королевский Банк Шотландии, при распределении иму- 
щества учел интересы Футбольного Клуба «Челси». Эти 12 акров 
и стадион «Стамфорд Бридж» в 1991 году клуб получил в арен- 
ду на 20 лет, имея на руках опцион на покупку. В любой момент 
на протяжении этого периода «Челси» имел право выкупить права 
за фиксированную сумму 16,5 млн фунтов! Снова Бейтс получил 
практически даром то, что хотел. 

Однако контроль над стадионом стал всего лишь звеном в длин- 
ной цепи действий Бейтса. В 1992 году, конечно же, следуя советам 
Джона Папи, он начал процесс избавления от долгов. «Челси» объ- 
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явил о растущих долгах и увеличивающемся дефиците бюджета. 
Клуб оказался не в состоянии расплатиться со многими кредито- 
рами, включая 1,75 млн фунтов необеспеченного залогом кредита 
в Королевском Банке Шотландии. Папи заметил, что контракты 
с игроками зарегистрированы в ФА с ошибкой. Они составлены 
от имени Футбольного Клуба «Челси», а не от Футбольного и Ат- 
летического Клуба «Челси», как юридически верно называлась 
компания. Это подтолкнуло Папи на мысль, которую он сразу же 
«вложил» в Бейтса. 

Очень скоро возникают две компании — СЬеІзеа Ѵіііаде ЪЫ 
и СРАС, Ысі. Четырнадцатого августа 1992 года активы Футболь- 
ного и Атлетического Клуба «Челси» передаются новому юриди- 
ческому лицу СРАС, ЬЫ. Таким образом удалось защитить право 
на использование названия «Челси», ведь следующее действие 
Бейтса и Папи состояло в передаче СЬеІзеа Ѵіііа^е ЬЫ, акционера- 
ми которой были анонимные оффшорные компании, всех активов 
СРАС, ІА&, а также контрактов игроков футбольной команды. Дол- 
ги и обязательства остались висеть на компании СРАС, Ы&, готовой 
к ликвидации. Но и это еще не все: основным кредитором СРАС, 
Ы& успела стать СЬеІзеа Ѵі11а§е ЪЫ, и Папи, возглавив несчаст- 
ную структуру в качестве внешнего управляющего, объявил о пре- 
кращении деятельности и первоочередном удовлетворении обяза- 
тельств перед компанией СЬеІвеа Ѵіііа^е Ысі. 

Так Бейтс технично отшил всех кредиторов «со стороны», кото- 
рые вынуждены были обратиться в суд. Бейтса обязали предоста- 
вить гарантии возмещения претензий кредиторов. 

Рекорды вопреки 

Как «Челси» провел эти годы на футбольном поле? С перемен- 
ным успехом. 

Последнее, что успел сделать Брайан Мире, касалось измене- 
ний на посту менеджера. Весной 1981 года «Челси» попрощался 
с Джеффом Херстом, который не сумел решить задачу повышения 
в классе. Команда скатилась в середину таблицы второго дивизио- 
на, что было неудивительно, учитывая ситуацию в клубе. Херста 
и его ассистента Бобби Гулда болельщики и игроки не очень-то жа- 
ловали. Но после заключительного матча сезона с «Ноттс Каунти», 
когда Мире решил выйти на поле, чтобы поблагодарить зрителей, 
возмущенные болельщики числом около тысячи рванули с трибун, 
чтобы лично растолковать главе клуба, как он не прав. Брайана 
не любили еще больше и требовали отставки. Он прислушался 
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к мнению народа, но только месяц спустя, когда нашел для «Челси» 
нового менеджера. 

Джон Нил не имел широкой известности, однако он обладал 
двумя очень важными качествами. В отличие от последних ме- 
неджеров «Челси», Нил имел 13 лет непрерывного стажа работы 
«по специальности». Сначала был скромный «Рексэм» в низших ди- 
визионах, затем — «Миддлсбро» в элите. И самое главное — Нил 
обладал великолепным чутьем на добротных, классных футболи- 
стов, выступавших в низших дивизионах и стоивших немного. Для 
«Челси» нужно было именно это, ведь пришедший вскоре Кен Бейтс 
оказался новым владельцем, новым руководителем, но не инвесто- 
ром. Бейтс не имел привычки вкладывать свои деньги, и, комплек- 
туя состав, менеджеры продолжали всеми способами выбивать хоть 
какой-то бюджет. Только ближе к временам Премьер-лиги «Челси» 
смог позволить себе миллионные вложения в игроков, а в 1991 году 
клубу даже пришлось выплатить рекордный штраф в 105 тысяч 
фунтов за незаконные выплаты футболистам. 

С другой стороны, с точки зрения развития клуба, позицию 
Бейтса можно понять. Он не стал создавать беспомощного субъ- 
екта на иждивении — «Челси» должен превратиться в структуру, 
способную зарабатывать деньги. Для «общественного клуба» это бо- 
лее чем кропотливый процесс, но именно так можно было добиться 
главного — и для самого «Челси», и лично для Бейтса. 

Впоследствии Кен Бейтс получил репутацию владельца, доста- 
точно нетерпимого к менеджерам. Можно, например, вспомнить 
его знаменитое выступление после победы «Челси» над «Фулхэмом» 
в полуфинале Кубка Англии 2002 года. «Я очень рад, — поделился 
Бейтс своими чувствами, и уточнил, — я очень рад за Клаудио Ра- 
ньери. Если бы мы не вышли в финал, пришлось бы его уволить. 
Это было бы прискорбно, учитывая то обстоятельство, что Раньери 
только-только подписал с нами новый контракт». Но тогда, в на- 
чале 1980-х, Бейтс проявил редкое терпение и даже чуткость. Он 
не тронул Джона Нила, невзирая на то что команда сползала в тур- 
нирной таблице, а посещаемость упала до отметки 9 тысяч. 

В сезоне 1982/83, первом для Бейтса в «Челси», команда с боль- 
шим трудом избежала вылета в третий дивизион. Болельщики 
с негодованием требовали вышвырнуть Нила, вернуть их куми- 
ра Эдди Маккриди, но Бейтс не собирался к ним прислушиваться. 
В предпоследнем туре на поле «Болтона» решалось, какая из двух 
команд будет понижена в классе, и гости сумели победить, когда 
Клайв Уокер отправил мяч в сетку после передачи Пола Кэнновил- 
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ла, первого темнокожего футболиста в истории «Челси». В последнем 
туре на «Стамфорде» нужно было просто не проиграть «Миддлсбро», 
бывшей команде Нила, и «Челси» свел поединок к нулевой ничьей. 

Уже тогда в составе команды делал первые шаги отличный 
форвард Дэвид Спиди, которому в августе 1983 года пару составил 
Керри Диксон. Конечно же, в этом дуэте почти все сольные партии 
исполнял Диксон. Керри пришел в команду из «Рэдинга» в статусе 
лучшего бомбардира третьего дивизиона и сразу же начал оправды- 
вать свое реноме, отличившись девять раз в пяти матчах. За девять 
лет в составе «Челси» Диксон забил 193 мяча и стал вторым бомбар- 
диром в истории клуба, совсем чуть-чуть не добравшись до рекорда 
Бобби Тамблинга (202), сыграл 8 матчей и забил 4 гола в составе 
сборной Англии. Отличную компанию Спиди и Диксону составил 
миниатюрный крайний полузащитник из Шотландии Пат Невин. 
Бейтс скривился, впервые увидев Невина: «Почему я должен пла- 
тить за это?» Потому что Пат умел забивать сам и, главное, стал 
великолепным подносчиком снарядов для Спиди и Диксона! В се- 
редине поля быстро освоился Найджел Спекмэн, а Эдди Недзвецки 
занял место в воротах. 

На приобретение этих пяти ключевых игроков новой команды 
«Челси» не потратил и полмиллиона фунтов, а получил взамен убе- 
дительную победу во втором дивизионе в сезоне 1983/84, а затем 
два кряду шестых места в элите. 

Из-за проблем с сердцем Джон Нил перешел на более спокой- 
ную должность генерального менеджера, а Джон Холлинз, ле- 
гендарный для клуба игрок, удержать стремительно взлетевшую 
команду не сумел. Задолго до Клаудио Раньери он слишком увле- 
кался тем, что тасовал состав. Холлинз, однако, вовсе не задумал- 
ся над тем, чтобы равномерно распределить нагрузки на весь се- 
зон, он просто не мог определить оптимальный вариант состава. 
В 1988 году «Челси» пока в последний раз в своей истории покинул 
элиту, уступив в плей-офф по сумме двух матчей «Миддлсбро» (0:2, 
1:0). По мнению Бейтса, именно опыт работы с Холлинзом сделал 
его безжалостным к менеджерам. «Мне нужно было уволить Джона 
намного раньше, — кается Кен. — Он оказался отличным парнем, 
но ему не хватало стержня, чтобы быть менеджером. Отличный 
второй номер, но не командир». 

Холлинз, в принципе, платит Бейтсу взаимностью. Кен настро- 
ил против себя многих ветеранов команды, когда запретил им бес- 
платно ходить на матчи. Иана Хатчинсона вообще вышвырнули 
со стадиона с помоіцью охраны, когда один из «Королей Кингз-роуд» 
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обратился к секретарю клуба с просьбой получить два билета для 
друзей. Бейтс услышал разговор и взбесился: «Это не благотвори- 
тельная организация! Я плачу за свои билеты, и ты будь любезен». 
Сторож, пропустивший Хатчинсона, был незамедлительно уволен. 

Но Холлинз работал вместе с Бейтсом и имеет к нему претен- 
зии совсем иного рода. «Если я, по словам Кена, был плохим ме- 
неджером, то он оказался неважным руководителем, — заявляет 
Джон. — Да, я знаю о том, что Бейтс сделал для клуба, но в то же 
время, когда я руководил командой, доходило до смешного. Однаж- 
ды я заметил, что на стадионе выросла слишком высокая трава, 
а никому до этого нет дела. Когда я захотел узнать, что случилось, 
меня ошарашили, сказав, что клуб задолжал за пользование газо- 
нокосилкой и теперь нам просто не дают ее! Я отдал смотрителю 
газона пятьдесят фунтов из своего кармана, чтобы он купил эту 
чертову газонокосилку, а мы больше не побирались!» 

Команда вернулась в первый дивизион под руководством Боб- 
би Кэмпбелла сразу же, установив рекорд, который не удалось по- 
бить даже во времена Жозе Моуриньо. «Челси» набрал 99 очков, 
правда, аж в 46-ти матчах. В 27-ми поединках «Синие» не знали 
горечи поражения, и вот это достижение при португальце суме- 
ли превзойти. Защитник Грэм Роберте, новый капитан команды, 
по ходу сезона реализовал 13 пенальти — тоже рекорд. Но в первом 
дивизионе ни Кэмпбеллу, ни Иану Портерфилду, ни Дэйву Уэббу 
не удалось, сделать больше, чем превратить «Челси» в твердого се- 
редняка. «Синие» получили репутацию команды, в которой есть су- 
ровые игроки вроде Денниса Уайза, Винни Джонса и Грэма Ле Со, 
но мало лоска и качества. Первого февраля 1992 года «Челси» играл 
на поле «Ливерпуля» и перед выходом команд Уайз вместе с Джон- 
сом к знаменитой табличке «Это — Анфилд» прикрепил бумажку 
с издевательским содержанием: «Уже боимся». Денис и Винни за- 
били по голу, добыв для «Челси» первую за 55 лет победу на «Ан- 
филде». Но это был один из немногих приятных эпизодов. И если 
Кен Бейтс мог без проблем «осовременить» эмблему клуба, то пере- 
строить работу с командой на новый лад было куда сложнее. 

Опыт работы с менеджерами убедил Бейтса в том, что стары- 
ми способами добиться прогресса невозможно. «Челси» нужен был 
перспективный наставник со свежими идеями, но громким име- 
нем. Таковым стал Гленн Ходдл, один из самых ярких английских 
футболистов 1980-х годов. На тот момент он считался одним из са- 
мых модных и, самое главное, многообещающих менеджеров новой 
формации. 
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Новое лицо старого клуба 

Ходдл получил репутацию нетипичного для Англии футболи- 
ста. По своему стилю, видению и пониманию игры он был гораздо 
ближе к континентальным образцам, нежели к британским. Гленн 
был эдаким Мессией для болельщиков «Тоттенхэма», и, похоже, ему 
очень нравилась роль «страдальца». «Он остро чувствовал свою недо- 
оцененность, — писал Эндрю Энтони в ОЬзегѵег. — У него были все 
атрибуты «избранного»: неземное мастерство владения мячом, уда- 
ры с обеих ног, а еще — особое послание для масс. Но послание это 
было излишне страдальческим: весь мир меня не понимает». 

Впрочем, речь стоит вести об Англии, но не обо всем мире. 
В мире Ходдла ценили все, требовали от него явить Чудо, а не сте- 
литься в подкатах. Последние годы активных выступлений Ходдл 
провел во Франции, где в клубе «Монако» играл под руководством 
начинающего наставника Арсена Венгера. Французский специ- 
алист высоко отзывался о Гленне как об игроке и не сомневался 
в том, что того ждет большое будущее на тренерском поприще. Пар- 
тнеры по команде в один голос называли его «богом», что в Англии 
он слышал только от болельщиков «Тоттенхэма». Наконец Ходдл 
решил вернуться, но уже в новой ипостаси — тренера. В 1991 году 
он мог стать игроком «Челси», но вместо этого принял предложение 
попробовать себя в качестве играющего менеджера клуба низшего 
дивизиона «Суиндон Таун». 

На второй год работы с «Суиндоном» Ходдл вывел команду 
в Премьер-лигу через плей-офф первого дивизиона. Игроки с по- 
чтением встретили звезду такого масштаба и внимали каждому 
слову Гленна. Ходдл требовал, чтобы команда играла в эффектный 
футбол, основанный на коротких передачах, на контроле мяча. 
У него получалось просто и ясно донести до каждого футболиста его 
игровое задание. Ходдл привил «Суиндону» игру с последним за- 
щитником, но, так как этим защитником был он сам, то в его лице 
команда получила не «чистильщика», а плеймейкера. «Рябиновки» 
показывали яркий футбол, они умели выразить себя, но при этом 
не мешали делать это противнику. Поединки плей-офф триумфаль- 
ного для «Суиндона» сезона 1992/93 получились в этом смысле по- 
казательными: в полуфинале команда Ходдла обыграла «Транмер» 
с суммарным счетом 5:4, а в финале одолела «Лестер» 4:3. 

«Суиндон» не отказался от этого стиля и в Премьер-лиге, хотя и 
понес тяжелые кадровые потери, оставшись без защитников Ходдла 
и Колина Колдервуда, а также форварда Дэвида Митчелла. В ре- 
зультате команда под руководством оставшегося помощника Ходд- 
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«Бей-беги» 



ла Джона Гормана заняла последнее место, пропустив 100 мячей. 

Долгое время в числе аутсайдеров сезона пребывал и «Челси». 
Ходдл спустя годы вспоминал, что согласился на приглашение 
Кена Бейтса, соблазнившись статусом и историей клуба, однако, 
вникнув в суть дел, ужаснулся: «Тогда «Суиндон» с точки зрения 
инфраструктуры, организации мог дать «Челси» фору. Предстояла 
большая работа что на поле, что за его пределами». В борьбе за вы- 
живание решающим стало приглашение Гэвина Пикока, который 
забил два победных гола в матчах с «Манчестер Юнайтед». Однако 
выше 11-го места за три сезона работы § «Челси» Ходдл подняться 
так и не сумел. Он перестраивал команду под свое видение игры, 
и не всегда этот процесс шел гладко. 

Пожалуй, именно в «Челси» стало понятно: несмотря на то что 
Гленн много времени уделял изучению психологии, умение строить 
отношения с людьми не было его сильным качеством. В «Суиндо- 
не» сработала сила авторитета, но для таких игроков «Челси», как 
Деннис Уайз, одного лишь факта, что Ходдл был великим игроком, 
оказалось недостаточно. Нападающий команды Тони Каскарино 
вспоминал, что Гленн «относился к нам, опытным профессионалам, 
как к детям. Он не умел проигрывать, всегда обвинял в поражени- 
ях нас, а вот победитель всегда был один — Гленн Ходдл». Команда 
в штыки приняла модель игры с последним защитником, что вы- 
лилось в разборку между менеджером и игроками, мнение которых 
выражали тот же Уайз и Стив Кларк, будущий помощник Жозе 
Моуриньо. В Саутгемптоне после поражения 1:3, которое опусти- 
ло «Челси» на предпоследнее место, прямо в раздевалке состоялся 
серьезный разговор — это был уже одиннадцатый матч без побед. 
По версии Бейтса, скандал начался еще в перерыве, когда Гленн 
попросил команду «продолжать играть в футбол и успех придет», 
в ответ на что Уайз заорал: «Никогда еще не слышал в жизни по- 
добной чепухи! Нам просто надо выйти на поле и вышибить дерьмо 
из них!» Как бы там ни было, но на следующий день «Челси» нео- 
жиданно обыграл «Ньюкасл» (1:0) и постепенно пополз вверх. 

Успех к Ходдлу как к менеджеру «Челси» пришел в кубковых 
турнирах. В первом же сезоне он вывел команду в финал Кубка Ан- 
глии. Если не считать двух появлений на «Уэмбли» в рамках так 
называемого БЧШ МетЪегз' Сир (турнир, проводившийся в Англии 
в 1980-х во время отстранения от еврокубков), это был первый слу- 
чай, когда «Челси» сыграл на великом стадионе после финала Кубка 
Лиги 1972 года. «Манчестер Юнайтед» оказался сильнее, забив по- 
сле перерыва четыре безответных мяча в ворота россиянина Дми- 
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трия Харина, в том числе два — с пенальти, однако игра «Челси» 
оставила хорошее впечатление. Болельщики и, наверное, больше 
всех Ходдл переживали, что в самом конце первого тайма мяч по- 
сле удара Пикока угодил в перекладину, а не в ворота. «В футболе 
все решают голы, — говорил Гленн. — Голы меняют течение матча, 
и кто его знает, как бы закончился финал, если б счет открыли мы». 

В следующем сезоне «Челси» вернулся в Европу и, одолев «Вик- 
торию» из чешского Жижкова, «Аустрию» и «Брюгге», добрался до по- 
луфинала Кубка кубков. Испанская «Сарагоса» с будущей звездой 
«Челси» Густаво Пойетом оказалась сильнее (0:3, 3:1), но самое глав- 
ное — заметить о клубе — Ходдлу удалось. К тому же следует на- 
помнить, что тогда в евокубках действовал лимит на легионеров 
(не больше трех иностранцев на поле), причем для английских клу- 
бов таковыми, по воле УЕФА, считались даже шотландцы, валлийцы 
и северные ирландцы. Ходдл вынужден был даже включить в заяв- 
ку тренера молодежной команды Грэма Рикса, который на 38-м году 
жизни дважды сыграл за «Челси», став самым пожилым дебютантом 
в истории клуба. В сезоне 1995/96 «Челси» в полуфинале Кубка Ан- 
глии снова уступил «Манчестер Юнайтед», хотя открыл счет (1:2). 

Бейтс не ошибся, посчитав, что «Челси» нужно обязательно 
пригласить кого-то с громким именем, чтобы привлечь к себе вни- 
мание. Это был очень хороший ход. В конце концов только сильные 
игроки и менеджеры могут стать гарантией качественного роста ко- 
манды. После того, как Бейтс пытался пригласить в «Челси» игрока 
Гленна Ходдла, а тот выбрал «Суиндон», он предпринял попытку 
приобрести в «Лидсе» Эрика Кантона. Прежде чем француз стал 
игроком «Манчестер Юнайтед», «Челси» был для него одним из ва- 
риантов продолжения карьеры, но, как утверждает Бейтс, тогдаш- 
ний менеджер Иан Портерфилд был категорически против. Как он 
считал, Кантона «не умел играть». 

Ходдл не выиграл для «Челси» трофеи, но он революционизи- 
ровал работу клуба. «Челси» снова стал «модным» благодаря такой 
фигуре, как Ходдл, настоящей легенде. Он выбился из толпы лон- 
донских клубов средней руки. «Челси», завоевавший чемпионское 
звание в 1955 году, а последний трофей — в 1971-м, используя 
авторитет своего менеджера, сумел летом 1995 года завербовать 
сразу трех серьезных игроков. Разумеется, самым главным приоб- 
ретением стал великий голландец Рууд Гуллит. Конечно, он был 
на финише своей блистательной карьеры, однако тот факт, что 
игроком «Челси» стал обладатель «Золотого мяча» мигом изменил 
отношение к клубу. Тем более что вместе с Гуллитом ряды «Челси» 
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пополнили отменный румынский фланговый игрок Дан Петреску, 
а также нападающий «Манчестер Юнайтед» Марк Хьюз. «Когда 
тебя приглашают в Англию, ты задумываешься, но если тебя при- 
глашает Гленн Ходдл, это льстит. И ты сразу же соглашаешься!» — 
признавался Гуллит. 

Болельщик номер один 

Однако эти новички смогли оказаться в клубе не только благо- 
даря имени Ходдла, но также и деньгам богатого болельщика «Чел- 
си» Мэттыо Хардинга, ставшего одним из директоров. Впервые он 
пришел на легендарную трибуну «Шэд»,* когда ему было восемь лет, 
и с тех пор Хардинг безнадежно заболел «Челси». Он мечтал, что- 
бы вернулось славное время его юности, когда «Челси» завоевывал 
симпатии и трофеи, а потому охотно инвестировал в приглашение 
знаменитых и сильных игроков. 

Мэттыо был моложе Бейтса на 22 года. Он появился на свет 
в маленьком городке Хэйвордс Хит, что в Сассексе, в семье преуспе- 
вающего страховщика из компании Ллойда. Отец хотел, чтобы сын 
получил престижное образование, и отдал его в школу Абингдон, 
одну из старейших в Англии. Однако Мэттыо возненавидел атмос- 
феру классической школы, ему по душе были походы с друзьями 
на «Стамфорд Бридж», а после — посиделки в пабе. Хардинг за- 
кончил школу только с одной пятеркой — по латыни, после чего 
полгода отработал клерком в одном из банков родного городка. 
«Самое главное событие дня для меня наступало, когда я выходил 
из банка и закрывал за собой дверь», — честно признавался потом 
Мэттыо. Тем не менее ему удалось получить место в лондонском от- 
делении Англо-португальского банка. Зачем? Тогда этого не знал 
и сам Хардинг. Тем более что вскоре он был уволен, когда засидел- 
ся в пабе во время ланча. 

Но именно в пабе за пинтой пива началась головокружитель- 
ная карьера Мэттью в сфере страхования. Он отдыхал вместе с от- 
цом в одном из заведений, где и познакомился с Тедом Бенфилдом. 
Тот только основал фирму, которая специализировалась на сдел- 
ках перестрахования, и предложил безработному 20-летнему пар- 
ню стать младшим клерком. Хардинг согласился и, как оказалось, 
нашел свое призвание. Спустя семь лет он получил возможность 
войти в совет директоров и выкупить 10% акций фирмы, а спустя 
еще два года, заняв 160 тысяч фунтов, приобрел у Бенфилда кон- 
трольный пакет акций. Это стало удачным вложением, потому что 
в ближайшее время страховая контора Бенфилда стоила уже более 
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150 млн фунтов, а в 1995 году ее прибыль составила 32 миллиона. 
Хардинг активно поддерживал лейбористскую партию, став самым 
крупным частным инвестором ее предвыборной компании, пожерт- 
вовав один миллион фунтов. В браке Мэттью был отцом четверых 
детей, а пятый появился на свет на стороне. 

В общем, Хардинг любил жизнь и умел жить, продолжая болеть 
за «Челси». Он посещал домашние и, по возможности, выездные 
матчи команды. Однажды, находясь в Марокко, Мэттью за 27 ты- 
сяч фунтов нанял частный самолет специально, чтобы успеть 
в Ньюкасл на переигровку кубкового матча. Больше всего он лю- 
бил перед походом на «Стамфорд Бридж» встретиться с друзьями 
в одном из пабов, чтобы вместе с другими болельщиками подгото- 
виться к игре. Этой привычке Мэттью не изменил, даже когда стал 
одним из директоров клуба. Прежде всего он был болельщиком 
и мечтал лишь о том, чтобы видеть успешную команду. 

В 1994 году Бейтс решил привлечь Хардинга к сотрудничеству 
в качестве инвестора. В телефонном разговоре председатель прав- 
ления «Челси» сказал прямо: «Как я понимаю, ты богаче меня, а по- 
тому нам лучше быть вместе». Мэттью помочь любимому клубу был 
не против, и ссудил 5 млн фунтов на реконструкцию Северной три- 
буны. Развалить-то ее развалили, но работы протекали вяло... 

Сотрудничество «Челси» с Хардингом становилось все более 
тесным, и Мэттью продолжал давать деньги. В 1995 году он стал 
одним из директоров клуба, но тогда же в его отношениях с Бейт- 
сом возникли серьезные разногласия. Они по-разному видели пер- 
спективу развития клуба. Бейтс хотел осуществить свою мечту (ко- 
нечно же, за чужой счет) и превратить стадион в целый комшіекс 
сооружений, которые «работали бы 365 дней в году». Хардинг рато- 
вал за то, чтобы средства инвестировались в усиление состава. 

Перепалки между ними становились все яростнее, тем более 
что надменный Бейтс не жаловал даже того, кто давал ему деньги. 
Он нанял частных детективов, а затем продал в газеты историю 
о любовной связи счастливого отца семейства на стороне вместе 
с фотографиями беременной подруги Хардинга. В одном из интер- 
вью уже после смерти Хардинга Кен бросил: «Да с чего вы взяли, 
что он что-то вкладывал в клуб? Его влияние на развитие «Чел- 
си» очень преувеличено, потому что Хардинг не вложил ни-че-го!» 
Впрочем, для такого известного дельца, каким был Бейтс, 26,5 млн 
чужих фунтов могли действительно ничего не значить. Просто он 
считал, что, вернув Мэттью 2,7 млн фунтов за самую первую ссуду, 
полностью с ним рассчитался... 
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В декабре 1995 года Кен Бейтс в письменном виде известил 
Хардинга о том, что отныне тому запрещен вход в директорскую 
ложу. Дескать, Мэттью часто появляется там в пьяном виде, чем 
компрометирует клуб. В конце письма стояла приписка: «И пожа- 
луйста, сделай так, чтобы твой баннер «Бейтс, вон!», вывешенный 
на Главной трибуне, не закрывал рекламные плакаты». Хардинг 
в ответ только пожал плечами и ответил: «Плевать. Тогда я пой- 
ду на Северную трибуну, тем более что я ее и построил». Тогда их 
удалось помирить, и Бейтс отменил свой запрет. Впрочем, вско- 
ре Хардинг вышел из состава директоров клуба, но остался вице- 
председателем с 28,5% акций, главой компании СЬеІзеа ѴШа§е 
и укрепил популярность среди болельщиков — в пику Бейтсу. Как 
объяснил один из давних поклонников «Челси», разница между 
этими двумя важными фигурами заключалась в том, что Кен на- 
зывал клуб «своим», а Мэттью — «нашим». 

Однако, невзирая на разногласия, Бейтсу и Хардингу удавалось 
найти компромисс, развивая оба направления. Летом 1994 года нача- 
лась реконструкция трибуны «Шэд», которая для болельщиков «Чел- 
си» значила то же самое, что «Коп» для болельщиков «Ливерпуля». 
Бейтс, впрочем, и здесь ухитрился сделать себе отрицательное па- 
блисити, ведь реконструкция началась без предупреждения. Болель- 
щики, посетив 7 мая 1994 года матч с «Шеффилд Юнайтед», даже 
не подозревали, что больше не застанут культовую трибуну в том 
виде, в каком они к ней привыкли. В соответствии с рапортом лорда 
Тейлора, сделанном после трагедии на «Хиллсборо», на английских 
футбольных стадионах стоячие места, так называемые террасы, сле- 
довало заменить местами для сидения. Терраса «Шэда» к новому се- 
зону была заменена временными местами для сидения, а в 1997 года 
началась масштабная реконструкция, в ходе которой за трибуной по- 
явился целый комплекс сооружений: отель СЬеІзеа Ѵіііа^е на 160 но- 
меров, дом на 46 апартаментов, четыре ресторана, клубный магазин 
и прочие здания, включая трехэтажный офис. 

Со временем «Шэд» перестал быть главным местом для самых 
преданных и громких поклонников. Здесь устроили семейные сек- 
тора, а позже — гостевой сектор. Фанаты переместились на Север- 
ную трибуну, которая теперь носит имя Мэттью Хардинга. 

Сохранить и приумножить 

В мае 1996 года стало понятно, что наставник сборной Англии 
Терри Венейблс оставит свой пост после домашнего чемпионата 
Европы. Тогда же ФА объявила имя преемника, в качестве которо- 
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го был выбран менеджер «Челси» Гленн Ходдл. Хотя Ходдл и счи- 
тался сторонником Хардинга, Бейтс тоже был против того, чтобы 
Гленн покинул клуб. Однако уговоры и обещание Хардинга подпи- 
сать новый контракт на выгодных условиях не возымели действия. 
Ходдл очень хотел работать со сборной, а Футбольная Ассоциация, 
выбрав менеджера, который не выиграл ничего, кроме плей-офф 
низшего дивизиона, пыталась поднять реноме сборной, испорчен- 
ное примитивным футболом Грэма Тейлора. 

Но это уже были проблемы совсем другого порядка, а «Челси» 
следовало найти нового наставника. Как сообщил управляющий 
директор клуба Колин Хатчинсон, рассматривались варианты 
с приглашением шведа Свена-Горана Эрикссона, а также фран- 
цуза Арсена Венгера. Последнего тогда в Англии практически 
не знали, но, надо полагать, Ходдл составил протекцию бывшему 
наставнику. Пресса перемалывала слухи о Джордже Грэме, у ко- 
торого как раз истекал срок дисквалификации за получение от- 
катов от футбольного агента в бытность менеджером «Арсенала». 
Как оказалось, Мэттью Хардинг хотел взамен Ходдла пригласить 
из сборной Англии Терри Венейблса. К тому же Венейблс — вос- 
питанник «Челси» и одна из легенд клуба 1960-х. 

В ходе обсуждения кандидатуры будущего менеджера в «Чел- 
си» в один голос говорили о необходимости следовать курсу, про- 
ложенному Ходдлом. «Очень важно для клуба найти кого-то, кто 
будет следовать тому же стилю игры, — утверждал ветеран коман- 
ды Найджел Спекмэн.- — Мы полностью освоили схему, которую 
прививал нам Гленн, она доказала, что может приносить успех, 
а потому будет очень плохо, если новый менеджер вернет нас к ва- 
рианту 4-4-2». Управляющий директор Колин Хатчинсон заверил 
и футболистов, и болельщиков, что руководство клуба не собира- 
ется терять то, что было создано Ходдлом: «Он выстроил отличную 
структуру по континентальному типу. Что очень важно, клуб ра- 
ботает по единой схеме сверху донизу, то есть команда 12-летних 
играет в том же стиле и по той же схеме, что и основной состав. Мы 
дорожим этим». 

Болельщики, которым заниматься дипломатией не пристало, 
открыто заявили, что кандидатом, способным сохранить и приу- 
множить достижения Ходдла, видят только одного человека — Ру- 
уда Гуллита. На последнем матче Ходдла в качестве менеджера 
«Челси», 5 мая 1996 года, на трибунах появился баннер: «Спасибо, 
Гленн! Слово тебе, Рууд Гуллит!» Контракт голландца как игрока 
действовал еще один сезон, а 10 мая было объявлено, что клуб под- 
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писал с ним новое соглашение сроком на два года — как с играю- 
щим менеджером. При этом была сделана существенная оговорка: 
Гуллит сосредотачивается на том, что касается подготовки и игры 
команды, а Колин Хатчинсон берет на себя все финансовые вопро- 
сы, переговоры с игроками и подписание контрактов. Позже, ког- 
да Гуллит провалится в «Ньюкасле», это даст основание острому 
на язык Кену Бейтсу съязвить: «Теперь все увидели, что никакой 
он не менеджер. В клубе для Гуллита были созданы все условия, он 
не знал никаких проблем. Жизни он не знал! А вот в «Ньюкасле» 
с ним подписали контракт, пожали руку, дали ключи от кабинета 
и сказали: руководи! Он и поплыл». 

Гуллит, невзирая на огромный игровой опыт, действитель- 
но столкнулся с немалым количеством проблем как тренер. Грэм 
Рйкс, которого Рууд предусмотрительно повысил до тренера первой 
команды, вспоминал: «Поначалу Гуллиту не хватало выдержки, он 
был слишком импульсивен. Однажды мы пропустили в дебюте мат- 
ча два мяча подряд, и он порывался сразу же сделать две замены. 
Мне пришлось его одернуть — впереди целая игра!» 

Однако новый менеджер продолжал то, чего от него ждали — 
преобразования в духе времени. Еще Ходдл ввел контроль над 
диетой и формой футболистов, а Гуллит пошел дальше, назначив 
отдельно тренера для вратарей и пригласив специалиста, который 
следил за кондициями игроков. Кроме того, Рууд поддержал тен- 
денцию приглашать качественных исполнителей из-за рубежа, 
которые помогут команде подняться на новый уровень. Авторитет 
Гуллита сыграл свою роль, но опять же не меньше помогла фи- 
нансовая поддержка Хардинга. Он сразу же заявил, что, невзирая 
на конфликт с Бейтсом, продолжит вкладывать деньги в состав. 

Это позволило «Челси» подписать контракт с нападающим 
«Ювентуса» Джанлукой Виалли. Итальянец опередил самого Гул- 
лита и Денниса Бергкампа из «Арсенала», став самым высокоопла- 
чиваемым игроком Премьер-лиги. Виалли получил контракт с зар- 
платой 27 тысяч фунтов в неделю и миллион фунтов подъемными, 
хотя на момент перехода ему уже шел 32-й год. Но Джанлука был 
в отличной форме, к тому же имел статус свободного агента. При 
этом стоимость сезонного абонемента на «Стамфорд Бридж» выросла 
на 21%, достигнув рекордной для Премьер-лиги отметки в 654 фун- 
та. Но болельщики понимали, что взамен они получают возможность 
видеть в составе родной команды великолепных мастеров. Кроме 
Виалли, летом 1996 года «Челси» подписал полузащитника «Лацио» 
Роберто Ди Маттео за рекордные для клуба 4,9 млн фунтов. Вдвое 
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дешевле обошелся защитник французского «Страсбурга» Франк Ле- 
беф, а по ходу сезона «Челси» отдал 4,5 млн фунтов за великолепно- 
го кудесника из «Пармы» Джанфранко Дзолу. 

Последний появился в клубе спустя две недели после трагиче- 
ского события. В ночь с 22 на 23 октября разбился вертолет, в кото- 
ром Мэттью Хардинг возвращался из Болтона с матча Кубка Лиги. 
Это стало потерей не только для «Челси», но и для всего обнов- 
лявшегося английского футбола. Очень точно выразил это глава 
«Тоттенхэма» Алан Шугар: «Мэттью был одним из представителей 
новой волны, которые привнесли в наш футбол серьезные деньги. 
Эти инвестиции служат опорой в создании большого клуба, кото- 
рым, несомненно, станет «Челси». Смерть Хардинга — большая 
утрата для всего английского футбола». 

В день трагедии Бейтс заявил, что в память о Хардинге Север- 
ная трибуна будет носить его имя. Позже Кен будет высказываться 
о Мэттью как о «человеке зла», попытается всеми способами при- 
низить то, что Хардинг сделал для клуба, но в тот момент, похоже, 
он был действительно искренен: «Это большая утрата, ведь Мэттью 
делал для клуба все, что обещал. В память о нем мы должны про- 
должить развитие клуба и команды». 

Реконструкция трибуны Мэттью Хардинга закончилась по ходу 
сезона 1997/98, тогда же начались работы над комплексом за три- 
буной «Шэд», а в 1998 году преобразования коснулись огромной За- 
падной трибуны. Работы по модернизации стадиона закончились 
19 августа 2001 года. В этот день «Челси» открыл полностью гото- 
вую трехъярусную Западную трибуну — Вест Стэнд, приурочив со- 
бытие к первому матчу сезона с «Ньюкаслом». Так была поставле- 
на точка в длинной эпопее с возведением «великого стадиона для 
великой команды», начавшейся в далеком 1973 году и превратив- 
шейся для клуба в череду непростых испытаний. 

Однако испытания не закончились, потому как Бейтс выбрал 
весьма спорный способ финансирования строительства Запад- 
ной трибуны. Он решил побаловаться с еврооблигациями, заняв 
75 млн фунтов (хотя стоимость работ по реконструкции Вест Стэнда 
предположительно составила 30 миллионов, но часть займа была 
потрачена на выкуп прав на стадион и землю). От имени «Челси» 
Бейтс подписал обязательство расплатиться с долгом в течение 30 
лет без права досрочного погашения. Но к финансовым проблемам 
«Челси» в начале XXI века мы еще вернемся, ведь на футбольном 
поле команда оправдывала свой новый имидж, одолевая ступеньку 
за ступенькой в восхождении на вершину. 
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Первый сезон работы Рууда Гуллита завершился триумфаль- 
но. Он поднял «Челси» на шестую строчку в турнирной таблице. 
Великолепно себя зарекомендовали все новички. Дзола в матчах 
сезона отличился 12 раз и получил звание «Игрок года» в Англии, 
Виалли — 11, Ди Маттео — 9, и даже защитник Лебеф забил 7 мя- 
чей! Лучшим бомбардиром стал приглашенный еще Ходдлом Марк 
Хьюз (14 мячей), которому, как предполагалось, будет тесно в одной 
команде с Виалли. «Челси» снова обыграл чемпиона «Манчестер 
Юнайтед» на «Олд Траффорд» (2:1; победный гол на счету Виалли), 
но главный успех пришел к команде в-розыгрыше Кубка Англии. 

Переломным для «Челси» стал домашний поединок с «Ливер- 
пулем» в четвертом раунде. Во втором тайме этого матча коман- 
да показала едва ли не лучший футбол за время работы Гуллита: 
изобретательный, быстрый, точный. В начале сезона «Ливерпуль» 
в рамках чемпионата на «Анфилде» разгромил «Синих» 5:1, а в куб- 
ковом поединке легко забил два мяча к перерыву. Когда болель- 
щики мерсисайдской команды пропели в адрес Рууда, какой, мол, 
счет, то невозмутимо ответил: «2:0». Но в раздевалке он устроил 
настоящую головомойку, не забыв и о конкретных указаниях: Ди 
Маттео должен больше внимания уделить Джону Барнсу, а Марк 
Хьюз выходит на замену в качестве третьего форварда. Спустя пять 
минут после возобновления игры Хьюз отыграл один мяч, затем 
отдал голевую передачу Дзоле, после чего дублем отличился Ви- 
алли — 4:2! Тридцать три года «Ливерпуль» не пропускал четыре 
мяча за второй тайм, но, увы, «Челси» пока не мог показывать та- 
кой уровень игры на протяжении всего матча. Как уместно заметил 
Хьюз, если команде удастся два таких тайма в одном матче, она 
станет действительно опасна. 

Семнадцатого мая 1997 года «Челси» это удалось. Роберто Ди 
Маттео послал мяч в ворота «Миддлсбро» уже на 43-й секунде. 
Его гол стал самым быстрым в истории финалов Кубка Англии 
на «Уэмбли» и вторым в истории матчей на этом легендарном ста- 
дионе (Брайан Робсон в товарищеском матче между сборными Ан- 
глии и Югославии в 1989 году отличился на 38-й секунде). В конце 
поединка Эдди Ньютон после передачи Джанфранко Дзолы уста- 
новил окончательный счет — 2:0, и это означало, что клуб завоевал 
свой первый трофей с 1971 года, полностью оправдав курс, взятый 
в начале 1990-х! 

Гуллит не скрывал своей радости, пообещав в счастливом по- 
рыве «оставаться в «Челси» до завоевания чемпионских медалей». 
Для всего клуба эта победа стала настоящим праздником, наградой 
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за все те испытания, что выпали на его долю за последние четверть 
века. Никто не сомневался, что это только начало настоящего взле- 
та, но девять месяцев спустя во главе команды стоял уже новый 
рулевой. 

Итальянская работа 

Джанлука Виалли в финале с «Миддлсбро» появился только 
на 89-й минуте, когда судьба поединка уже не вызывала ни малей- 
ших сомнений. О напряженных отношениях между двумя звезда- 
ми «Челси» говорили тогда немало, и ситуация осложнялась тем, 
что Гуллит и Виалли не были только партнерами по команде. Кон- 
фликт менеджера с игроком — это проблема более высокого поряд- 
ка. Виалли потерял твердое место в стартовом составе, что Гуллит 
объяснял тактическими соображениями. В матче последнего тура 
против «Эвертона», когда в середине первого тайма был удален 
вратарь «Челси» Фроде Гродас, именно по тактическим соображе- 
ниям Гуллит выпустил запасного стража ворота Кевина Хичкока 
вместо Виалли. Итальянец направился сразу в раздевалку, даже 
не посмотрев в сторону Гуллита, и не нужно было владеть языком 
тела и жестов, чтобы понять — Лука очень недоволен и не хочет 
здесь больше оставаться! 

Незадолго до финала Виалли в интервью сообщил, что на «Уэмб- 
ли» он останется в запасе. «Конечно же, мне это не нравится, ведь 
такое случилось впервые в моей карьере. Я доволен своей жизнью 
в Лондоне, доволен болельщиками и товарищами по команде, 
но после финала я вынужден буду обсудить возникшую ситуацию 
с менеджером и Кеном Бейтсом». Гуллит ответил, что он нийого 
не собирается насильно удерживать: «Нет, я не прогоняю Луку. На- 
оборот, мне он нужен как игрок, однако если он не хочет оставать- 
ся, как я могу его удерживать? Разве будет лучше, если в команде 
появится человек с вытянутым от недовольства лицом?» 

Что в этой истории есть курица, а что — яйцо, так просто не раз- 
берешь, но показательно, что Бейтс занял, по сути, позицию Виал- 
ли. Сразу после матча с «Эвертоном», который «Челси» даже в мень- 
шинстве и без Виалли выиграл 2:1, председатель клуба заявил, что 
останется мил итальянцу даже насильно: «Виалли подписал кон- 
тракт на три года с отличной зарплатой. У него есть личный шофер, 
все мирятся с его привычкой курить, хотя Лука считает, что никто 
об этом его пристрастии не знает. Но, разумеется, игроку не понра- 
вится, когда он остается в запасе — тут уж нет никакой разницы, 
сколько тебе лет. Единственное, чего я ожидаю от Виалли, — ло- 
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яльности любой ценой. Даже если он попросится уйти, я напомню, 
что ему остается еще два сезона по контракту. И точка». 

Бейтс недвусмысленно дал понять, что если Гуллит не способен 
сам решить проблему в раздевалке команды, то это сделает он сам, 
но тогда спрос с менеджера будет другой. Это был серьезный сиг- 
нал со стороны руководителя, который, как потом подчеркнул в ин- 
тервью Рууд, не вмешивался в дела команды. Виалли остался. 

Подписав за лето защитников Селестина Вабаяро и Бернара 
Лямбура, вратаря Эда де Гуя, полузащитника Густаво Пойета, 
нападающего Торе-Андре Фло, вернув в команду из «Блэкберна» 
Грэма Ле Со, «Челси» продолжил прогрессировать. Гуллит все 
чаще уходил от манеры игры с тремя центральными защитника- 
мИ;<<по Ходдлу», и результаты команды оправдывали это решение. 
В ноябре 1997 года «Челси» вышел на второе место и оставался 
на этой позиции последующие три месяца. За это время команда 
пробилась в финал Кубка Лиги и в четвертьфинал Кубка кубков. 
Но 12 февраля громом среди ясного неба стало известие об уволь- 
нении Гуллита. 

Версий, почему Бейтс поступил таким образом по отношению 
к первому в истории иностранному специалисту, завоевавшему 
Кубок Англии, есть несколько. Подозревали, что Кен, всегда счи- 
тавший «Челси» своим «королевством», ревностно относился к тем, 
кто становился популярнее «короля». Рууд предпочитает отмалчи- 
ваться по этому поводу даже сейчас, а вот Бейтс на его счет вы- 
сказывался не раз. «Мне не нравилось его высокомерие, — заявил 
как-то Кен. — По правде говоря, мне никогда не нравился Гуллит. 
Но пока дела шли хорошо, я терпел. Возникли проблемы, и я сразу 
его убрал». 

Под «проблемами» Бейтс подразумевал то потерю авторитета 
в раздевалке, то неуемные финансовые запросы Гуллита. «Рууд стал 
требовать новый контракт с прибавкой к зарплате, чтобы решить 
свои финансовые проблемы, возникшие в процессе развода. Но я ему 
ответил: «Парень, забудь о жене, тебе здесь целой футбольной коман- 
дой руководить!» — объяснил он в одном из интервью спустя много 
лет, а тогда Бейтс, разорвав контракт с Гуллитом, объявил о том, что 
Джанлука Виалли, тот самый недовольный запасной, становится 
третьим подряд играющим менеджером «Челси». 

Виалли начал работу триумфально, невзирая на то что в чемпи- 
онате «Челси» закончил сезон на четвертом месте. В финале Кубка 
Лиги команда уже со знанием дела обыграла «Миддлсбро» с привыч- 
ным счетом 2:0 (голы в дополнительное время забили Фрэнк Син- 
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клэйр и снова Роберто Ди Маттео), а 13 мая 1998 года в Стокголь- 
ме «Челси» завоевал второй в своей истории Кубок кубков. Победу 
над немецким «Штутгартом» в середине второго тайма принес непо- 
вторимый кудесник Джанфранко Дзола, которого Виалли неожи- 
данно оставил в запасе. Маленький итальянец, едва появившись 
на поле, встретился с мячом и забил прекрасный гол! А 28 августа 
Густаво Пойет в противостоянии с мадридским «Реалом» принес 
«Челси» Суперкубок УЕФА. Так за какие-то полгода Джанлука стал 
самым титулованным менеджером в истории «Челси»! 

Статус «Челси» неумолимо укреплялся и он все плотнее при- 
ближался к признанным лидерам и грандам. Если в 1980-х годах 
Кен Бейтс считался первым в оппозиции к ведущим клубам из так 
называемой «большой пятерки» («Ливерпуль», «Манчестер Юнай- 
тед», «Арсенал», «Тоттенхэм», «Эвертон»), то, набирая силу вместе 
с Премьер-лигой, Бейтс и «Челси» все больше отрывались от «ма- 
лых народов». Теперь «Челси» становился все более привлекатель- 
ным для ведущих игроков Европы. Накануне сезона 1998/99 ряды 
команды пополнили именитые нападающие Пьерлуиджи Кази- 
раги и Бриан Лаудруп, защитник «Барселоны» Альберт Феррер, 
а также прославленный Марсель Десайи, который только-только 
стал в составе сборной Франции чемпионом мира. Не случайно 
26 декабря 1999 года именно «Челси» первым среди английских 
клубов выставил стартовый состав без единого британского фут- 
болиста. В этот день на «Делл», старом стадионе «Саутгемптона», 
Виалли выпустил на поле голландца Эда де Гуя, нигерийца Селе- 
стина Бабаяро, румына Дана Петреску, бразильца Эмерсона Томе, 
французов Франка Лебефа и Дидье Дешама, испанца Альберта 
Феррера, уругвайца Густаво Пойета, итальянцев Роберто Ди Мат- 
тео и Габриэле Амброзетти, норвежца Торе-Андре Фло. Й только 
в конце матча на замену вышли «аборигены» — англичане Джоди 
Моррис и Джон Харли. 

Это стало более чем красноречивым свидетельством новых 
времен. Виалли объяснил такую ситуацию не тем, что в Британии 
не осталось классных игроков, а тем, что местные футболисты сто- 
ят дороже: «Если мне, например, приглянулся левый защитник 
из первого дивизиона, за него просили 3 миллиона фунтов, тогда 
как футболист из Италии или Франции мог обойтись тысяч в три- 
ста». 

Эта компания закончила сезон без единого трофея, однако ни- 
кто не сомневался в том, что качественный уровень команды вырос. 
К концу января 1999 года Виалли даже вывел «Челси» на первое 
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место, но в результате «Синие» остались за спинами «Манчестер 
Юнайтед» и «Арсенала», довольствовавшись дебютной для себя пу- 
тевкой в доходную Лигу Чемпионов. Тем не менее всего три пора- 
жения за чемпионат и 30 пропущенных мячей стали невиданным 
для «Челси» достижением, а также вселили уверенность в том, что 
команда сможет всерьез вмешаться в борьбу за чемпионство. 

Однако сделать этот шаг оказалось не так-то просто, хотя еще 
один гол Роберто Ди Маттео — теперь уже в ворота «Астон Вил- 
лы» — снова принес команде Кубок Англии. Дебют в Лиге Чемпио- 
нов получился удачным, и «Челси» срдізу же шагнул в восьмерку 
самых успешных европейских команд сезона. Команда Виалли за- 
рабатывала новые очки в незримую копилку авторитета, дважды 
сыграв вничью с «Миланом», разгромив в Стамбуле «Галатасарай» 
5:0, а также подарив незабываемую схватку с «Барселоной» в чет- 
вертьфинале. На «Стамфорд Бридж» «Челси» бесподобно отыграл 
первый тайм, забив три «сухих» мяча усилиями Дзолы и Фло. По- 
сле перерыва Луиш Фигу отыграл один мяч, а ответный поединок 
на «Камп Ноу» превратился в драму, в которой «Барселона» сна- 
чала легко отыграла фору, затем пропустила гол от Фло, но спас- 
лась незадолго до свистка, а в дополнительное время добила устав- 
шего противника — 5:1. 

После пятого тура сезона 2000/01 Виалли был уволен. Он не су- 
мел удержать команду в зоне Лиги Чемпионов, а «Челси» нужно 
было зарабатывать, чтобы покрывать все возрастающие расходы. 
Но самая главная проблема, по версии Кена Бейтса, в том, что Лука, 
как и Гуллит, не сумел удержать «раздевалку». Бывший министр 
спорта и болельщик «Челси» Тони Бэнкс придерживался той же точ- 
ки зрения: «Я беседовал с пятью игроками первой команды, и все 
они жаловались на низкий уровень общения». Все это якобы при- 
вело к неудачному старту, когда в пяти турах «Челси» одержал всего 
одну победу и потерпел поражение от скромного «Брэдфорда» (0:2). 

Тем не менее решение Бейтса вызвало немало споров. Пьерлуид- 
жи Казираги, отличный форвард, карьера которого в «Челси» прерва- 
лась сразу после перехода из-за тяжелейшей травмы, без обиняков 
назвал поступок главы клуба «свидетельством высокомерия и небла- 
годарности». Виалли не мог скрыть своего удивления, ведь все лето 
он находил только поддержку у Бейтса: «Он не очень-то вмешивал- 
ся в мои дела, мне чаще приходилось общаться с управляющим ди- 
ректором Колином Хатчинсоном, но Кен всегда меня поддерживал. 
За исключением той ситуации, когда отправил меня в отставку». 
Действительно, летом 2000 года Бейтс одобрил ряд дорогих покупок, 
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среди которых главной стало приглашение нападающего Джимми- 
Флойда Хассельбанка. «Челси» не хватало настоящего бомбардира, 
и за 15 млн фунтов, что на тот момент стало повторением британско- 
го трансферного рекорда, клуб его получил. 

Виалли считает, что в его отставке виноваты некоторые вну- 
тренние враги: «Я уверен, что Бейтс принял это решение с подачи 
советчиков, и мне кажется, он искреннее жалел о том, что случи- 
лось. Об этом косвенно говорит тот факт, что некоторые люди, да- 
вавшие Кену тогда советы, вскоре покинули клуб». 

Однако смеем предположить, что с точки зрения развития клу- 
ба прощание с Виалли оказалось верным и своевременным шагом. 
Как и Гуллит, Джанлука оказался такой себе скороспелкой. Оба 
сразу же заявили о себе в «Челси», но ничего не добились после. 
Скорее всего, их успех на тренерской ниве Англии объясняется 
слабым соответствием тамошнего футбола новым временам. Полу- 
чается, что люди, никого доселе не тренировавшие, сумели выдви- 
нуться на первый план не столько благодаря своим умениям и на- 
выкам, сколько благодаря тому, что имели большой опыт, который 
для Англии 1990-х годов был в новинку. На какое-то время багажа 
знаний им хватило, но потом, когда нужно было приложить к этому 
еще и умение, оба потерпели неудачи. 

Косвенным подтверждением этой точки зрения может служить 
следующий шаг Кена Бейтса. Он пригласил итальянца Клаудио 
Раньери. На первый взгляд, абсурдная ситуация: уволить менед- 
жера с формулировкой «недостаточный уровень общения», а вме- 
сто него пригласить человека, который с большим трудом говорит 
по-английски! Однако, в отличие от Гуллита и Виалли, Раньери 
был настоящим тренером, он имел за плечами немалый опыт рабо- 
ты, пусть и неоднозначный, но с точки зрения тренерского ремесла 
его стартовая репутация была однозначно выше. Когда перед по- 
явлением Романа Абрамовича итальянский наставник вынужден 
был работать в условиях кадрового и финансового дефицита, он 
сумел доказать, что свое дело все-таки знает и поставленную за- 
дачу — попадание в зону Лиги Чемпионов — решил. Именно тог- 
да английский футбол перешел на принятую в Европе практику 
трансферных окон, и, по меткому выражению Бейтса, это позволи- 
ло отличить хорошего тренера от плохого. Раньери оказался хоро- 
шим тренером, но, увы, не великим. 

Важно отметить, что Раньери был представлен в качестве не ме- 
неджера, а главного тренера. Таким образом «Челси» и Бейтс за- 
крепили «континентальную модель организации работы». В прин- 
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ципе, разграничение сферы влияния произошло еще при Гуллите, 
когда все финансовые и переговорные процессы были замкнуты 
на Колине Хатчинсоне, а человек, которого по традиции называли 
менеджером, занимался игровыми вопросами. С появлением Ра- 
ньери вещи стали называть своими именами. 

Гуллит и Виалли эксплуатировали не только накопленный ими 
багаж знаний, они добивались успеха за счет добротных мастеров, 
которые прекрасно знали свое дело, но уже вряд ли могли серьез- 
но прогрессировать. Раньери начал строительство новой команды, 
руководствуясь несколько отличными принципами, которые были 
уместны в 1990-е, когда «Челси» рос в игровом плане. За четыре 
года работы Раньери не завоевал ни единого трофея, вчистую про- 
играв в 2002 году «Арсеналу» в финале Кубка Англии (0:2) и тог- 
да же уступив в полуфинале Кубка Лиги «Тоттенхэму» (2:1, 1:5). 
Кроме того, под его руководством только с третьей попытки «Чел- 
си» пробился в Лигу Чемпионов, что, как принято считать, стало 
последним аргументом в пользу покупки Романом Абрамовичем 
этого клуба. Зато в Кубке УЕФА были унизительные поражения 
от швейцарского «Сенкт-Галлена» (1:0, 0:2), тель-авивского «Хапоэ- 
ля» (0:2, 1:1) и норвежского «Викинга» (2:1, 2:4). 

Однако при этом в составе «Челси» на первый план вышли 
не игроки, славные своим прошлым, а исполнители, с которыми 
ассоциируется великий «Челси» нового времени. Значение Джо- 
на Терри и Фрэнка Лампарда для больших успехов эпохи Абра- 
мовича невозможно переоценить. Раньери не хватало жесткости 
и амбиций в противостоянии с матерыми волками Премьер-лиги 
— сэром Алексом Фергюсоном и Арсеном Венгером. Его справед- 
ливо критиковали за неумение найти четкую игровую формулу, 
за неоправданную результатом приверженность политике ротации 
состава. «Лудильщик» и «Клоунио», он все-таки передал Жозе Моу- 
риньо боеспособную команду, которой нужен был наставник иного 
порядка. Раньери таковым не стал и не мог стать, но свой вклад 
в прогресс «Челси» он, несомненно, внес. 

Последний шаг 

Впрочем, в 2002-03 годах еще не было понятно, что это действи- 
тельно прогресс, а не топтание на месте или вообще начало конца. 
Кен Бейтс осуществил свою мечту, он не просто построил шикар- 
ный стадион, но и создал целый комплекс из двух отелей, несколь- 
ких ресторанов, оздоровительного центра — всего того, что «должно 
работать 365 дней в году». Однако на деле все оказалось намного 
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сложнее, и многие годы капитальных вложений по двум направле- 
ниям — создание инфраструктуры и команды — поставило «Чел- 
си» на грань финансового краха. Бейтс просчитался, и клиенты 
не торопились снимать номера в его фешенебельных гостиницах, 
в рестораны все равно шли не «каждый день», а только в день мат- 
ча, чтобы получить футбол на десерт. Бейтс очень рассчитывал 
на семнадцать ѴІР-лож, которые были открыты на Западной три- 
буне. «Номера тысячелетия» могли вместить по 24 человека каж- 
дый, но стоили по миллиону в год (при этом Бейтс решил продавать 
«абонемент» на десять лет сразу — так он хотел не только отбить 
долги, но и прилично заработать). Однако на поверку оказалось, что 
такой комфорт нужен только телевизионной компании 8ку и двум 
спонсорам клуба, а больше желающих переплачивать за «комфорт» 
не нашлось. 

Летом 2002 года единственным полноценным новичком «Синих» 
стал Энрике Де Лукас, скромный испанский полузащитник, имев- 
ший статус свободного агента. Спустя сезон, в ходе которого Де Лукас 
станет откровенным разочарованием, «Челси» отпустит его на воль- 
ные хлеба, пытаясь убедить, что тот на самом деле приходил в арен- 
ду. Но это не так, просто Раньери нужно было взять хоть кого-нибудь. 
Ожидавшееся с нетерпением появление игроков «Реала» Джереми 
Нджитапа и Флавио Консейсао сорвалось — в Мадриде вежливо 
ответили: «Мы с радостью ударили бы по рукам, если б не малень- 
кое недоразумение... У вас совершенно нет денег на их покупку!» 

Это действительно было так, и теперь вместо Колина Хатчинсо- 
на завалы вынужден был разгребать Тревор Берч. Долги «Челси» 
составляли почти 90 млн фунтов. Кредит в еврооблигациях на сум- 
му 75 млн фунтов обходился клубу в 9% годовых (6,75 млн фун- 
тов). Каждый год «Челси» должен был выкладывать около 15 млн 
фунтов по телу кредита и процентам. И это при том, что зарплат- 
ная ведомость команды составляла 50 млн фунтов в год, а среди 
тех, кто получал немаленькую зарплату был защитник Винстон 
Богард — ему платили 40 тысяч фунтов в неделю, а он за четыре 
года только 12 раз появился на поле. Берч прекрасно понимал, что 
из создавшейся ситуации может быть только один выход, и в апреле 
2003 года он разослал десятки факсов всем ведущим футбольным 
агентам, объявив, что «Челси» ищет потенциальных инвесторов. 

Вскоре, а именно — 23 апреля, Берч в лондонском Ьез 
АтЪазвасІеие СІиЬ отобедал с агентом Эшли Коула Джонатаном 
Барнеттом, который пришел на встречу с Пини Захави. Или, если 
быть точным, Захави был заинтересован во встрече. По крайней 
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мере, именно этот влиятельный футбольный агент расплатился 
за ланч. Берч говорил много и честно: «Челси» нужен новый вла- 
делец прямо сейчас, положение клуба еще более плачевное, чем 
то, в котором он оказался тридцать лет назад. Захави ответил, что 
у него на примете есть два варианта: болельщик «Тоттенхэма» 
Филлип Грин не прочь вложить деньги в какой-нибудь футболь- 
ный клуб, а в далекой России олигарх Роман Абрамович может 
заинтересоваться предложением. Захави только что организовал 
ему билеты на матч Лиги Чемпионов между «Манчестер Юнай- 
тед» и «Реалом», который в этот же дещ» должен состояться на «Олд 
Траффорд». 

Однако ничего конкретного ни Захави, ни Берч на той встрече 
не обещали. Ближайшие два месяца стороны изредка встречались, 
интересовались ситуацией и продолжали вести подготовку. Абра- 
мович, кроме варианта с «Челси», рассматривал возможность по- 
купки трех других английских клубов: «МЮ», «Арсенала» или «Тот- 
тенхэма». Со своей стороны Берч, перебрав несколько вариантов, 
активно работал в двух направлениях: желание вложить деньги 
в «Челси» выразил магнат в области недвижимости Пол Тейлор, 
а также олигарх из Венесуэлы Лино Дюран. От вариантов с «МЮ» 
и «Арсеналом» Абрамович отказался очень скоро, а «Тоттенхэм» 
запросил неоправданно много, и 22 июня 2003 года он бросил все 
силы на переговоры с «Челси». Спустя четыре дня Абрамович уда- 
рил по рукам с Кеном Бейтсом, совсем немного, как оказалось, опе- 
редив Дюрана по времени. Сумма сделки, о которой официально 
было объявлено 1 июля, составила 140 млн фунтов: 59,3 млн за ак- 
ции, 80 млн на погашение долгов (еще 10 млн долгов были погаше- 
ны за счет средств на счетах клуба). Лично Бейтс за свои акции по- 
лучил 17 млн фунтов. Игра, которую он начал 21 год назад за один 
фунтов, несомненно, стоила свеч! 

«Я спас «Челси»!» — в который раз патетически вскричал Кен 
Бейтс, но это было именно так. «Челси» обладал прекрасным ста- 
дионом, добротным составом и местом в Лиге Чемпионов, но мог 
потерять все это, если бы не сумел выбраться из финансовой за- 
падни и сделать решающий шаг в развитии. Без денег Романа 
Абрамовича ничего бы этого не было, но и без того, что случилось 
в «Челси» за последние три десятка лет здесь не появились бы день- 
ги Романа Абрамовича. 

Бейтс в своем стиле стал кичиться свалившимся богатством. Он 
хвастал деньгами Абрамовича так, как будто это были его личные 
вложения. Вскоре после появления российского олигарха, когда 
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газеты устали публиковать сенсации, которые устраивали нувори- 
ши на трансферном рынке, «Челси» должен был вылететь в Азию 
на выставочный турнир под названием «Азиатский Кубок Премьер- 
лиги». В аэропорту вместе с «Челси» оказались игроки и руковод- 
ство «Ливерпуля», и Бейтс не упустил возможности побарствовать. 
«Ребята, а кто хочет к нам? — крикнул он через зал ожидания в сто- 
рону делегации «Ливерпуля». — Хорошие деньги плачу!» 

Однако новый хозяин не позволил Кену Бейтсу долго относить- 
ся к «Челси» по-старинке — как к собственному королевству. Теперь 
он не был здесь хозяином, став таким же наемным работником, 
как и остальные. Сразу после покупки клуба Абрамович подпи- 
сал с Бейтсом двухлетний контрактов течение этого срока Бейтс 
должен был оставаться на посту председателя правления. Однако 
долго терпеть заявления и поступки старого строптивца не стали, 
достаточно бесцеремонно выставив Бейтса за дверь. Когда по слу- 
чаю столетия клуба вышел официальный буклет по истории «Чел- 
си», в нем поместили всего одно фото Кена Бейтса, а изображений 
Мэттью Хардинга вообще не было... 

Тридцатого апреля 2005 года двумя точными ударами в мат- 
че с «Болтоном» Фрэнк Лампард принес «Челси» победу, а вместе 
с ней — возвращение на чемпионский трон в год столетия клуба 
и спустя полвека после первого такого триумфа. Этот успех от- 
крыл новую страницу в эволюции клуба, начавшейся... А вот дей- 
ствительно — когда? В тот момент, когда Брайан Мире поставил 
подпись под амбициозным планом создания ультрасовременного 
стадиона? Или же когда Кен Бейтс за один фунт стал владельцем 
целого клуба? А может быть, когда обанкротилась компания Магіег 
Ебѣаіеб, а «Челси» снова получил права на «Стамфорд Бридж»? С 
приглашением Гленна Ходдла? 

Временные рамки можно расставлять на свое усмотрение, 
но бесспорно одно: эти рамки намного дальше лета 2003 года. 



«Бей-Беги» 



Содержание 



Накормить тигра 4 

Банда психов ѵ 37 

Мятежный 78 

Темные инстинкты Брюса Гроббелаара 104 

Французская революция ; 136 

Синоним слова «футбол» ; 173 

Три ипостаси Арсена Венгера 221 

Право быть Райаном Гиггзом 255 

«Челси»: создание суперклуба 278 



Видання для організаціТ дозвілля 



Бойко Ігор, Іванов Олексій, Крижановський Кирило 

Бий-Біжи: Наш час 
Історія англійського футболу 

Публіцистичні нариси (рос. мовою) 

Директор проекту Ѳ. Олейніченко 
Координатор проекту К. Крижановський 
Загальна редакція О. Іванов 
Дизайн О. Овчинніков 
Верстка М. Половинко 
Коректура Г. Джулай 



Підписано до друку 26.03.2010. Формат 70x100/16. -Друк офсетний. 
Гарнітура: Сепіигу ЗсЬооІЬбОк. Ум. друк. арк. 27,3. Тираж 5000 прим. Зам. № 0-0407. 

ТОВ «Видавничий Дім Украінський Медіа Холдінг» 
Оболонський проспект, 16, м. Киів, 04205 
Свідоцтво про внесения суб'екта видавничоТ справи до державного 
реестру видавців, виготівників і розповсюджувачів видавничоТ продукцй 
серія ДК №3472 від 29.04.2009 року. 



ВАТ «Харківська книжкова фабрика «Глобус» 
61012, м. Харків, вул. Енгельса, 11. 
Свідоцтво ДК № 2891 від 04.07.2007 р. 
ѵѵ\л/\л/.дІоЬиз-Ьоок.сот 



...В начале было слово -и слово было «футбол». 

Книжная коллекция РооІЬаІІ.иа - это рассказ 
о многогранном и безграничном футболе. Открывают 
повествование, как и положено, родоначальники этой 
великой игры - англичане. Им посвящены книги 
«Бей-беги» и «Бей-беги: наше время». 

В скором времени РооІЬаІІ.иа пополнит коллекцию 
футбольной литературы книгами об истории итальянского 
и испанского футбола. Но погуляв по заграницам, мы 
обязательно вернемся домой, и предложим вашему 
вниманию обстоятельный рассказ о советском футболе, 
а также летопись украинского футбола. 




